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ഒരു നിമിഷം! 


“ക്രിയ ചെയ്യുവാനേ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ അവകാശമുള്ളു, അതിന്റെ ഫലത്തില്‍ ഇല്ല” 
ഭഗവദ്‌ ഗന്ത 

“ഒരുവന്റെ ലക്ഷ്യത്തില്‍ എത്തിച്ചേരുവാനുള്ള ശ്രമത്തിലാണ്‌ മാഹാത്മ്യം 

നിലകൊള്ളുന്നത്‌, അതില്‍ എത്തിച്ചേരുന്നതില്‍ അല്ല.” -മഹാത്മ? ഗാന്ഥ്‌ 


“ജീവിതം പ്രവചിക്കുവാന്‍ കഴിയുന്നതായിരുന്നെങ്കില്‍, അത്‌ ജീവിതമേ അ 
ല്ലാതായിത്തീരും, അരോചകവുമായിരുന്നേനേം.”'-എക്കിനൊര ദുസ്ണ്‌വെ്റ്റ്‌ 


ഇത്‌ ഒരാത്മകഥാകഥനമല്ല! ചരിത്രരചനയുമല്ലിത്‌. വെറും ഓര്‍മ്മക്കുറിപ്പുകള്‍! 
ചിന്താനുക്രമം! ഓര്‍മ്മയില്‍ വരുന്നത്‌, വരുന്നതനുസരിച്ച്‌ കുറിച്ചു കുറിച്ച്‌ വെ 
യ്ക്കുക! കാലത്തിന്റെ ക്രമാധിഷ്ഠാനത്തിന്‌ ഇവിടെ പ്രസക്തി ഇല്ല! പലതും 
വിട്ടു പോയെന്നിരിക്കാം! ഓര്‍മ്മപ്പിശകുകള്‍ വന്നെന്നിരിക്കാം! വികാരത്തള്ള 
ലില്‍ ഉലഞ്ഞാടിയിരിക്കാം! ഭാഷ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതില്‍ കഴിവുകേടുണ്ടാ 
യിരിക്കാം! സംഭവങ്ങളുടെ ബഹുലത വിരസതക്ക്‌ വഴങ്ങിയിരിക്കാം! എന്നാ 
ലും എന്തോ ഏതോ ഒക്കെ എഴുതാനുണ്ടെന്നുതോന്നി! എഴുതി! അത്ര മാത്രം! 
എല്ലാ പ്രതിസന്ധികളെയും സധൈര്യം അടിപതറാതെ നേരിടാന്‍ എനിക്ക്‌ 
കഴിഞ്ഞു എന്നതാണ്‌ അതിശയം! ഒരുപ്രശ്നം, അഥവാ തടസ്സം ഉണ്ടാകു 
മ്പോള്‍, “അതിനെ എങ്ങനെ നേരിടാന്‍ പറ്റും", എന്ന്‌ ഉടനേതന്നെ എന്നില്‍ 
ഉടലെടുത്തിരുന്ന ചിന്താഗതിയായിരുന്നു, എന്നെന്നും എന്നെ നയിച്ചിരുന്നത്‌! 
എന്നും പ്രശ്‌നങ്ങളെ, എതിര്‍പ്പുകളെ, കഷ്ടരതകളെ, സ്വാര്‍ത്ഥതകളെ, അന്ധവി 
ശ്വസങ്ങളെ, അസാത്്യിപ്തികളെ, അങ്ങനെയങ്ങനെ അനേകം പ്രതിസന്ധിക 
ളെ, നേരിടേണ്ടി വന്ന ഒരു ജീവതമാണ്‌ എന്റേത്‌! ജീവിതത്തില്‍, എന്ത്‌ ദുരന്തം 
സംഭവിച്ചാലും, സധൈര്യം, അചഞ്ചലമായ മനോവികാരം നിലനിര്‍ത്താന്‍ 
കെല്പുള്ളവരാകണം നമ്മള്‍! ഒന്ന്‌ സാധിച്ചില്ലെങ്കില്‍, മറ്റൊന്ന്‌ സാധിക്കും 
നമുക്ക്‌! അതില്‍ ത്യിപ്തിപ്പെടുക! 

എന്റെ കൃതികളിലധികവും വിശാലവിചാരവികാരം വിതുമ്പുന്ന വിഭവങ്ങ 
ളുടെ വിളയാട്ടമാണ്‌! ചിന്തിക്കുവാനുള്ള വക വിളമ്പുന്ന രചനകളാണവ! 
എനിക്ക്‌ ഇഷ്ടമുള്ള ഏതാനും “ഉദ്ധരണികള്‍ അവിടവിടെ കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌. 
ഈ കൃതിയുടെ ആദി മുതല്‍ അന്ത്യം വരെ വായിക്കുവാന്‍ അഭ്യര്‍ത്ഥിക്കുന്നു. 
നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നതും ഇഷ്ടപ്പെടാത്തതും വേണ്ടുവോളം കാണും! 
ഇഷ്ടപ്പെടാത്ത ഭാഗങ്ങള്‍ വന്നാല്‍ വായന അവിടെ നിര്‍ത്തിക്കളയരുത്‌ എന്ന്‌ 
അപേക്ഷ. ക്ഷമയോടുകൂടി മുഴുവനും വായിക്കുക. എന്നിട്ട്‌ ചിന്തിക്കുക! 


അര്‍ത്ഥമനുസരിച്ച്‌ ഞാന്‍ നല്‍കിയ ദൃശ്യങ്ങളുള്ള ഗാനങ്ങക്ക്‌ സന്ദര്‍ശിക്കുക: 
൯൩൧05://൬൩./ഠ0ധ1ധ൦.ഠ0സ൩/ഗദഡല/ഡ്7ലലഥാഥലന്നഥനല7ഒഗ്ല്വഥലാ 
എന്നിട്ട്‌ “വീഡിയോസ്‌ ക്ലിക്ക്‌ ചെയ്യുക. 
ാ്ദ്്മയന്ദനന്ടേഡ.ഥാഴ്ലാടെട.ഠഠന -ല്‍ നിന്നും ഭാരതി ഫോണ്ടും 
ഗൈഡുകളും ലേഖനങ്ങളും ഡൌണ്‍ലോഡ്‌ ' ചെയ്യുക. 
എന്റെ “ഫ്രീ ഈബുക്ക്‌-ഉകള്‍ക്ക്‌ സന്ദര്‍ശിക്കുക: 
ന്ന്0൦://ഒ/്വ്ഗ.ഠ൭/ഠ൦ട/൫1വലിഘലവിള്സ്ല 
രാംചന്ദ്‌ 
ന൦്ന്൯ൃഉ്ണഃ॥.൦ഠന 


ഇത്തിരി നീരും ഒത്തിരി നാരും! 


കട്ടില്‌ കൊണ്ടുവന്നു. തൊട്ടില്‌ കൊണ്ടുവന്നു. 
കട്ടില്‌ കണ്ടിട്ട്‌ ഒരു പരിചയം പോലെ! കടഞ്ഞെടുത്ത അതിന്റെ ഭാഗങ്ങളെല്ലാം 
എന്നെ വളരെയധികം ആകര്‍ഷിച്ചിരുന്നു. 


ഓരോന്നോരോന്നങ്ങനെ വന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നു. 


അന്നെനിക്ക്‌ നാലോ അഞ്ചോ വയസ്സുണ്ടായിരുന്നിരിക്കാം. പഠിത്തം ശരിയാം 
വണ്ണം നടക്കുന്നതിനുവേണ്ടി എന്നെ നാട്ടിലാക്കിയിരിക്കയായിരുന്നു. അച്ഛനും 
അമ്മയും രണ്ടനുജന്മാരും അങ്ങ്‌ മദ്രാസ്സിലായിരുന്നു. ഹാര്‍മോണിയപ്പെട്ടി കൊ 
ണ്ടുവന്നു. “തീര്‍ച്ച, അമ്മ വരുന്നു. “അമ്മ വരുന്നേ, അമ്മ വരുന്നേ,” എന്ന്‌ വിളി 
ച്ചുകൂവിക്കൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ ഗേററിന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ ഓടി. ആരോ എന്നെ പൊക്കിയെ 
ടുത്തു. പല കൈകള്‍ മാറി. മറെറാന്നും എനിക്ക്‌ ഓര്‍മ്മ വരുന്നില്ല. അച്ഛനെ 
യൊ അനുജന്മാരെയോ അപ്പോള്‍ കണ്ടതായി ഓര്‍ക്കുന്നില്ല. എല്ലാവരും വന്നു. 
അമ്മ മാത്രം വന്നില്ല. ഞാന്‍ ഒത്തിരി കരഞ്ഞിരിക്കാം....അല്ല്ലേ? 


ചെറിയ ചെറിയ ഓര്‍മ്മകള്‍ അങ്ങിങ്ങ്‌ മിന്നിമിന്നി മറയുന്നു. ഒന്നും വ്യക്തമല്ല. 


വെളുപ്പിന്‌ നിലവിളക്ക്‌ കത്തിച്ചുവച്ച്‌ എല്ലാവരും ചേര്‍ന്ന്‌ പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചിരുന്നത്‌ 
ഞാനോര്‍ക്കുന്നു. എപ്പോഴോ, “അഞ്ജന ശ്രീധര ചാരുമൂര്‍ത്തേ....'എന്ന പാട്ട്‌ 
പാടിയിരുന്നതും ഞാനോര്‍ക്കുന്നു. വല്ല്യച്ഛന്റവിടെ താമസ്സിച്ചിരുന്നപ്പോഴാണ്‌. 


വല്ല്യച്ഛന്‍ രാവിലെ കാപ്പി കുടിയ്ക്കുമ്പോള്‍, പുട്ടും പഴവും നെയ്യും 
പഞ്ചസാരയും ഒക്കെക്കൂടി കൂട്ടിക്കുഴച്ച ഓരോ ചെറിയ ഉരുള പിള്ളാര്‌ 
സെററിന്‌ വല്ല്യച്ഛന്‍തന്നെ നേരിട്ട്‌ വിതരണം ചെയ്യുമായിരുന്നത്‌ വാങ്ങുവാന്‍ 
ക്ഷമയോടെ കൃ നിന്നിരുന്നതും ഞാന്‍ ഓര്‍ക്കുന്നു. (നിറച്ച്‌ കിട്ടാത്തത്‌ കുറച്ചു 
കിട്ടുമ്പോള്‍ അതിന്‌ വലിയ രചിയാണല്ലേ? ഇന്നും ഞാനത്‌ ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ 
നാക്കിന്‍തുമ്പില്‍ വെള്ളം തുളുമ്പിത്തുളുമ്പി വരുന്നു.)(അന്ന്‌ വല്ല്യച്ഛന്‌ മാത്രമേ 
രാവിലെ കാപ്പിയും പലഹാരവും ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു, ബാക്കിയെല്ലാവര്‍ക്കും 
കഞ്ഞിയായിരുന്നു പതിവ്‌. പഴുത്തുവീണ പ്ലാവില, സ്പൂണായി മാറുന്നു! 








കഞ്ഞി കോരിക്കുടിക്കാന്‍ പഴുത്ത പ്ലാവില സ്പൂണ്‍. 
വല്ല്യച്ഛന്‍! വളരെ ഉയരത്തില്‍ എല്ലുപോലൊരു ശരീരത്തിനുമുകളില്‍ ഒരു വലി 
യതല. മീശ ഇല്ലായിരുന്നു. എന്നാലും എന്തോ ഒരു ഗാംഭീര്യം. എക്സയിസ്സിലാ 


4. 


യിരുന്നു ജോലി. അന്നത്തെ കാലത്ത്‌ അതൊരു വലിയ ജോലിതന്നായിരുന്നു. 
എന്തോ തിരക്കുന്നമാതിരിയുള്ള കണ്ണുകള്‍. ആ കണ്ണുകള്‍, ഇന്നും ഞാന്‍ നല്ല 
വണ്ണം ഓര്‍ക്കുന്നു.) 


അമ്മ വരാഞ്ഞത്‌ എന്തുകൊണ്ട്‌ എന്നൊന്നും ഞാന്‍ അന്വേഷിച്ചതായി ഓര്‍ 
ക്കുന്നില്ല. പിന്നെത്രയോ കാലം കഴിഞ്ഞാണ്‌, അവിടെയും ഇവിടെയും ആരെ 
ങ്കിലും എന്നെക്കാണുമ്പോള്‍, എപ്പോഴെങ്കിലുമൊക്കെ, കുശുകുശുക്കുന്നതുകേ 
ട്ട്‌ കുറേ എന്തൊക്കെയോ ഞാന്‍ മനസ്സിലാക്കിയത്‌. അമ്മ മരിച്ചു പോയി, 
ഇനി വരില്ല, എന്നതാണ്‌ അതില്‍ പ്രധാനം. ജീവിതത്തിലെ അതിക്രൂരദുരന്തമാ 
യിരുന്ന അത്‌! ഭാവി ദുരന്തങ്ങളുടെ അരങ്ങേറ്റവും! 

മദ്രാസ്സില്‍, അച്ഛനുമമ്മയുമൊത്ത്‌ ഞാന്‍ താമസിച്ചിരുന്ന കാലത്തിലേക്ക്‌ 
പാഞ്ഞെത്തുകയായി എന്റെ ഓര്‍മ്മകള്‍. രാത്രിയില്‍ കിടന്നുപെടുത്ത എന്നെ 
അമ്മ വഴക്കുപറയുന്നതും, അച്ഛന്‍ എന്റെ നനഞ്ഞ തുണികള്‍ മാറ്റി എന്നെ 
ആശ്വസിപ്പിക്കുന്നതുമായൊരു മങ്ങിയ ദൃശ്യം എനിക്കു കാണാം. 

അടുത്ത വീട്ടില്‍ ആളുകള്‍ ഒരു കാളവണ്ടി പൂക്കള്‍ കൊണ്ടലങ്കരിക്കുന്നത്‌ 
കണ്ടതായി ഒരു ഓര്‍മ്മ. (ശവം കൊണ്ടുപോകുവാനായിരുന്നെന്ന്‌ പ്രായം 
ചെന്നപ്പോള്‍ ഞാന്‍ മനസിലാക്കി. പാവം, ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്ത്‌ ഒരു പൂവ്‌ 
കണ്ടിട്ടില്ലായിരിക്കാം!) 


എല്‍.കെ.ജി.യിലോ മറ്റോ പഠിച്ചിരുന്ന സ്കൂളിലോട്ട്‌ പോകുന്ന വഴിക്ക്‌ 
കണ്ടിരുന്ന, ചുവന്ന പൂക്കള്‍ നിറഞ്ഞ ആ വലിയ മരങ്ങളുടെ കാഴ്ച, ഇന്നും, 
ഇന്നലെയെന്നോണം എന്നേ അമ്പരപ്പിക്കുന്നുണ്ട്‌! 

കെട്ടിടങ്ങളെ തമ്മില്‍ യോജിപ്പിക്കുന്നതിന്‌ നിര്‍മ്മിച്ചിരിക്കുന്ന, മേല്‍ക്കൂരയുള്ള 
നീണ്ട വരാന്തയില്‍കൂടി, വെളുത്ത യൂണിഫോം ധരിച്ച സ്ത്രീകള്‍ അങ്ങോട്ടും 
ഇങ്ങോട്ടും ഇടതടവില്ലാതെ പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നതും. (അത്‌ എഗ്മൂര്‍ ആശുപ 
ത്രി ആയിരുന്നു എന്ന്‌ പിന്നെപ്പോഴോ മനസ്സിലായി.) സ്‌കൂളിലെ വിശാലമായ 
വളപ്പും, ചുമന്ന പൂക്കളോടു കൂടിയ കൂറ്റന്‍മരങ്ങളും അവയ്ക്കുകീഴെ മെത്ത 
വിരിച്ചതുപോലെയുള്ള കടുംവച്ചപ്പുല്‍തകടികളും ഇന്നും എന്റെ ഓര്‍മ്മയില്‍ 
തങ്ങിനില്‍ക്കുന്നു. (ആ സ്‌കൂള്‍ ഏതായിരുന്നു എന്നു കണ്ടുപിടിക്കുവാനുള്ള 
എന്റെ പില്ക്കാലശ്രമങ്ങളെല്ലാം പരാജയപ്പെടുകയാണുണ്ടായത്‌.) എഗ്മൂറില്‍ 
തന്നെ ഏതോ സ്‌കൂള്‍ ആയിരുന്നിരിക്കണം. അതല്ലേ നടന്നു പോയിരുന്നത്‌. 
ഓ, അതുപറയാന്‍ മറന്നുപേയി. അച്ഛന്‌ റയിൽവേയിൽ ഗാര്‍ഡായി ജോലി 
ഉണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ എഗ്മൂര്‍ സ്റ്റേഷനിലായിരുന്നകാരണം ഞങ്ങള്‍ എഗ്മൂ 
റിലായിരുന്നു താമസം. 


വീടിന്‌ മുന്‍പില്‍, റോഡില്‍ ഒരു സൈക്കള്‍ ഇരുന്നിരുന്നു. അതില്‍ കിളിയുടെ 
ഒരു രൂപം വച്ചിരുന്നത്‌ എങ്ങനെയോ ഇളക്കിയെടുത്ത്‌ വീട്ടില്‍ കൊണ്ടുവന്ന്‌ 
സന്തോഷത്തോടെ അച്ഛനെ കാണിച്ചതും, “അത്‌ നമ്മുടേതല്ല. മറ്റാരുടേതോ 
ആണ്‌. അത്‌ നമ്മള്‍ എടുക്കാന്‍ പാടില്ല.” എന്നുപറഞ്ഞ്‌ എന്നേക്കൊണ്ടുതന്നെ 
അതിന്റെ ഉടമസ്ഥന്‌ അത്‌ തിരികെക്കൊടുപ്പിച്ചതും, ഞാനിന്നും ഓര്‍ക്കുന്നു. 


അച്ഛനും അമ്മയും ഞാനും ചേര്‍ന്നുള്ള ഒരു ഫോട്ടോ ഇന്നും എന്റെ കൈവശം 

ഉണ്ട്‌. അതില്‍, അമ്മയെ കണ്ടിട്ട; ആ മുഖം കണ്ടിട്ടുള്ളതായി ഓര്‍ക്കുന്നതേ 

യില്ല. അച്ഛന്റെ പേര്‌ കേശവക്കുറുപ്പ്‌ എന്നും അമ്മയുടെ പേര്‌ തങ്കമ്മ എന്നും. 
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അച്ഛനും അമ്മയും ഞാനും മദ്രാസ്സില്‍ താമസ്സിക്കുമ്പോള്‍ 


അമ്പലത്തില്‍ ദര്‍ശനം നടത്തിയിട്ട്‌ മലയിറങ്ങുമ്പോള്‍, എന്റെ കൈയിലിരുന്ന 
ചന്ദനപ്പൊതി കുരങ്ങ്‌ തട്ടിപ്പറിച്ച്കൊണ്ട്‌ പോയത്‌ ഞാനോര്‍ക്കുന്നു. പഴനിയില്‍ 
ആയിരുന്നു അത്‌ എന്ന്‌ കുറേക്കാലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ എനിക്കുമനസ്സിലായി. 
അച്ഛനും കുടുംബത്തിനും ട്രയിനില്‍ ഫ്രീ പാസ്റ്റ്‌ കിട്ടുമായിരുന്നു. 
മദ്രാസ്സില്‍നിന്ന്‌ നാട്ടില്‍ അമ്മയുടെ വീട്ടിലേക്ക്‌ പോയ യാത്ര ഓര്‍ത്തിരിക്കാന്‍ 
പ്രത്യേക കാരണമുണ്ട്‌. യാത്രയില്‍ ആരൊക്കെ ഉണ്ടായിരുന്നു എന്ന്‌ നല്ല 
ഓര്‍മ്മയില്ല. അനുജന്മാര്‍ ജനിക്കുന്നതിന്‌ മുന്‍പായിരിക്കാനാണ്‌ സാദ്ധ്യത. 
അച്ഛനും അമ്മയും ഞാനും മാത്രമായിന്നു. സംശയമില്ല. മുട്ടേല്‍ ഇഴഞ്ഞു 
നടക്കുന്ന കൃഷ്ണനെ കളിമണ്ണില്‍ ഉണ്ടാക്കി നീലച്ചായം പൂശി ഭംഗിയാക്കിയ 
ഒരു ബൊമ്മ എന്റെ കൈയില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. തൂക്കിപ്പിടിക്കത്തക്കരീതിയില്‍ 
കൃഷ്ണന്റെ പുറത്ത്‌ ഒരു പിടി ഉണ്ടായിരുന്നു. യാത്ര തിരിച്ചപ്പോള്‍ മുതലേ 


അതിന്റെ സൂക്ഷിപ്പുകാരന്‍ ഞാന്‍തന്നായിരുന്നു. ട്രയിനിലും ബോട്ടിലും 
ബസ്സിലും ഒക്കെ യാത്ര ചെയ്തതായാണ്‌ ഓര്‍മ്മ. കാര്‍ത്തികപ്പള്ളിത്താലൂ 
ക്കില്‍ ഹരിപ്പാട്ട; പള്ളിപ്പാട്‌ എന്നൊരു ഗ്രാമം ഉണ്ട്‌. അവിടേയ്ക്കായിരുന്നു 
യാത്ര. അമ്മയുടെ അമ്മയായിരുന്നു അവിടെ താമസം. അമ്മുമ്മെ 'മറ്റേമ്മ' 
എന്നാ ഞാന്‍ വിളിച്ചിരുന്നത്‌. വരമ്പത്തുകൂടിനടന്നുചെന്ന്‌ പടികള്‍ കയറു 
മ്പോള്‍ വീടിന്റെ പിറകില്‍ എത്തും. കുറ്റികള്‍ നാട്ടി മണ്ണിട്ട്‌ നിറച്ച്‌ ഉണ്ടാക്കി 
യതായിതായിരുന്നു ആ പടികള്‍. പടികള്‍ കയറിയപ്പോള്‍, എങ്ങനെയോ, 
ഞാന്‍ തൂക്കിപ്പിടിച്ചിരുന്ന കൃഷ്ണന്‍ താഴെ വീണുടഞ്ഞു. ഞാന്‍ മറിഞ്ഞു 
വീണാണോ അതുടഞ്ഞത്‌ എന്നോര്‍മ്മയില്ല. “കടയിക്കല്‍ കൊണ്ടിട്ട്‌ കുടം 
ഉടയ്ക്കുക,” എന്ന്‌ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഞാന്‍ ആ കഥ യാഥാര്‍ത്ഥ്യമാക്കി. എല്ലാവര്‍ 
ക്കും അത്‌ വേദനാജനകമായിരുന്നിരിക്കണം. അല്ലേ? 


വല്ല്യച്ഛന്‍ ആരാണെന്നുപറഞ്ഞില്ലല്ലേ! മറ്റേമ്മയുടെ ചേച്ചിയുടെ ഭർത്താവി 
നെയാണ്‌ വല്ല്യച്ഛന്‍ എന്ന്‌ ഞാന്‍ വിളിച്ചിരുന്നത്‌. മറ്റേമ്മയുടെ ചേച്ചിയെ 
പേരമ്മ എന്നും. വല്ല്യച്ഛന്‍ എന്നും നടക്കാന്‍ പോകുമായിരുന്നു, കൈയില്‍ ഒരു 
“വാക്കിങ്‌ സ്‌റ്റിക്കു'മായി. 





ഞാനും രണ്ടനുജന്മാരും ചേര്‍ന്ന്‌ അവിടൊരു വന്‍ ജനസാഖ്യ ഉണ്ടായിരുന്നു, 
അമ്മാവന്മാരും കുഞ്ഞമ്മമാരുമൊക്കെക്കൂടി. ഞാന്‍ മ്രദാസ്സിലായിരുന്നകാര 
ണം എനിക്ക്‌ മലയാളം എഴുതുവാനും വായിക്കാനും അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. 
അതുപഠിക്കുവാനായി എന്നെ വല്ല്യച്ഛന്റെ അവിടെ ആക്കിയിരിക്കയായിരു 
ന്നു. (മറ്റേമ്മയുടെ അവിടാക്കാതെ എന്തുകൊണ്ട്‌ വല്ല്യച്ഛന്റവിടാക്കി എന്ന്‌, 
സ്വയം ചിന്തിക്കാന്‍ കഴിവുണ്ടായശേഷം പലപ്പോഴും ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ 
ഒരു പിടിയും കിട്ടിയിട്ടില്ല.) അക്കാലത്ത്‌ തിരുവിതാംകൂറില്‍ മലയാളം സ്‌കൂ 
ളുകളും ഇംഗ്ളീഷ്‌ സ്‌കൂളുകളും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇംഗ്‌ 
ളീഷ്‌ സ്‌കൂളുകളിലെ ക്ലാസ്സുകള്‍, ഫോം !, ഫോം ! എന്നിങ്ങനെ ആയിരുന്നു 
അറിയപ്പെട്ടിരുന്നത്‌. (ഇന്ന്‌ സ്റ്റാന്‍ഡേര്‍ഡ്‌ എന്നറിയപ്പെടുന്നതിനു പകരം.) 
അന്ന്‌ ഫോം 1-ല്‍ ചേരുന്നതിനുമുന്‍പ്‌ “(്രിപ്പറേറ്ററി' എന്നൊരു ക്ലാസ്സ്‌ 


ഗ്‌ 


ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു പരീക്ഷ നടത്തി അതില്‍ ജയിക്കുന്ന ഏതു കുട്ടിക്കും 
'പ്രിപ്പറേറ്ററി' ക്ലാസ്സില്‍ ചേരാമായിരുന്നു. ഞാനും പരീക്ഷയെഴുതി. പക്ഷേ 
കണക്കിന്‌ പൂജ്യം മാര്‍ക്ക്‌ കിട്ടുകയാല്‍ തോറ്റുപോയി. അതുകൊണ്ട്‌ ആ 
വര്‍ഷം 'പ്രിപ്പറേറ്ററി' ക്ലാസ്സില്‍ ചേരാന്‍ പറ്റിയില്ല. ഞാന്‍ ഒരു കണക്കും 
ചെയ്തില്ലായിരുന്നു. കണക്കിന്റെ ചോദ്യങ്ങളില്‍ അക്കങ്ങളെല്ലാം മലയാള 
അക്കങ്ങളായിരുന്നു. (മ്ര്രാസ്സില്‍വച്ച്‌ ഞാന്‍ പഠിച്ചതെല്ലാം ഇംഗ്ളീഷ്‌ അക്കങ്ങ 
ളായിരുന്നു.) അതുകണ്ട്‌ അന്ധാളിച്ചിരുന്നുപോയി ഞാന്‍! മടയന്‍ ഞാന്‍ 
ആരോടും സംശയമൊന്നും ചോദിച്ചതുമില്ല. എന്നെ മലയാളം പഠിപ്പിച്ചവര്‍ 
മലയാളഅക്കങ്ങള്‍ പഠിപ്പിക്കാന്‍ വിട്ടുപോയി. റ്യൂഷനായിന്നോ, വീട്ടില്‍തന്നെ 
ആരോ പഠിപ്പിക്കയായിരുന്നോ എന്നതൊന്നും എനിക്കോര്‍മ്മയില്ല. ഇംഗ്ളീഷ്‌ 
അക്കം ആക്കിത്തരാന്‍ ഞാനോ മറ്റാരെങ്കിലുമോ ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നെങ്കില്‍ 
ഒരു വര്‍ഷം നഷ്ടപ്പെടുകയില്ലായിരുന്നു. (എന്റെ ജീവിതത്തിലെ രണ്ടാമത്തെ 
ദുരന്തം അങ്ങനെ ഞാന്‍ ഏറ്റു വാങ്ങി) പിന്നെ വീട്ടിലിരുന്ന്‌ മലയാളഅക്കം 
കൂടി പഠിച്ച്‌ ഒരു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞ്‌ പരീക്ഷയെഴുതി ജയിച്ചാണ്‌ “പ്രിപ്പറേറ്റ റി” 
ക്ലാസ്സില്‍ ചേര്‍ന്നത്‌. ക്ലാസ്സില്‍ “മെമ്മറിടെസ്റ്റില്‍” ഒന്നാംസ്ഥാനം ലഭിച്ചതായി 
ഓര്‍ക്കുന്നു. കായംകുളം ഗവണ്‍മെന്‍റ്‌ ഹയ്സ്‌കൂളില്‍ ആയിരുന്നു പഠിച്ചി 
രുന്നത്‌ എന്നത്‌ ഓര്‍മ്മ ഉണ്ട്‌. വല്ല്യച്ഛന്‍ കായംകുളത്തായിരുന്നു താമസ്സിച്ചിരു 
ന്നത്‌ എന്ന്‌ പറയാന്‍ വിട്ടുപോയി എന്നുതോന്നുന്നു. 


(ജനിച്ചപ്പോള്‍മുതല്‍ മൂന്നാല്‌ വര്‍ഷം തമിഴ്‌ കേട്ട്‌ വളര്‍ന്ന ഞാന്‍, സ്‌കൂളില്‍ 
തമിഴ്‌ പഠിച്ചുതുടങ്ങിയ ഞാന്‍, മലയാളഭാഷയില്‍ അല്പം മോശമായിപ്പോ 
യതില്‍ ക്ഷമിക്കണം. അക്ഷരത്തെറ്റുകള്‍ ധാരാളം കണ്ടേക്കാം!) 


അന്ന്‌ ബസ്സും കാറുമൊക്കെ അപൂര്‍വ്വമായിരുന്നു. കായാങ്കുളത്തുനിന്ന്‌ ഓച്ചിറ 
ക്ഷേത്രത്തിലേക്ക്‌ കാല്‍നടയായി വീട്ടല്‍നിന്ന്‌ ഞാനുള്‍പ്പെടെ ഒരു സംഘം 
പോയിരുന്നത്‌ ഓര്‍മ്മ വരുന്നു. ഒരമ്മാവന്‍ ചെമ്പും ഈയവും മറ്റ്‌ എന്തൊ 
ഒക്കെ മൂശയില്‍ കൊല്ലനെക്കൊണ്ട്‌ ഉരുക്കിച്ച്‌ സ്വര്‍ണ്ണം പോലെ ഉണ്ടാക്കാന്‍ 
ശ്രമം നടത്തിയിരുന്നത്‌ ഇന്നും ഓര്‍മ്മയുണ്ട്‌. കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റ്‌ ശങ്കര്‍ അവിടെ 
വരാറുണ്ടായിരുന്നു. ബന്ധു ആയിരുന്നു. ആരുടെ എന്നൊന്നും നല്ല ഓര്‍മ്മ ഇല്ല. 
അദ്ദേഹത്തിന്റെകൂടെ കാര്‍ട്ടൂണ്‍ വരയ്ക്കുമായിരുന്ന ഒരാള്‍, താന്‍ വരച്ചവയു 
മായി അവിടെ ഒരിക്കല്‍ വന്നത്‌ ഞാന്‍ഓാര്‍ക്കുന്നു. ആ കാര്‍ട്ടൂണുകള്‍ മറിച്ചു 
നോക്കി ഞാന്‍ ആസ്വദിച്ചതായി ഓര്‍ക്കുന്നു. എനിക്കും ആ കലയില്‍ ആകര്‍ 
ഷണം തോന്നാതിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹം പിന്നീട്‌ അവിടുത്തെ ഒരു കുഞ്ഞമ്മയെ 
വിവാഹം കഴിച്ചു. പക്ഷേ അധികം താമസിയാതെ അദ്ദേഹം മരിച്ചുപോയി. 
കായംകുളത്തേ ഇത്രയും കാര്യങ്ങളേ ഓര്‍മ്മ വരുന്നുള്ളു. ഒരു വര്‍ഷമേ കായം 
കുളത്ത്‌ താമസ്സിച്ചുള്ളു. അതുകഴിഞ്ഞ്‌ കുടുംബം ഹരിപ്പാട്ടേക്ക്‌ താമസം മാറ്റി. 


ഹരിപ്പാട്‌ എന്നുപറഞ്ഞെങ്കിലും, കച്ചേരിയുടെ അവിടെ നിന്നും ഒന്നുരണ്ട്‌ 
മൈല്‍ (അന്ന്‌ ദൈര്‍ഘ്യം അളന്നിരുന്നത്‌ ബ്രിട്ടീഷ്രീതിയിലായിരുന്നു. ഒരു 
മൈല്‍ ഏകദേശം ഒന്നേദശാംശം ആറ്‌ കിലോമീറ്ററിനുതുല്ല്യമാണ്‌.) ഉള്ളിലോ 
ട്ടു നീങ്ങിയായിരുന്നു വീട്‌. (പേരമ്മയ്ക്ക്‌ ഭാഗം കിട്ടിയതായിരുന്നു ആ വീടും 
പുരയിടവും, എന്നും, അതോടുതൊട്ടുകിടന്നിരുന്ന പുരയിടം അമ്മയുടേതാ 
ണെന്നും പിന്നീടെപ്പോഴോ എനിക്കുമനസ്സിലായി.) വീടിനുതൊട്ടുമുന്‍പിലെ 
വഴി കഴിഞ്ഞപ്പുറത്തെ മൂലപ്പുരയിടത്തില്‍ അമ്മയുടെ ഒരമ്മാവന്‍ ഒരു വലിയ 
പലചരക്കുകട നടത്തിയിരുന്നു. അമ്മയുടെ പുരയിടം നോക്കുന്ന ജോലി, ആ 
അമ്മാവനെയാണ്‌ അച്ഛന്‍ ഏല്ലിച്ചിരുന്നത്‌. 
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ആ കടയിലെ, കുറച്ചു പ്രായംചെന്ന ഒരു ജോലിക്കാരന്‌ എന്നോട്‌ വലിയ 
സ്നേഹമായിരുന്നു. അയാള്‍ ഇടക്കിടയ്ക്ക്‌ എനിക്ക്‌ ഉണ്ടശര്‍ക്കര തരുമാ 
യിരുന്നു. ഞാന്‍ കടയ്ക്കടുത്തുചെന്ന്‌ പമ്മിനില്ക്കുന്നത്‌ കാണുമ്പോള്‍ 
അയാള്‍ക്കറിയാം എന്തിനാണെന്ന്‌! (അയാള്‍ക്കെന്നോട്‌ എന്തുകാരണ 
ത്താലാണ്‌ ഇഷ്ടം തോന്നിയിരുന്നത്‌ എന്ന്‌ പ്രായമായപ്പോള്‍ ഞാന്‍ പലപ്പോ 
ഴുഠ ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. വിശേഷിച്ച്‌ കാരണമൊന്നും കണ്ടെത്തുവാന്‍ എനിക്കി 
ന്നും കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. “അമ്മയില്ലാത്ത കൊച്ചനല്ലെ”, എന്നതായിരുന്നിരിക്കാം 

ആ പരിഗണനയ്ക്ക്‌ കാരണമെന്നുഞാനൂഹിക്കുന്നു.) 

താമസം ഹരിപ്പാട്ടാണെങ്കിലും ഞങ്ങളെ സ്‌കൂളില്‍ ചേര്‍ത്തത്‌ കരുവാറ്റ എന്ന 
സ്ഥലത്തെ ഹയ്സ്‌കൂളിലായിരുന്നു. കണ്ടം വഴിയും പുരയിടങ്ങള്‍ വഴിയും 
കുറുകെ പോയാല്‍ അഞ്ചാറു മൈല്‍ ദൂരം രാവിലെയും വൈകിട്ടും നടക്കണ 
മായിരുന്നു. ആ സ്‌കൂളിലെ അക്കാലത്തെ ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ അമ്മയുടെ ഒരമ്മാ 
വന്‍ കൈനിക്കര കുമാരപിള്ളയായിരുന്നതുകൊണ്ടാണോ അതോ ഹരിപ്പാട്ട്‌ 
ഹയ്സ്കൂള്‍ ഇല്ലായിരുന്നതുകൊണ്ടാണോ കരുവാറ്റ തിരഞ്ഞെടുത്തത്‌ എന്ന്‌ 
അറിഞ്ഞുകൂടാ. അദ്ദേഹം അന്നറിയപ്പെട്ട ഒരു സാഹിത്യകാരനായിരുന്നെന്നാ 
ണെന്റെ ഓര്‍മ്മ. 1[-ാ൦ ഫോംലെ പഠനം അങ്ങനെ കരുവാറ്റ നടന്നു. ഹയ്‌സ്കൂ 
ളില്‍ പഠിച്ചിരുന്ന അമ്മാവന്മാരും കുഞ്ഞമ്മമാരുമുണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടാ 
ണ്‌ ഹയ്്‌സ്‌കൂള്‍തന്നെ വേണ്ടിവന്നത്‌. 


പിന്നെന്തൊക്കെയാണ്‌ സംഭവിച്ചതെന്നറിയില്ല. ഞങ്ങള്‍ മൂന്നുപേരുടെയും 
താമസം പള്ളിപ്പാട്ട്‌ മറ്റേമ്മയുടെകൂടെയായി. പള്ളിപ്പാട്ട്‌ സ്കൂള്‍ ഇല്ലാതിരുന്ന 
കാരണം ഹരിപ്പാട്ടൊരു മിഡില്‍സ്‌കൂള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നിടത്താണ്‌ എന്നെ 
ചേര്‍ത്തത്‌. 1-൦ ഫോമില്‍. (മിഡില്‍സ്‌കൂളില്‍ 1-൦ ഫോം വരെ മാത്രമേ 
ക്ലാസുണ്ടായിരുന്നുള്ളു.) അതുകൊണ്ട്‌ നടക്കലിന്റെ കാര്യത്തില്‍ വലിയ കുറവ്‌ 
ഒന്നും ഉണ്ടായില്ല. ദോഷം പറഞ്ഞുകൂടാ, ഒന്നൊന്നര മൈല്‍ കുറവുണ്ടായി. 
വീട്ടില്‍ വടക്കുവശത്ത്‌ ഒരു വലിയ മാവുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു നാടന്‍ മാവ്‌. 
അതിന്റെ മാങ്ങ അത്ര വലുതല്ലായിരുന്നു. അത്ര ചെറുതും അല്ലായിരുന്നു. 
അല്പം നീളമുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്റെ ഞെടുപ്പ്‌ അഥവാ ഞെട്ട്‌ മുതല്‍ ചുവപ്പു 
നിറം തുടങ്ങി അറ്റത്തേക്ക്‌ കുറഞ്ഞുകുറഞ്ഞ്‌ വന്ന്‌ പച്ചയായി മാറിയിരുന്നു. 
ആമാങ്ങയുടെയൊരുരുചി! ഓ, അതുപറഞ്ഞറിയിക്കുക അസാദ്ധ്യം. അത്രയും 
രുചിയുള്ള മാങ്ങ ഞാന്‍ മറ്റെങ്ങുനിന്നും ഇന്നുവരെ കഴിച്ചിട്ടില്ല. (കഷ്ടം, അതെ 
ല്ലാം നശിച്ചുപോയിരിക്കും! നല്ലനാടന്‍ മാവിന്റെ ഇനങ്ങള്‍ ഉള്ളതുകണ്ടുപിടിച്ച്‌ 
സംരക്ഷിക്കുന്നതിന്‌ ഒരു സംവിധാനം നമ്മുടെ നാട്ടില്‍ ഉണ്ടോ എന്തോ! ഭാവി 
തലമുറകള്‍ക്കു വേണ്ടി അതൊക്കെ കാത്തുസൂക്ഷിക്കേണ്ടത്‌ നമ്മുടെയൊക്കെ 
കടമയല്ലേ) 


കൃഷിയില്‍ നെല്ലുകിട്ടാന്‍ മാര്‍ഗ്ഗമുള്ളവരുടെ വീടുകളെല്ലാം അറയും പുരയും 
ഉള്ളവയായിരുന്നു. അറയും പുരയും എന്നുപറയുന്നത്‌ പുരാതന വാസ്തൂ 
ശില്പത്തില്‍ ഒരുപ്രത്യേക കൊത്തുപണിയോടുകൂടി തടികൊണ്ട്‌ നിര്‍മ്മിച്ചിരി 
ക്കുന്ന രണ്ട്‌ ഇരുട്ടുമുറികള്‍ക്കുള്ള പേരാണ്‌. നെല്ല്‌ കേടുകൂടാതിരിക്കുന്നതിനാ 
യിട്ടാണ്‌ കാറ്റും വെളിച്ചവും കയറാത്തരീതിയില്‍ തടികൊണ്ട്‌ നിര്‍മ്മിക്കുന്നത്‌. 
പള്ളിപ്പാട്ടെ വീടും അങ്ങനുള്ളതായിരുന്നു. ആ പുരയുടെ വെളിയില്‍ അല്പം 
മുകളിലായി ചോക്കുകൊണ്ടെഴുതിയപോലെ കുറേ മലയാളഅക്ഷരങ്ങള്‍ 
ആരോ എഴുതിയിരുന്നു. അതൊരു പ്രത്യേകരീതിയിലായിരുന്നു എഴുതിയിരു 
ന്നത്‌. അതെന്നെ ഹഠാദാകര്‍ഷിച്ചിരുന്നു. എന്നെ വളരെയധികം ആകര്‍ഷിച്ച 
വയെല്ലാം ഇന്നും എന്റെ ഓര്‍മ്മയില്‍ തങ്ങിനില്ക്കുന്നു. 





ചം 


സ 
ഥ്‌. 
ന്ത്യ ജൂ പ്ര 
സ 
ഥ്‌. 


എ മം മാ ട്രാം വീ-ാമകഭ 


ലു ന്ന്‌ 
ത്യ സു വ 
്; കം ്; 
നി ന്നു ന്ത്തി 
ു 
ഭാ 


ഒന്നിനുള്ളില്‍ മറ്റൊരു വൃത്തം വരച്ചും, നെടുകെയും കുറുകെയും ഈരണ്ട്‌ 
സമാന്തരരേഖകള്‍ വൃത്തത്തിന്റെമദ്ധ്യത്തില്‍കൂടി വരച്ചും, കോളങ്ങള്‍" 
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ഉണ്ടാക്കിയും വൃത്തിയായി നല്ല വടിവുള്ള മലയാള അക്ഷരങ്ങളില്‍ എഴുതി 
മികവുറ്റതാക്കിയതായിരുന്നു അത്‌. അതുമായുവാന്‍ തുടങ്ങിയിരുന്നെങ്കിലും 
ഇന്നും എന്റെ മനസ്സില്‍ അതിന്റെ ചിത്രം മങ്ങാതെ കിടപ്പുണ്ട്‌. (അതും നശിച്ചു 
പോകാതെ ആരും പകര്‍ത്തിവച്ചിരിക്കാനിടയില്ല. അതുനശിച്ചുപോകാതിരി 
ക്കാനാണ്‌ ഞാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നത്‌. മുകളില്‍ കൊടുത്തിരിക്കുന്നത്‌ ഞാന്‍ 
വരച്ചുണ്ടാക്കിയ ഒന്നാണ്‌. അതില്‍ കൊടുത്തിരിക്കുന്ന ചിഹ്നങ്ങളെല്ലാം 
ഞാനിട്ടതാണ്‌.) അതെങ്ങനെയാണ്‌ വായിക്കേണ്ടതെന്ന്‌ ഞാന്‍ പലരോടും 
തിരക്കി. ആര്‍ക്കും അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. അതാരാണ്‌, എന്നാണ്‌ 
വരച്ചുണ്ടാക്കിയതെന്നുപോലും ആര്‍ക്കും ഓര്‍മ്മയില്ലായിരുന്നു. അത്രകണ്ട്‌ 
തലമുറകള്‍ അതിന്‌ പഴക്കമുണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം. അതിന്‌ സംസ്കൃതത്തിന്റെ 
ഒരു ലക്ഷണമുണ്ട്‌. അതുവായിക്കുവാന്‍ എവിടെത്തുടങ്ങണം എവിടവസാനി 
പ്പിക്കണം എന്നൊക്കെ ഇന്നെനിക്കറിയാം. എങ്ങനെ ഞാനതുമനസ്സിലാക്കി 
യെന്നൊന്നും എനിക്കോര്‍മ്മയില്ല. കുറേക്കാലം ഞാന്‍ കഷ്ടപ്പെട്ടതാ. നിങ്ങളും 
ഒന്നുശ്രമിച്ചുനോക്കു. 


ഹരിപ്പാട്ടെ താമസത്തിനിടയിലെ ചില സംഭവങ്ങള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ ഓര്‍മ്മവന്നതു 
കൂടിവിവരിക്കട്ടേ. അമ്മയുടെ പുരയിടത്തിനുതൊട്ടടുത്ത്‌, ത്രിപ്പക്കുടത്ത്‌ എന്ന 
പേരില്‍ ഒരു ക്ഷേത്രം ഉണ്ട്‌. അവിടുത്തെ ഉത്സവത്തിന്‌; പറയെഴുന്നള്ളത്ത്‌ 
എന്നൊരിനമുണ്ട്‌. ആനപ്പുറത്ത്‌ ദൈവത്തെ എഴുന്നെള്ളിച്ചു കൊണ്ട്‌ വീടു 
തോറും കയറിയിറങ്ങി നെല്ലിന്റെ പിരിവ്‌ നടത്തുക. ഒരു വീട്ടില്‍ കുറഞ്ഞത്‌ 
ഒരു പറയിലും, ഒരു ചങ്ങഴിയിലും, ഒരു നാഴിയിലും നെല്ല്‌ കൂമ്പാരം 

നിറച്ച്‌ വയ്ക്കും. (പറ, ചങ്ങഴി, നാഴി എന്നത്‌ അക്കാലത്ത്‌ തിരുവിതാംകൂറില്‍ 
നെല്ല്‌ അളക്കുന്നതിനുപയോഗിച്ചു കൊണ്ടിരുന്ന പാത്രങ്ങളുടെ പേരാണ്‌. 
അതില്‍ അളക്കുന്ന അളവിന്‌ പറ, ഇടങ്ങഴി, നാഴി എന്നും പറഞ്ഞിരുന്നു. നാല്‌ 
നാഴി ഒരിടങ്ങഴി, പത്തിടങ്ങഴി ഒരു പറ. അതായിരുന്നതിന്റെ കണക്ക്‌. ഞാന്‍ 
ഈ പറയുന്നത്‌ ഇന്‍ഡ്യയ്ക്ക്‌ സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടുന്നതിന്‌ മുന്‍പുള്ള കാര്യമാണ്‌. 
അന്ന്‌, ഇന്നറിയപ്പെടുന്ന കേരളം, തിരുവിതാംകൂര്‍, കൊച്ചി എന്ന്‌ രാജാക്കന്മാര്‍ 
ഭരിച്ചിരുന്ന രണ്ട്‌ നാട്ടുരാജ്യങ്ങളും, മലബാര്‍ എന്നറിയപ്പെട്ടിരുന്ന ബ്രിട്ടീഷ്കാര്‍ 
ഭരിച്ചിരുന്ന മ്രദാസ്പ്രസിഡന്‍സിയുടെ ഭാഗവും ആയിരുന്നു. മദ്രാസ്സാണ്‌ തമിഴ്‌ 
നാടായി മാറിയത്‌.) അമ്പലത്തിന്റെ ജോലിക്കാര്‍ ആ നെല്ല്‌ ചാക്കിലാക്കി 
കൊണ്ടുപോകും. ആന എന്നെ ആകര്‍ഷിച്ചിരുന്നു. പറക്കുള്ളില്‍ കുത്തിനിര്‍ 
ത്തിയിരുന്ന തെങ്ങിന്‍പൂക്കുല എനിക്കിഷ്ടമായിരുന്നു. അതിലൊക്കെക്കൂടുതല്‍ 
ഞാന്‍ ഇഷ്ടപ്പെട്ടത്‌ പിള്ളാരുടെ വെടിക്കെട്ടായിരുന്നു. ഒരു തൂണില്‍, കമുകിന്റെ 
ഉണങ്ങിയ മടല്‍ അതിന്റെ പാളയോടുകൂടിയതും, ഇലഞ്ഞിമരത്തിന്റെ ഇല 
യോടുകൂടിയ കമ്പുകളും, നല്ലവണ്ണം ഉണങ്ങിയ വാഴപ്പോളകളും ഒക്കെക്കൂടി 
വച്ചുകെട്ടിയതിന്‌, എഴുന്നള്ളത്ത്‌ വരുമ്പോള്‍ തീയിട്ടിരുന്നു. പടപടാന്ന്‌ അത്‌ 
വെടിക്കെട്ടുമാതിരി പൊട്ടുമായിരുന്നു. 


എന്നാല്‍, എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഈ പറയെഴുന്നെള്ളത്തിന്‌ മറ്റൊരു 
പ്രാധാന്യംകൂടിയുണ്ട്‌. അതില്‍ പങ്കുകൊള്ളാന്‍ അയല്‍ക്കാരും കൂടുമായിരു 
ന്നു. പ്രതേകിച്ച്‌ സ്ത്രീകള്‍. കായംകുളത്തെ കുശുകുശുപ്പ്‌ അവരുടെയിടയി 
ല്‍ ഹരിപ്പാട്ടും തുടര്‍ന്നു. അമ്മയുടെ മരണം, ഒരു സാധാരണ മരണമല്ലായിരു 
ന്നെന്നും അതൊരു ആത്മഹത്യ ആയിരുന്നെന്നും, വല്ല്യച്ഛന്‍ മദ്രാസ്സില്‍ ചെന്ന്‌ 
അച്ഛനെയും അനുജന്മാരെയും കൂട്ടിക്കൊണ്ട്‌ വരികയായിരുന്നെന്നും മനസ്സി 
ലായി. വേറെ കുറെ കാര്യങ്ങളും ഓര്‍മ്മ വരുന്നു. എവിടെ കുശുകുശുപ്പ്‌ നട 
ക്കുന്നുവോ അവിടെല്ലാം ഞങ്ങള്‍ മൂന്നുപേരുടെ കാര്യങ്ങളായിരിക്കും സംസാര 


11 


വിഷയമെന്ന്‌ ഞാന്‍ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്ന കാരണം, മുന്‍പും ചിലരുടെ 
സംസാരങ്ങള്‍ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. മരണദിവസം രാവിലെ, അച്ഛന്‍ സ്റ്റേഷനിലേക്ക്‌ 
പോയപ്പോള്‍, ഒരു പുല്ലായുള്‍പ്പടെ ചില സാധനങ്ങള്‍ വാങ്ങിച്ചുകൊണ്ടുവരണ 
മെന്നമ്മ ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നു. ജോലികഴിഞ്ഞ്‌ അതൊക്കെവാങ്ങിക്കൊണ്ടാണ്‌ 
അച്ഛന്‍ വീട്ടിലെത്തിയത്‌. മുറി അകത്തുനിന്നുപൂട്ടിയിരിക്കയായിരുന്നു. വിളിച്ചി 
ട്ടും വിളിച്ചിട്ടും വാതില്‍ തുറന്നില്ല. വാതില്‍ തല്ലിപ്പൊളിക്കാതെ രക്ഷയില്ലെന്നാ 
യി. പോലീസ്സിനെയറിയിക്കാതെ തല്ലിപ്പൊളിക്കാന്‍ പാടില്ലെന്നെല്ലാവരും പറ 
ഞ്ഞതുകൊണ്ട്‌ പോലീസ്സിനെ അറിയിച്ചു. പോലീസിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യത്തില്‍ 
വാതില്‍ പൊളിച്ചകത്തുകടന്നപ്പോള്‍ കണ്ട കാഴ്ച അതിഭയാനകമായിരുന്നു! 
ചോരത്തടാകത്തില്‍ നീന്തിക്കളിക്കുന്ന ശിശു! എല്ലാം കണ്ട്‌ അമ്പരന്നിരിക്കു 
ന്ന ജേഷ്ടന്‍! (അച്ഛന്‍ “ഷേവ്‌” ചെയ്യുവാന്‍ ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന കത്തി ഉപയോ 
ഗിച്ച്‌ കഴുത്തറത്തായിരുന്നുപോലും മരണം! എപ്പഴോ എങ്ങനെയോ ഞാന്‍ 
അറിയാന്‍ ഇടയായത്‌ അങ്ങനെയാണ്‌! അന്ന്‌, ഇന്ന്‌ സ്വയം ഷേവ്‌ ചെയ്യുവാനു 
ള്ള സേഫ്റ്റി റെയ്സര്‍' ഇല്ലായിരുന്നു. മടക്കിവെയ്ക്കാവുന്ന ഒരു തരം കത്തി 
ഉപയോഗിച്ചായിരുന്നു അച്ഛന്‍ “ഷേവ്‌' ചെയ്തിരുന്നത്‌ എന്ന്‌ എനിക്ക്‌ ഓര്‍മ്മ 
ഉണ്ട്‌.) അകത്തുനിന്ന്‌ വാതില്‍ പൂട്ടിയിരുന്നതിനാല്‍ അച്ഛന്‍ രക്ഷപെട്ടു. 


നിങ്ങള്‍ കണ്ടുപിടിച്ചോ ആ നിഗുഡവസ്തുത! ആ അക്ഷരങ്ങള്‍ എന്താണ്‌ 
കാണിക്കുന്നതെന്ന്‌? ഇല്ലെങ്കില്‍ ഞാന്‍ പറഞ്ഞുതരാം. അതൊരു പദ്യമാണ്‌. 
അതുവായിക്കേണ്ടത്‌ താഴെക്കൊടുത്തിരിക്കുന്ന പ്രകാരമാണ്‌: 


൪൫2ജ ൪2ജ (ച ൨7൫൧0 
൪൫2൨൮൧ ഭവത്ത ഭാസ്ധു൪? 
രാന്ധുഭാ റിത്യഎ ൧൧൪൧ 

൪2മാ0 എന്ത്യേ ജഗ ജരാ. 


ഓര്‍മ്മയില്‍ നിന്ന്‌ കുറിച്ചതാണ്‌. അക്ഷരത്തെറ്റുണ്ടോ എന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. ഈ 
പദൃത്തിന്റെ അര്‍ത്ഥം എന്തെന്നറിയാന്‍ അതിയായ ആഗ്രഹമുണ്ട്‌. ആര്‍ക്കെങ്കി 
ലും ഇതേക്കുറിച്ച്‌ കൂടുതല്‍ വിവരങ്ങള്‍ നല്‍കാന്‍ കഴിയുമെങ്കില്‍ വളരെ 
സന്തോഷം. വിവരങ്ങള്‍ എനിക്ക്‌ “ഈമെയില്‍” ചെയ്യുക. പദ്യം കിട്ടിയല്ലൊ! 
ഇനി എവിടെത്തുടങ്ങണം, എങ്ങനെ വായിക്കണം, എവിടവസാനിപ്പിക്കണം 
എന്നൊക്കെ നിങ്ങള്‍ തന്നെ കണ്ടുപിടിച്ചോളൂ. ഒരു കാര്യംകൂടി ഞാന്‍ വെളി 
പ്പെടുത്തിയേക്കാം. തുടങ്ങുന്നതും അവസാനിപ്പിക്കുന്നതും ഒരേസ്ഥലത്താണ്‌. 
(ഞാന്‍ അതില്‍ ഇട്ടിരിക്കുന്ന ചിഹ്നങ്ങള്‍ നിങ്ങളെ സഹായിക്കും!) 


പള്ളിപ്പാട്ടെ താമസവും സ്ഥിരപ്പെട്ടില്ല. എന്താണെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ, സ്കൂള്‍ ആ 
ഞ്ടവധിക്ക്‌ ഒരു സുപ്രഭാതത്തില്‍ അച്ഛന്‍ വന്ന്‌ ഞങ്ങളെമൂന്നുപേരെയും കൂട്ടി 
ക്കൊണ്ട്‌ ചെങ്ങന്നൂരില്‍ താമസിച്ചിരുന്ന അപ്പച്ചിയുടെ അടുത്തുകൊണ്ടാക്കി. 
(അനാഥരാണോ അതോ അവകാശികള്‍ ഒത്തിരി ഉള്ളവരാണോ, ആരാണോ 
എന്നും അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞുനടക്കാനിടയാകുക എന്നൊരു സന്ദേഹം ഇവിടെ 
ഉത്ഭവിക്കുന്നു.) (പിപ്പറേറ്ററി കായാകുളത്ത്‌, ഠം ഫോം കരുവാറ്റ, 11-ഠം ഫോം 
ഹരിപ്പാട്ട, ഇനി 11൨0൦ ഫോം ചെങ്ങന്നൂര്‌! ചെങ്ങന്നുരെ അപ്പച്ചിക്ക്‌ ആകെ 
അഞ്ചുമക്കള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു, മുന്നാണും രണ്ടുപെണ്ണും. ഏറ്റവും മുത്തത്മകന്‍ 
പാച്ചു, രണ്ടാംലോകമഹായുദ്ധകാലത്തേ പട്ടാളത്തില്‍ചേര്‍ന്ന്‌ സേവനം അനു 
ഷ്രിച്ചുവരികയായിരുന്നു. അന്ന്‌ ക്യാപ്റ്റന്‍ ആയിരുന്നു. കുടുംബസമേതം ബാം 
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ഗ്ളൂരില്‍ സ്ഥിരതാമസമായിരുന്നു. രണ്ടാമത്തേത്‌ മകള്‍ ഗരരിക്കുട്ടി, കല്യാണാ 
ലോചനകള്‍ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കയായിരുന്നു. മൂന്നാമത്തേത്‌ മകന്‍ ഭാസ്‌കരന്‍, 
റാം ഫോം കഴിഞ്ഞ്‌ ജോലി അന്വേഷിക്കയായിരുന്നു. സ്വാം ഫോം എന്നുപറ 
യുന്നത്‌ ഇപ്പോഴത്തെ എസ്‌എസ്‌എല്‍സീക്ക്‌ തുല്യം.) നാലാമത്തേത്‌ മകന്‍ 
രാഘവന്‍, മലയാളം സ്‌കൂളില്‍ ഒന്‍പതാം ക്ലാസ്സില്‍ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 
അഞ്ചാമത്തേത്‌ മകള്‍ ജാനമ്മ, ഗം ഫോമില്‍ പഠിക്കയായിരുന്നു. 
അപ്പച്ചിയുടെ വീട്ടില്‍ ആക്കിയിട്ട്‌ അച്ഛന്‍ അങ്ങ്‌ ജോലിക്ക്‌ പോയകാരണം 
സ്ഥലത്തുള്ള മുത്തമകനാണ്‌ രക്ഷകര്‍ത്താവായി നിന്നെന്നെ സ്‌കൂളില്‍ 11-ാം 
ഫോമില്‍ ചേര്‍ത്തത്‌. അപ്പച്ചിയുടെ ആണ്‍മക്കളെയെല്ലാം ചേട്ടന്‍ എന്നുവിളി 








1 


പാച്ചുക്കൊച്ചാനം ഭാര്യ ശ്രീമതിയും 





! ജാനമ്മച്ചേച്ചി 
ക്ടന്നതിനുപകരം കൊച്ചാട്ടന്‍ എന്നായിരുന്നു ഞങ്ങള്‍ വിളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്‌. 
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1939-ല്‍ തുടങ്ങിയ രണ്ടാംലോകമഹായുദ്ധം തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നു. 1943-ല്‍ 
ആണ്‌ ചെങ്ങന്നൂര്‍ താമസം തുടങ്ങിയത്‌. അന്ന്‌ അരിയൊക്കെകിട്ടാന്‍ വളരെ 
പ്രയാസമായിരുന്നു. ബജറ എന്നൊരു തിന വരെ കഴിക്കേണ്ടതായി വന്നിട്ടുണ്ട്‌. 
ചെങ്ങന്നുരൊക്കെ നെല്‍കൃഷിക്കനുയോജ്യമായ സ്ഥലം കുറവായിരുന്നതിനാ 
ല്‍ ആണ്ടുമുഴുവനും കഴിക്കുവാന്‍ വേണ്ട നെല്ല്‌ കൃഷിയില്‍നിന്നുകിട്ടുമായിരു 
ന്നില്ല. ജൂലൈയാകുന്നതിനുമുന്‍പ്‌ ഒരു കെട്ടുവള്ളത്തില്‍ 300 പറ നെല്ല്‌ പമ്പ 
യാറുവഴി വീടിനുതൊട്ടടുത്തകടവില്‍ വന്നുചേര്‍ന്നു. പള്ളിപ്പാട്ട്‌ പുഞ്ചയില്‍ 30 
പറ നിലം അമ്മയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നു. (പുഞ്ചക്കൃഷി ആണ്ടില്‍ ഒരു പ്രാവശ്യം മാത്ര 
മേ ഒക്കുകയള്ളു, ബാക്കിസമയം മുഴുവനും അവിടം വെള്ളത്തില്‍ മുങ്ങിക്കി 
ടക്കുകയായിരിക്കും.) ആണ്ടില്‍ അതിന്റെ പാട്ടം 300 പറ നെല്ലായിരുന്നു. പള്ളി 
പ്പാട്ടെ വീടിനടുത്തുതന്നെയുള്ള ഒരു വീട്ടുകാരെ അത്‌ പാട്ടത്തിനേല്ലിച്ചിരിക്ക 
യായിരുന്നു. പാട്ടനെല്ല്‌ ചെങ്ങന്നൂര്‍ വീട്ടിലെത്തിക്കുവാന്‍ അവരെ അച്ഛന്‍ ഏര്‍ 
പ്പെടുത്തിയിരിക്കയായിരുന്നു. 
അങ്ങനിരിക്കെ ഒരു ദിവസം അച്ഛന്‍ പെട്ടെന്നുവ 
ന്നു. എന്നെയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. എവിടാ, 
എങ്ങോട്ടാ എന്നൊന്നും എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ 
യിരുന്നു. ചെന്ന വീട്ടില്‍ പന്തലും മറ്റും ഉണ്ടായി 
 രുന്നതിനാല്‍ അവിടേതോ പരിപാടി നടക്കാന്‍ 
പോകുന്നെന്നു മനസ്സിലായി. പരിപാടി നടക്കുന്ന 
| തു കണ്ടപ്പോള്‍ മനസ്സിലായി, വളരെ അപൂര്‍വ്വം 
ആളുകള്‍ക്കുമാത്രം ദൃക്സാക്ഷ്യം വഹിക്കു 
വാന്‍ ഭാഗ്യം ലഭിക്കുന്ന ഒരു മഹല്‍ കൃത്യത്തി 
ന്‌ ദൃക്സാക്ഷ്യം വഹിക്കുവാനായിരുന്നു 
അച്ഛന്‍ എന്നെകൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നതെന്ന്‌! 

മം __ അച്ഛന്റെ വിവാഹമായിരുന്നു അവിടെ നടന്നത്‌! 
കുഞ്ഞമ്മ കമലാക്ഷി അമ്മ പിതാവിന്റെ വിവാഹം, സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ട്‌ 
കാണുവാന്‍ ഭാഗ്യം ലഭിച്ച സന്തതി! 





“* ഒരു പിശകും ഒരിക്കലും വരുത്തിയിട്ടില്ലാത്ത ഏതൊരാളും പുതിയതൊ 
ന്നിനും ഒരിക്കലും ശ്രമിച്ചിരുന്നിരിക്കയില്ല.””- ആത്മ്ര്ഴ്‌ ഐനീസ്നറിനന്‌ 


“ല്ലഠടട ധദ്ട 


[൫1ല൦ ല്‌ നലലട ന്ഥ 


“0ന൩ലബ്ധിറധഃ! ന്മ വില 1൦0 
ഒല, ധ്‌ നേ ഡി, 





ദല വട 0൭91൩, നഗദനദ്ല ട്ബ്വളൂളിം - ല്‌ധില 


ടല 1൩ 3 നറധടദണഠ ടെ. 00 7ിടിദ 10 0൦ 1൮൧൩. 


ടിനമട ന0്൯ 805൦ ടം ഷ്‌ ധ്ാന്ദട വ്ലബ്നു 8ഠട൦ 


ി ന്ത... 





കായാംകുളത്തെയും ഹരിപ്പാട്ടെയും അപേക്ഷിച്ച്‌ ചെങ്ങന്നൂര്‍ വീടിനുതൊട്ടുള്ള 
പ്രകൃതിരമണീയത എനിക്ക്‌ ഹരമായിരുന്നു. വടക്കുനിന്നൊഴുകിവരുന്ന പമ്പ 
അപ്പച്ചിയുടെ വീടിനുനേരെ പടിഞ്ഞാറോട്ടതിരിഞ്ഞുടന്‍തന്നെ വീണ്ടും വട 
ക്കോട്ട്തന്നെ ഒന്നുതിരിഞ്ഞ്‌ പെട്ടെന്ന്‌ പടിഞ്ഞാറോട്ട്‌ വീണ്ടും തിരിഞ്ഞ്‌ അല്ലം 
നീങ്ങിയശേഷം തെക്കോട്ടൊന്നുതിരിഞ്ഞുടന്‍തന്നെ പടിഞ്ഞാറോട്ട്‌ ഒഴുകിപ്പോ 
യിരുന്നു. എന്നുപറഞ്ഞാല്‍, അപ്പച്ചിയുടെ വീട്നില്ക്കുന്ന പുരയിടവും തൊട്ടടു 
ത്ത്‌ വടക്കും പടിഞ്ഞാറുമായി സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന ഏതാനും പുരയിടങ്ങളും ഒരു 
മുനമ്പുമാതിരി മൂന്നുവശവും പമ്പാനദിയാല്‍ ചുറ്റപ്പെട്ടുകിടക്കയാണ്‌. മുന്‍പു 
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ണ്ടായ ഒരു വലിയവെള്ളപ്പൊക്കത്തില്‍ അറയും പുരയുമെല്ലാം ഒഴുക്കുകാര 
ണം അല്പം സ്ഥാനം തെറ്റിനീങ്ങിയതായിരുന്നു. ആ വെള്ളപ്പൊക്കത്തിനുശേ 
ഷം വീടനന്നാക്കിയപ്പോള്‍, നാല്‌ വലിയനീളമുള്ള കരിങ്കല്‍ത്തൂണുകളുടെ 
ഒരറ്റത്ത്‌ ഒത്ത തുളകള്‍ തുളച്ച്‌, മറ്റേ അറ്റം അടിയില്‍ വരത്തക്കവണ്ണം കുഴിച്ചിട്ട, 
ആ തുളകളില്‍ അറയുടെയും പുരയുടെയും അടിത്തറത്തടി ഉറപ്പിച്ച്‌ നിര്‍ത്തു 
കയാണ്‌ ചെയ്തത്‌. പിന്നീട്‌ വര്‍ഷങ്ങളുടെ ശ്രമഫലമായി, വീട്ടുപുരയിടത്തി 
നും വടക്കെപുരയിടത്തിനും മുന്‍പിലായി തെക്കുവടക്ക്‌ ഒരു ഉയരമുള്ള ചിറ, 
നദിയെ ചെറുത്തു നില്ക്കത്തക്ക കരുത്തില്‍, സര്‍ക്കാരിനെക്കൊണ്ട്‌ കെട്ടിപ്പൊ 
ക്കിക്കുന്നതിനു സാധിച്ചു. നദിയെ അഭിമുഖീകരിക്കുന്ന ഭാഗം കരിങ്കല്‍തുണ്ടുക 
ളും തൂളുകളും സിമന്റുപയോഗിച്ച്‌ അല്പം ചരിച്ച്‌കെട്ടിഉറപ്പിച്ചിരുന്നു. ചിറയുടെ 
പിന്‍ഭാഗം, താഴെ വന്‍വീതിയില്‍ തുടങ്ങി, ഉയരം കൂടുന്തോറും വീതി കുറ 
ഞ്ഞുകുറഞ്ഞുവരത്തക്കരീതില്‍ മണ്ണിട്ടുറപ്പിച്ചിരുന്നു. മുകള്‍ഭാഗം കുറച്ചുവീതി 
യില്‍ നിരപ്പാണ്‌. പിന്‍ഭാഗവും മുകള്‍ഭാഗവും നല്ല പച്ചപ്പുല്ലു വച്ചുപിടിപ്പിച്ചി 
രുന്നു. 
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(അന്ന്‌ അതങ്ങനെ ചെയ്തില്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ കാലക്രമേണ അപ്പച്ചിയുടെ 
വീടും പുരയിടവും ഉള്‍പ്പെടെ മുനമ്പുമാതിരി ഉന്തിനിന്ന സ്ഥലങ്ങളുമെല്ലാം 
പമ്പാനദിയുടെ ഭാഗമായി മാറിയേനേം. എന്തെങ്കിലും അല്പം അവശേഷിച്ചിരു 
ന്നെങ്കില്‍ അത്‌ 2018-ലെ പ്രളയത്തിന്‌ തീര്‍ച്ചയായും നദി കരണ്ടു തിന്നേനേം.) 
സായാഹ്നവേളകളില്‍ ആളുകള്‍ക്ക്‌ കാറ്റുകൊള്ളുവാനും, പാകെട്ടിയ കെട്ടുവ 
ള്ളങ്ങള്‍ കാറ്റിന്റെ സഹായത്താല്‍ ചീറിപ്പാഞ്ഞ്‌ വളവുകള്‍ തിരിഞ്ഞ്‌ ആറ്റിലെ 
ഒഴുക്കിന്‌ എതിരായും അനുകൂലമായും കുതിച്ചുനീങ്ങുന്ന മനോഹരദൃശ്യ 
ങ്ങള്‍ കണ്ടാസ്വദിക്കുന്നതിനും ഉപയുക്തമായിത്തീര്‍ന്നു! 
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വീടിന്റെ മുന്‍വശത്തെ പറമ്പിന്റെ കിഴക്കെ അറ്റം ചിറയുടെ ചുവടായിരുന്നു. 
ചിറയോടടുത്ത ഭാഗങ്ങള്‍ കുറേ താണു കുഴിയായിരുന്നു. വടക്കുവശത്ത്‌ ഒരു 
വലിയ കുഴിയുണ്ടായിരുന്നു. അവ ചിറയ്ക്കുമണ്ണെടുത്തുണ്ടായ കുഴികളാണ്‌. പടി 
ഞ്ഞാറുവശം കണ്ടമായരുന്നു. സാധാരണ വെള്ളപ്പൊക്കത്തില്ലോലും വീട്‌ 
വെള്ളത്താല്‍ ചുറ്റപ്പെടുമായിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ ചെങ്ങന്നൂര്‍ ചെന്നത്‌ വേനല്‍ 
കാലത്തായിരുന്നതിനാല്‍ വെള്ളത്തിന്റെ പ്രശ്നമില്ലായിരുന്നു. വലിയകുഴിയുടെ 
വടക്കുവശത്തേ പുരയിടത്തിന്റെ വടക്കുവശം ആറാണല്ലൊ. അവിടെ ഒരു 
കുളിക്കടവുണ്ടായിരുന്നു. വലിയവലിയ പാറകളുടെ നിരകള്‍ പടിപടിയായി 
അടുക്കി ഉണ്ടാക്കിയെടുത്ത ഒരു വലിയ കടവ്‌! അടുത്തസ്ഥലത്തെങ്ങും അതു 
പോലുള്ള കൂറ്റന്‍ പാറകള്‍ ഇല്ലായിരുന്നു.(ചെങ്ങന്നൂര്‍ പൊതുവേ കല്‍പ്രദേശ 
മാണെങ്കിലും ആറിനോടടുത്ത ഭാഗങ്ങളെല്ലാം മിക്കവാറും മണ്‍പ്രദേശങ്ങളാ 
യിരുന്നു.) ആറേഴാളുകളെക്കൊണ്ടൊന്നും ഒരു പാറ പൊക്കുവാന്‍ പറ്റാത്തത്ര 
വലുതായിരുന്നു അവ ഓരോന്നും! അവ എവിടെനിന്നെങ്ങനെ കൊണ്ടുവന്നെ 
ന്നും അവയെങ്ങനെ ഇത്ര ഭംഗിയായി അടുക്കിക്രമപ്പെടുത്തിവച്ചെന്നും ആരാ 
ലും ഭാവന ചെയ്യാന്‍ പോലും ഒക്കുകയില്ല! കാലപ്പഴക്കത്തില്‍ രണ്ടുമൂന്നു 
കല്ലുകള്‍ക്ക്‌ അവിടവിടെ സ്ഥാനഭ്രംശം സംഭവിച്ച്‌ കിടപ്പുണ്ട്‌, ആരെക്കൊണ്ടും 
ശരിപ്പെടുത്തുവാന്‍ പറ്റാതെ! സ്ത്രീകളായിരുന്നു അവിടുത്തെ പ്രധാന കുളി 
ക്കാരെല്ലാംതന്നെ. 


സ്‌കൂള്‍ തുറന്നു. മഴ തുടങ്ങി. സ്കൂളിലേക്ക്‌ ഒരു മൈല്‍ ദൂരമേ ഉണ്ടായിരുന്നു 
ള്ളു. വലിയ ഒരു സര്‍ക്കാര്‍ ഹൈസ്കൂളായിരുന്നു. ആണ്‍കുട്ടികള്‍ക്കും പെണ്‍ 
കുട്ടികള്‍ക്കും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ഹൈസ്കൂളുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു മതി 
ലിന്റെ വ്യത്യാസമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു രണ്ടുസ്‌കൂളുകളും തമ്മില്‍. വീടിന്റെ 
തൊട്ട്‌ തെക്കുകിഴക്കായി ഉള്ള വീട്ടിലായിരുന്നു എന്റെ സ്കൂളിലെ ഹൈസ്‌കൂള്‍ 
അദ്ധ്യാപകന്‍ എബ്രഹാംസാറ്‌. ചരിത്രവും ഭൂമിശാസ്ത്രവും ആയിരുന്നു അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ വിഷയങ്ങള്‍. മലയാളവും ചരിത്രവും ഭൂമിശാസ്ത്രവും എനിക്ക്‌ 
ഭയമായിരുന്നു. കഷ്ടിച്ചെല്ലാം ജയിച്ചുപോകുമായിരുന്നു. അത്രമാത്രം. കണക്കിന്‌ 
100%വും സയിന്‍സിന്‌ 90% വും ഒക്കെ മാര്‍ക്ക്‌ കിട്ടുമായിരുന്നു. അന്നൊക്കെ 
സയിന്‍സ്‌ എത്രനല്ലവണ്ണം എഴുതിയാലും 90% ത്തില്‍ കൂടുതല്‍ ആര്‍ക്കും 
കൊടുക്കാത്ത ഒരു സംപ്രദായമായിരുന്നു ഉത്തരക്കടലാസ്സ്‌ വിലയിരുത്തലില്‍ 
നിലനിന്നിരുന്നത്‌! ഇംഗ്ലീഷിനും സാമാന്യം ഭേദപ്പെട്ട മാര്‍ക്ക്‌ കിട്ടിയിരുന്നു. മഴ 
കൂടിയപ്പോള്‍ ആറ്റില്‍ വെള്ളം പൊങ്ങി. വെള്ളം പൊങ്ങുമ്പോള്‍ കിഴക്കന്‍ 
കാടുകളില്‍ നിന്ന്‌ വിറകും തടിയുമൊക്കെ ഒഴുകിവരുമായിരുന്നു. ആറില്‍ 
അങ്ങോളം ഇങ്ങോളം ആളുകള്‍ ആ വിറകുകള്‍ നീന്തിപ്പിടിച്ച്‌ കരകയറ്റുമായി 
രുന്നു. ഭാസ്കരന്‍ കൊച്ചാട്ടനും രാഘവന്‍ കൊച്ചാട്ടനും വിറകുപിടിക്കുന്നതുക 
ണ്ടപ്പോള്‍ ശരിക്കും എനിക്കസ്സൂയ തോന്നി. എങ്ങനെയും നീന്തുപഠിച്ചേ അട 
ങ്ങു എന്ന്‌ ഞാന്‍ നിശ്ചയിച്ചു. മുന്നുനാലല്‍ മാസത്തേക്കുള്ള വിറക്‌ ഒരു വെള്ള 
പ്പൊക്കത്തിന്‌ കിട്ടുമായിരുന്നു. ചിറക്കിപ്പുറം കുഴിഞ്ഞഭാഗങ്ങളെല്ലാം വെള്ളം 
കൊണ്ട്‌ നിറഞ്ഞിരുന്നു. (ആയുസ്സിലാദ്യമായി വെള്ളപ്പൊക്കം കണ്ടപ്പോഴുണ്ടാ 
യ ആ ആഹ്ലാദം പറഞ്ഞറിയിക്കുക പ്രയാസം.) വാഴയുടെ കാണ്ഡം(വാഴപ്പി 
ണഞ്ടിയും പോളയും ചേര്‍ന്നുള്ള തടിഭാഗം) കമ്പടിച്ചുകയറ്റി കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്ത്‌ 
ചെങ്ങാടമുണ്ടാക്കി അതില്‍ പിള്ളാര്‌ കയറി കമ്പുകൊണ്ട്‌ ഈന്നി നീങ്ങുന്ന 
തു കണ്ടപ്പോള്‍ സഹിച്ചില്ലെനിക്ക്‌. എല്ലാം കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കയല്ലാതെ എന്നേ 
ക്കൊണ്ടൊക്കുന്നില്ലല്ലോ എന്നൊരു വിമ്മിഷ്ടം! 


അതിന്റെ ചിത്രമാണ്‌ അത്തതായി കാണുന്നത്‌. 
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കണക്കിന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞപ്പോഴാണ്‌ മറ്റു ചില കാര്യങ്ങള്‍ ഓര്‍മ്മ വരുന്നത്‌. 
ഞാന്‍ സ്കൂളില്‍ പഠിക്കുന്ന കാലത്ത്‌ തിരുവിതാംകൂര്‍, രാജാവ്‌ ഭരിക്കുന്ന ഒരു 
നാട്ടുരാജ്യമായിരുന്നു. രാജാവ്‌; ബ്രിട്ടീഷ്ഗവര്‍മെന്റിന്‌ കപ്പം കൊടുക്കണമായി 
രുന്നു. തിരുവിതാംകൂറില്‍ ബ്രിട്ടീഷ്നാണയങ്ങളും രാജാവിന്റെ നാണയങ്ങളും 
നടപ്പിലുണ്ടായിരുന്നു. 16 കാശു ഒരു ച്രകഠ, 28 ചക്രം ഒരു സര്‍ക്കാര്‍ രൂപ. 4 
ച്ര്രം ഒരു പണം എന്നൊരു നാണയം കൂടി അതിനിടയിലുണ്ടായിരുന്നു. ഇതാ 
യിരുന്നു രാജാവിന്റെ നാണയത്തിന്റെ കണക്ക്‌. 122 പൈസ ഒരു അണ, 16 അണ 
ഒരു ബ്രിട്ടീഷ്‌ രൂപ എന്നതായിരുന്നു മറ്റേ കണക്ക്‌. അതിനിടയില്‍ 2 അണ, 

4 അണ, 8 അണ തുട്ടുകള്‍ വേറെയും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ബ്രിട്ടീഷ്‌ രൂപായ്ക്ക്‌ 
ഇരുപത്തിയെട്ടര ച്രകമായിരുന്നു മതിപ്പ്‌, സര്‍ക്കാര്‍രൂപയെ ബ്രിട്ടീഷ്‌ രൂപയാ 
ക്ക, ബ്രിട്ടീഷ്രൂപയെ സര്‍ക്കാര്‍ രൂപയാക്കുക എന്നൊക്കെപ്പറഞ്ഞ്‌ കുറേ 
കൊനഷ്ടുപിടിച്ച കണക്കുകള്‍ ചെയ്യാനുണ്ടായിരുന്നു. അതിലെ ഫലിതം എന്തെ 
നനുവച്ചാ സര്‍ക്കാര്‍രൂപ എന്നൊരു നാണയം യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഇല്ലായിരുന്നു 
എന്നതാണ്‌! അത്‌ വെറുമൊരു സങ്കല്പം മാത്രമായിരുന്നു! കണക്കിനുവേണ്ടിമാ 
ത്രം. ബ്രിട്ടീഷ്രൂപ മാത്രമേ നാണയമായുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. സര്‍ക്കാര്‍ മുഴുരൂപാ 
നാണയത്തുട്ടിറക്കാന്‍ ബ്രിട്ടീഷ്ഗവണ്‍മെന്റനുവദിച്ചിരുന്നില്ല. ബ്രിട്ടീഷ്രൂപ 
യുടെ വിലമതിപ്പിലും അരച്ചക്രം കൂട്ടി ഇരുപത്തെട്ടരച്ചര്രം എന്നാ വച്ചിരുന്നത്‌. 
തങ്ങളാണ്‌ വലിയവര്‍ എന്നുവരുത്തിത്തീര്‍ക്കുന്നതിനുള്ള ബദ്ധപ്പാട്‌ ഒന്നുനോക്ക 
ണേ! ഓര്‍മ്മപ്പിശക്‌ കാണില്ലെന്നുകരുതുന്നു. എത്രാം ഫോമിലായിരുന്നു 

ആ കണക്കുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നത്‌ എന്നു നല്ല ഓര്‍മ്മയില്ല. 


വെള്ളപ്പൊക്കം മാറി. നദിയില്‍ വെള്ളഒഴുക്കും തീരെക്കുറഞ്ഞു. തൊണ്ണൂറുഡി 
ഗ്രി കോണുമാതിരി കര ഉള്ളിലേക്ക്‌ തള്ളിക്കിടക്കുന്നിടത്ത്‌ ഉള്ളൊഴുക്ക്‌ (കറ 
ക്കല്‍) മാത്രമെ കാണുകയുള്ളു. അവിടെ വെള്ളം എതിര്‍ ദിശയിലേക്കായിരി 
ക്കും നീങ്ങുക. അവിടെ വെള്ളഒഴുക്കില്ലെന്നുതന്നെ പറയാം. ഒരു വാഴപ്പിണ്ടി 
വെട്ടിയെടുത്തവിടെക്കൊണ്ടിട്ട്‌ അതില്‍പിടിച്ച്‌ നീന്തി നീന്തി ഒരു പത്തിരുപത്‌ 
ദിവസം കൊണ്ട്‌ ഞാനൊരു നീന്തല്‍ വിദഗ്ദ്ധനായിമാറി! 





18 


ഒരു ദിവസം ഒരു സ്ത്രീ ഓല മെടയുന്നത്‌ കണ്ട്‌ ഞാന്‍ കൌഈതുകത്തോടെ 
നോക്കിനിന്ന്‌ അത്‌ എങ്ങനെയാണെന്ന്‌ മനസ്സിലാക്കി. (ഓല എന്ന്‌ പറയുന്നത്‌ 
തെങ്ങിന്റെ ഇലയ്ക്കാണ്‌.) 





പണ്ട്‌ ഓലക്കാല്‍ കൊണ്ട്‌ കിളിയെയും പാമ്പിനെയും, പിന്നെ പന്തും 
കാറ്റാഡിയുമൊക്കെ ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നത്‌ ഞാന്‍ ഓര്‍ത്തു. 





ഓലകൊണ്ട്‌ ഉണ്ടാക്കാവുന്ന സാധനങ്ങള്‍ നിരനവധിയാണ്‌. അതൊരു 
കരകൌശലമാണ്‌, കലയാണ്‌. 





കല്പവൃക്ഷം എന്നാണ്‌ തെങ്ങ്‌ അറിയപ്പെടുന്നത്‌. ചോദിക്കുന്നതെന്തും 
നല്‍കുന്ന മരം! അതിന്റെ എല്ലാ ഭാഗങ്ങളും ഉപയോഗപ്രദമാണ്‌! തേങ്ങ, 
ഓല, ചകരി, തടി, കള്ള്‌, ചിരട്ട, ഈര്‍ക്കില്‍, വിറക്‌ മുതലായവ അത്‌ 
നല്‍കുന്നു. 

അടുക്കളയിലെ ആവശ്യത്തിന്‌ ഓലകൊണ്ട്‌ രണ്ട്‌ ഉറി ഉണ്ടാക്കി ഞാന്‍ 
അപ്പച്ചിക്ക്‌ കൊടുത്തു. 
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ഓല കൊണ്ട്‌ ഉണ്ടാ മെടഞ്ഞ ഓലകൊണ്ട്‌ മേല്‍ക്കൂര മേഞ്ഞതും 
ക്കിയ ഉറി. വശങ്ങള്‍ കുത്തിമുറിക്കിയതുമായ കുടില്‍. 


എന്റനുജന്‍ സൂരജിനെ ആ വര്‍ഷം സ്‌കൂളില്‍ ദാം ക്ലാസ്സില്‍ ചേര്‍ത്തിരുന്നു. 
വീട്ടില്‍നിന്നും അധികം അകലെയല്ലാതെ കരയോഗംവക ഒരു മിഡില്‍ സ്‌കൂ 
ളുണ്ടായിരുന്നു. മിഡില്‍സ്കൂള്‍ മാത്രമായിരുന്നില്ല അത്‌. ടീച്ചേഴ്‌സ്ട്രെയിനിങ്‌ 
സ്‌കൂളുകുടെ ചേര്‍ന്നതായിരുന്നു അത്‌. രാവിലെ ജാനമ്മച്ചേച്ചിയും സൂരജും 
ഞാനും എബ്രഹാംസാറിന്റെ മക്കളും എല്ലാവരുംകൂടി സ്‌കൂളിലേക്ക്‌ യാത്ര 
യാകും. അടുത്ത സ്‌കൂളില്‍ അനുജനെ വിട്ടിട്ട്‌ ബാക്കി ഞങ്ങള്‍ വീണ്ടും യാത്ര 
യാകും. കുറേ നടന്നുകഴിയുമ്പോള്‍ ഗേള്‍സ്‌ ഹൈസ്കൂളിന്റെ ഗേറ്റിലെത്തും. 
അവിടെ പഠിക്കുന്നവര്‍ അവിടെക്കയറും. ബാക്കിയുള്ളവര്‍ ഒത്തിരി ചുറ്റിവേ 
ണം ബോയിസ്്‌ഹൈസകൂളിന്റെ ഗയിറ്റിലെത്താന്‍. വൈകിട്ട്‌ ഒത്തുചേരാന്‍ 
സാധിക്കാത്തതിനാല്‍ അവരവരുടെ സാകര്യമനുസരിച്ച്‌ വീടുകളില്‍ എത്തും. 
അതായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ സാധാരണ പരിപാടി. രാഘവന്‍കൊച്ചാട്ടന്‍ 9-൦ 
ക്ലാസ്സില്‍ പഠിക്കയായിരുന്നോ അതോ പഠിത്തം കഴിഞ്ഞ്‌ നില്‍ക്കയായിരുന്നോ 
എന്നുനല്ലത്രീര്‍ച്ചയില്ല. വീട്ടില്‍നിന്ന്‌ സ്‌കൂളിലേക്ക്‌ യാത്ര തിരിക്കുന്നകൂട്ടത്തില്‍ 
രാഘവന്‍കൊച്ചാട്ടന്‍ ഉണ്ടായിരുന്നതായേ ഓര്‍ക്കുന്നില്ല. അതുപോലെ ജാനമ്മ 
ച്ചേച്ചി നാം ഫോമിലായിരുന്നോ അതോ ഗാംഫോമില്‍ ആയിരുന്നോ എന്നും 
നിശ്ചയമില്ല. എന്തായാലും ഒരുകാര്യമോര്‍മ്മയുണ്ട്‌, പഠിത്തത്തിലെ സംശയങ്ങ 
ള്‍ തീര്‍ത്തുതരാന്‍ ആരുമില്ലായിരുന്നു. എല്ലാം തന്നത്താന്‍ പഠിച്ചോളണമായിരു 
ന്നു. തുലാവര്‍ഷം വന്നു. ഞാന്‍ അതിനോടകം നീന്തല്‍ പഠിച്ചിരുന്നു. വെള്ളം 
വലുതായി പൊങ്ങാഞ്ഞകാരണമോഎന്തോ വിറകുപിടിത്തവും ഒന്നും നടന്നതാ 
യി ഓര്‍ക്കുന്നില്ല. കുറച്ചു നാളുകള്‍കൊണ്ട്‌ എബ്രഹാംസാറിന്റെ ഒരു മകന്‍ 
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കുഞ്ഞുമോന്‍ എന്റെ ഉറ്റ സുഹൃത്തായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. നീന്തല്‍ വിദഗ്ദ്ധന്‍. 
ഒഴുക്കിലും മറ്റും എങ്ങനെ നീന്തണമെന്നൊക്കെ എന്നെ പഠിപ്പിച്ചു. വളരെ ഹൃ 
ദയഭേദകമായ ഒരു വിവരം കുഞ്ഞുമോന്‍ എന്നോടുപറഞ്ഞു. ജാനമ്മ ചേച്ചി 
ക്ക്‌ “ഹാര്‍ട്ടി"നെന്തോ വന്‍ തകരാറുണ്ടെന്നും, ഏതു നിമിഷവും മരണം സംഭ 
വിച്ചേക്കാമെന്നും, അഥവാ വളര്‍ന്നുകിട്ടിയാല്‍ വിവാഹം പാടില്ലെന്നും. വീട്ടുകാ 
രുടെയും നാട്ടുകാരുടെയും സ്നേഹഭാജനമായിരുന്നു ജാനമ്മച്ചേച്ചി. 


സ്‌കൂളില്‍ നടന്ന ഒരു സംഭവം പെട്ടെന്നോര്‍മ്മവന്നതൊന്നുപറഞ്ഞോട്ടേ! കുട്ടി 
കള്‍, സ്‌കൂളിന്റെ ഗേറ്റില്‍ കയറിനിന്ന്‌ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും ആടുന്നതുകണ്ട 
പ്പോള്‍ എനിക്കും ഒരു മോഹം തോന്നി, ഒന്നാടാന്‍. ഞാനും ചെന്നു, ആടാന്‍. 
പക്ഷേ അവിടൊരു കൃ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ കാത്തുനില്ക്കേണ്ടതായി 
വന്നു. ഞങ്ങള്‍ കുറച്ചുപേര്‍ക്ക്‌ അവസരം ലഭിക്കുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ ആ ഗേറ്റ്‌ ഒടി 
ഞ്ഞ്‌ താഴെ വീണു. ഒന്നുരണ്ട്‌ കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ ചില്ലറ പരിക്കുപറ്റി. കാണികള്‍ 
എല്ലാം ഓടിക്കളഞ്ഞു. ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുമൂന്നുപേര്‍ പരുക്കുപറ്റിയ കുട്ടികളെ പിടി 
ച്ചുപൊക്കി. എന്തിനുപറയുന്നു. കളി കാര്യമായി. ഗേറ്റില്‍ കയറി മുന്പാടിയവ 
രെയും ആടാന്‍ നിന്നവരെയും ഒക്കെ എങ്ങനെയോ ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ പിടികൂടി. 
എല്ലാവരും രക്ഷകര്‍ത്താവിനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരുവാന്‍ ഉത്തരവിട്ടു. ഞാനും 
വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ഭാസ്കരന്‍കൊച്ചാട്ടനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയതായിട്ടാണ്‌ ഓര്‍ 
മ്മ. ഫയിന്‍' കൊടുക്കണ്ടതായി വന്നോ എന്നോര്‍മ്മയില്ല. എന്തായാലും ജീവി 
തത്തിലെ മൂന്നാമത്തെ ദുരന്തം അതായിരുന്നു!!! 


ഗൌരിക്കുട്ടിച്ചേച്ചിയുടെ വിവാഹം നിശ്ചയിച്ചു. 
വീടിന്റെ മുന്‍വശത്തേ മുറ്റത്തിന്‌ ഒരു പന്തലി 
ടത്തക്ക വീതിയില്ലായിരുന്നു. മുന്‍വശത്തേ കുഴി 
യില്‍നിന്നും തെക്കുവശത്തേ പറമ്പില്‍നിന്നും 
മണ്ണെടുത്തിട്ട്‌ വീതി ഇരട്ടിയാക്കി. വിവാഹം 
വീട്ടില്‍ വച്ചുതന്നെ മംഗളമായി നടന്നു. 
രാഘവന്‍ എന്നപേരില്‍ ഒരാള്‍കൂടിയായപ്പോള്‍ 
തിരിച്ചറിയാന്‍വേണ്ടി ഞങ്ങള്‍ അദ്ദേഹത്തെ ചേ 
ട്ടന്‍കൊച്ചാട്ടന്‍ എന്നുവിളിച്ചു. ഭാസ്കരന്‍കൊച്ചാ ഗരരിക്കുട്ടിചേച്ചിയും 
ട്ടന്‍ എന്നോ പട്ടാളത്തില്‍ ചേര്‍ന്നു പോയി... ചേട്ടന്‍കൊച്ചാട്ടനും. 
രാഘവന്‍കൊച്ചാട്ടന്‍ കടകളില്‍ കണക്കെഴുതുന്ന ജോലിയില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടു. 
ചേട്ടന്‍കൊച്ചാട്ടന്‌ അടുത്തുള്ള കരയോഗം സ്‌കൂളില്‍ അദ്ധ്യാപകനായി 
ജോലി കിട്ടി. 








കായംകുളത്ത്‌ വല്ല്യച്ഛന്റെ വീട്‌ ഓടിട്ടതും അന്ന്‌ ആധുനികമായതുമായിരുന്നു. 
ഹരിപ്പാട്ട പേരമ്മയുടെ വീടും, പള്ളിപ്പാട്ട്‌ മറ്റേമ്മയുടെ വീടും, ചെങ്ങന്നൂര്‍ 
അപ്പച്ചിയുടെ വീടും നാലുകെട്ടും ഓല മേഞ്ഞവയുമായിരുന്നു. ചെങ്ങന്നുരെ 
വീട്‌ വെട്ടുകല്ലിനാല്‍ കുമ്മായം വെച്ചു കെട്ടിയതായിന്നു. തറ, ചാണകം മെഴു 
കിയതും ഭിത്തി “പ്പാസര്‍' ചെയ്തിടില്ലാത്തതുമായിരുന്നു. അടുക്കളയുടെ മുന്‍ 
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പിലുള്ള തറ മുഴുവനും, എന്റെ രണ്ടാമത്തെ അനുജന്‍ ഉണ്ണി, ഒരു ദിവസം, 
ദേഷ്യപ്പെട്ട്‌ ഇരുന്നുനിരങ്ങിയതായി ഒരോര്‍മ്മ. കിഴക്കുതെക്കേ മുറിയിലായിരു 
ന്നു എന്റെ വാസം. അറുത്ത തടികള്‍ ആ മുറിയില്‍ വെച്ചിരുന്നു. ചിലതൂണുകള്‍ 
കട്ടിലിന്റെ ഉയരത്തില്‍ കുഴിച്ചിട്ട്‌ ആ തടികളില്‍ ഒന്നുരണ്ട്‌ പലക കട്ടില്‍പോല 
ടുക്കി അതിന്മേലായിരുന്നു എന്റെ കിടപ്പ്‌, വീടിന്റെ പിറകില്‍ കുറെ കാപ്പിച്ചെടി 
കള്‍ നല്ലവണ്ണം വളര്‍ന്നവയുണ്ടായിരുന്നു. അവ അധികമുയരത്തില്‍വളരുകയി 
ല്ല, രണ്ടാള്‍ ഉയരത്തില്‍ പടര്‍ന്നുപന്തലിച്ച്‌ നില്ക്കും. അതിന്റെ, കനംകുറഞ്ഞക 
മ്പിനുപോലും നല്ലബലമാണ്‌. അതിന്റെ ഇല വലുതായതിനാല്‍ അതുനല്ല തണ 
ല്‍ നല്കിയിരുന്നു. അതില്‍ ഒരു ചെടിക്ക്‌, ഒന്നൊന്നര ആള്‍ ഉയരത്തില്‍ രണ്ടു 
മൂന്ന്കമ്പുകള്‍ ഭൂമിക്ക്‌ സമാന്തരമായി കുറച്ചുദൂരം നീങ്ങിയശേഷം മാത്രമേ 
മേല്ലോട്ട്‌ വളര്‍ന്നിരുന്നുള്ളു. മറ്റെങ്ങുനിന്നോ ഏതോ കാട്ടുമരത്തിന്റെ രണ്ടുമൂ 
നു കമ്പുകള്‍ വെട്ടിയെടുത്തുകൊണ്ടുവന്ന്‌, അവ ആ കാപ്പിച്ചെടിയുടെ മേല്പറ 
ഞ്ഞ കമ്പുകളുമായി കൂട്ടിക്കെട്ടി അതിന്മേല്‍ ഉണങ്ങിയ വാഴപ്പോളകളും ഇല 
കളും മറ്റും നിരത്തി ഒരു ഇരിപ്പിടം ഞാന്‍ തയ്യാറാക്കിയിരുന്നു. അവധി ദിവസ 
ങ്ങളില്‍ എന്റെ പഠിപ്പ്‌, ആ ഇരിപ്പിടത്തിലിരുന്ന്‌ കാറ്റും കൊണ്ട്‌, മരങ്ങളും ചെടി 
കളും ഉച്ഛ്വസിക്കുന്ന ഓക്സിജന്‍ ശ്വസിച്ചുകൊണ്ടുമായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം, 
അല്പം അകലെയായി കാപ്പി ഇല മടക്കി നീറ്‌ കൂട്‌ ഉണ്ടാക്കുന്നത്‌ നോക്കി 
അമ്പരന്ന്‌ ഇരുന്നുപോയി ഞാന്‍! 





നീറ്‌ കൂട്‌ ഉണ്ടാക്കുന്നത്‌ 
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ഞാന്‍ ഇതിനോടകം ഒരു പ്രശസ്ത “ഡ്രൈവര്‍” ആയി മാറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു 
ലോറിയുടെ പഴയ ടയറിന്റെ ഒരു വക്കുമുറിച്ചുണ്ടാക്കിയ ഒരു ചാടിന്റെ ഉടമസ്ഥ 
നായിരുന്നു ഞാന്‍. എങ്ങനെ ഞാനതിന്റെ ഉടമസ്ഥനായിത്തീര്‍ന്നെന്നൊന്നും 
ഓര്‍ക്കുന്നില്ല. ചിറയുടെ താഴെ നിന്നും മുകളിലേക്ക്‌ കയറുവാന്‍, അതിന്റെ ചരി 
വില്കൂടി ചരിഞ്ഞ്‌ മുകളിലേക്കൊരു നടപ്പാതയുണ്ടായിരുന്നു. 





ഒരേയൊരു കൈയില്‍ ഉള്ള ഒരു ചെറിയ കമ്പുകൊണ്ടടിച്ചടിച്ചുരുട്ടിയുരുട്ടിഓടി 
ച്ചോടിച്ച്‌, ആ നടപ്പാതയില്കൂടി ചിറയുടെ മുകളില്ലോലും ചാടെത്തിക്കുന്നതി 
ലും ചിറയുടെമുകളില്‍ വടക്കോട്ടും പിന്നെ തെക്കോട്ടും അനായാസേന 
അതോടിക്കുന്നതിലും അതിവിദഗ്ദ്ധനായിരുന്നു ഞാന്‍! 

ഞങ്ങള്‍ പഠിത്തക്കാരെല്ലാം ജയിച്ചു. അങ്ങനെ ആ വര്‍ഷം കടന്നുപോയി. 


[ഗത്ത്‌ (ഫോര്‍ത്തിു)ഫോമില്‍ കടന്നതിന്റെ ഗമ, അത്‌ ഒരു വലിയ ഗമതന്നായി 
രുന്നു! കഴിഞ്ഞ കൊല്ലംവരെ വെറും “മിഡില്‍സ്‌കൂള്‍”' ആയിരുന്നു. ഇന്നതാ 
ണോ സ്ഥിതി? ഹൈസ്കൂളിലാണ്‌ പഠിത്തം! ( സത്ത്‌ ഫോം മുതല്‍ ത്ത്‌ 
ഫോം വരെയുള്ള സ്‌കൂളുകള്‍ ഹൈസ്കൂള്‍ എന്നാണ്‌ അറിയപ്പെട്ടിരുന്നത്‌. 
അതായത്‌ ഇന്നത്തെ സെക്കന്‍ട്രി സ്കൂള്‍. സിക്സ്ത്ത്ഫോം എന്നത്‌ ഇന്ന 
ത്തെ ടെന്‍ത്ത്‌ സ്റ്റാന്‍ഡാര്‍ഡിന്‌ തുല്ല്യം.) എല്ലാവിഷയവും ഇനി ഇംഗ്ളീഷി 
ലാണ്‌ പഠിക്കേണ്ടത്‌. അന്ന്‌ ഇന്നത്തെപോലെ ഒരു വലിയ ബാഗുനിറയെ 
പുസ്തകങ്ങള്‍ പുറത്തുചുമക്കേണ്ട ഗതികേടൊന്നും ഇല്ലായിരുന്നു. മിക്ക കുട്ടി 
കളും പുസ്തകങ്ങള്‍ വെറുതെ കൈയില്‍ പിടിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ സ്‌കൂളില്‍ 
പോകുകയും വരികയും ചെയ്തിരുന്നത്‌. ചില കുട്ടികള്‍, പുസ്തകങ്ങള്‍ ഒരുമി 
ചിരിക്കുവാന്‍ റബര്‍വളയങ്ങള്‍ ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു. എനിക്കും ഉണ്ടായിരുന്നു 
ഒന്ന്‌. സ്കൂള്‍ തുറക്കുമ്പോള്‍ നോട്ടുബുക്കിനാവശ്യമുള്ള പേപ്പര്‍ എല്ലാവര്‍ 
ക്കുംകൂടി ഒരുമിച്ച്‌ വാങ്ങും. പുറംതാളിനുള്ളതും പ്രത്യേകം വാങ്ങും. ഓരോ 
രുത്തര്‍ക്കും ആവശ്യമുള്ള നോട്ടുബുക്കുകള്‍, ആവശ്യാനുസരണം പേജുകള്‍ 
വരത്തക്കവണ്ണം പേപ്പര്‍ മടക്കി അടുക്കി പുറഠതാള്‍ ഇട്ട്‌ കുത്തിക്കെട്ടും.(സൂചി 
യുഠ ചരടും വാങ്ങിച്ച വിവരം പറയാന്‍ മറന്നുപോയി.) എല്ലാവരുംകൂടി സഹ 
കരിച്ചുള്ള ആ പണി ഒരു ഉത്സവംതന്നെയായിരുന്നു. കുത്തിക്കെട്ടിയ എല്ലാ 
നോട്ടുബുക്കുകളുമായി പിന്നീട്‌ തടിആശാരിയുടെ അടുക്കലേക്ക്‌ ഒരു ഘോഷ 
യാത്രയാണ്ട്‌! അയാള്‍ നോടുബാക്കുകളുടെ മുന്നുവശങ്ങളും മുറിച്‌ തരും. 


23 


അയാളുടെ കൂലി കൊടുത്തിട്ട്‌ നോട്ടുബുക്കുകളുമായി ഞങ്ങള്‍ മടങ്ങും. 
മുന്‍ വര്‍ഷങ്ങളിലും ഇതുതന്നായിരുന്നു പരിപാടി. 


ഇടവപ്പാതി തുടങ്ങി. മഴ തകര്‍ത്തുപിടിച്ച്‌ പെയ്തു. ആറ്റില്‍ വെള്ളം പൊങ്ങി. 
രാഘവന്‍ കൊച്ചാട്ടന്‍ വിറകുപിടിച്ചു. ഞാന്‍ കരയ്ക്കു നിന്ന്‌ സഹായിച്ചു. 
ആറ്റില്‍ ഒഴുക്കില്‍ ഇറങ്ങാന്‍ എനിക്കനുവാദമില്ലായിരുന്നു. വീടിനുചുറ്റും 
വെള്ളം നിറഞ്ഞു. വാഴത്തട വെട്ടിക്കമ്പടിച്ചുകയറ്റി ചെങ്ങാടമുണ്ടാക്കി അതി 
ല്ക്കയറി കമ്പുകൊണ്ടൂന്നി അവിടമാകെനീങ്ങി, കഴിഞ്ഞകൊല്ലത്തെ വിമ്മി 
ഷ്യം ഞാന്‍ മാറ്റിയെടുത്തു. 






കുഞ്ഞുമോന്‍ രണ്ടുപേര്‍ക്ക്‌ കയറാവുന്ന ഒരു കൊച്ചുവള്ളം വാടകയ്ക്ക്‌ 
എടുത്തുകൊണ്ടു വന്നു. ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുപേരും അതില്‍ കയറി വീടിനുചു 

റ്റും അവിടൊക്കെ തുഴഞ്ഞുനടന്നു. വള്ളത്തിന്റെ പിന്‍ ഭാഗത്തിനാണ്‌ 

അമരം എന്നു പറയുന്നത്‌. പിന്‍ഭാഗത്തിരിക്കുന്ന ആളാണ്‌ വള്ളത്തിന്റെ ഗതി 
നിയന്ത്രിക്കുക. തുഴയാനുപയോഗിക്കുന്ന ഉപകരണത്തിന്റെ പേര്‌ “തുഴ'യെ 
ന്നോ നമ്പു എന്നോ പറയും. നമ്പ ചില പ്രത്യേക രീതികളില്‍ ചലിപ്പിച്ചുകൈ 
കാര്യം ചെയ്താണ്‌ വള്ളത്തിന്റെ ഗതി എങ്ങോട്ട്‌ തിരിയണം എവിടെ വേഗത 
കുറയണമെന്നതൊക്കെ ക്രമപ്പെടുത്തുക. വള്ളത്തെ നിയന്ത്രിക്കുന്നതിനാണ്‌ 
അമരംപിടിക്കുക എന്നുപറയുന്നത്‌. അമരം പിടിക്കുന്ന ആളിനെ അമരക്കാ 
രന്‍ എന്നുവിളിക്കും. 





ഞാന്‍ വള്ളത്തില്‍ 
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രണ്ടുദിവസംകൊണ്ട്‌ ഒരു വിധം അമരം പിടിക്കുവാന്‍ ഞാനും പഠിച്ചു. 
വലിയ വെള്ളപ്പൊക്കത്തിന്‌ ഒന്നുരണ്ടുദിവസം സ്‌കൂളിന്‌ അവധി നല്കുന്ന 
പതിവുണ്ടായിരുന്നു. ഇത്‌ അത്ര വലിയ വെള്ളപ്പൊക്കമാകാഞ്ഞ കാരണം 
വീടുവിട്ട്‌ ആള്‍ത്താമസം മാറ്റേണ്ടതായിവന്നില്ല. വീട്ടില്‍ വെള്ളം കയറിത്തുട 
ങ്ങിയാല്‍, അടുത്ത്‌ അല്പം ഉയരം കൂടിയ സ്ഥലത്തുള്ള സ്നേഹിതരുടെ 
വീട്ടിലേക്ക്‌ താമസം മാറ്റുകയാണ്‌ സാധാരണ ചെയ്യാറുള്ളത്‌ എന്ന്‌ കുഞ്ഞു 
മോനില്‍ നിന്ന്‌ മനസ്സിലായി. 


വീട്‌ നില്‍ക്കുന്ന പുരയിടത്തിന്റെ വടക്കുപടിഞ്ഞാറെ മൂലയില്‍ ഒരു കരിമുള 
ക്കൂട്ടമുണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ അധികം ഉയരത്തില്‍ വളരുന്ന ഇനമല്ലായിരുന്നു. 
മുള്ളുപോലെ ധാരാളം വളര്‍ച്ച അതിനുണ്ടായിരുന്നകാരണം മുള്ളന്‍മുള 
എന്നും അതറിയപ്പെട്ടിരുന്നു. കൈ പിടിക്കാനുള്ള ഘനമേ അതിനുണ്ടായിരു 
ന്നുള്ളു. അതില്‍ രണ്ടുമുള ഞാന്‍ വെട്ടിയെടുത്തു. ഒന്നൊന്നര ആള്‍ ഉയര 
ത്തില്‍ അത്‌ രണ്ടും മുറിച്ചെടുത്തു. അതിന്റെ ചില്ലകള്‍ എല്ലാം വെട്ടിക്കളഞ്ഞ്‌ 
വൃത്തിയാക്കി. കാല്പത്തിയുടെ നീളത്തില്‍ രണ്ടുചെറിയ കഷണങ്ങള്‍ വേറെ 
യും മുറിച്ചുവച്ചു. നീണ്ടമുളകളുടെ ചുവടുഭാഗത്തുനിന്നും ഏകദേശം ഒരു 
മീറ്റര്‍ ഉയരത്തല്‍ ചെറിയകഷണം മുളകള്‍ രണ്ടിലും കുറുകെ വച്ചുകെട്ടി 
ഉറപ്പിച്ചു. അങ്ങനെ ഞാന്‍ പൊയ്ക്കാല്‍ ശരിപ്പെടുത്തിയെടുത്തു. അതില്‍ 
കയറി നടക്കാന്‍ പഠിക്കുക ശ്രമകരമായിരുന്നു. ഏകദേശം ഒരു മീറ്റര്‍ 





ഉയരമുള്ള ഒരു സ്ഥലത്ത്‌ കയറി നിന്നു. (ഇതുവരെയും അതിന്റെ പേര്‌ 
പൊയ്ക്കാല്‍ എന്നു മാത്രമേ ധരിച്ചിരുന്നുള്ളു. പൊയ്‌ എന്നതിന്‌ വ്യാജം 
എന്ന്‌ അര്‍ത്ഥമുണ്ടല്ലൊ. അപ്പോള്‍ പൊയ്ക്കാല്‍ എന്നുപറഞ്ഞാല്‍ വ്യാജമാ 
യകാല്‌ എന്നര്‍ത്ഥം. എന്ത്‌ അമ്പര്‍ത്ഥമായ നാമകരണം! ഇതിപ്പോള്‍ എഴുതു 
മ്പോള്‍ മാത്രമാണ്‌ അത്‌ എന്റെ ശ്രദ്ധയില്ലെടുന്നത്‌!) പൊയ്ക്കാല്‍ താഴെത്തെ 
നിരപ്പില്‍ വച്ചു, കാലുകള്‍ ചവുട്ടുവാന്‍ കമ്പുകഷണങ്ങള്‍ വച്ചുകെ 
ട്ടിയിരിക്കുന്നഭാഗങ്ങള്‍ കാല്ലത്തിയുടെ നിരപ്പില്‍ വരത്തക്കവണ്ണം. ഇടത്തു 
കൈകൊണ്ട്‌ ഇടത്തുവശത്തുവച്ചിരിക്കുന്ന മുളയുടെ മുകളില്‍ അല്പം താഴെ 
യായി പിടിച്ചു. ഇതേ ക്രമീകരണം വലത്തുവശത്തും നടപ്പിലാക്കി. അടുത്തതാ 
യി കാലുകള്‍ ഓരോന്നായി ചവിട്ടുപടിയില്‍ ചവിട്ടുവാന്‍ ശ്രമമായി. ഇടത്തു 
കാലെടുത്തുവച്ചു. കുഴപ്പമില്ല. എല്ലാം ഭദ്രം! വലത്തുകാലെടുത്തുവച്ചു. 
തേണ്ടെ കിടക്കന്ന---തടഫടതടിനോ---മാഒകങകം മനാഷ്രനം ഛലാംകുടെ 
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താഴേ. നാലുവശവും ഒന്നുപരതിനോക്കി. ആരും കണ്ടിട്ടില്ല! കുഴപ്പമൊന്നുമില്ല. 
പെട്ടെന്നുചാടിഎഴുന്നേറ്റു! എല്ലാം ഭദ്രം! 


ആവര്‍ത്തനശ്രമഫലമായി പലതും ഞാന്‍ പഠിച്ചു. പൊയ്ക്കാലില്‍ ഒരിക്കലും 
നിശ്ചലമായി നില്ക്കുവാന്‍ പാടില്ല, പറ്റില്ല. എപ്പോഴും ഏതെങ്കിലും കാല്‌ 
പൊക്കി ചവുട്ടിക്കൊണ്ടേയിരിക്കണം. കാല്‌ പൊക്കിയാല്‍ മുള പൊങ്ങുക 
യില്ല, കാല്‌ പൊക്കുന്നതോടൊപ്പം സമമ്പയിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ അതേവശത്തേ 
കൈ കൊണ്ട്‌ മുളയും പൊക്കണം. പൊയ്ക്കാലില്‍ കയറിയാലുടന്‍തന്നെ 
നടന്നു തുടങ്ങണം. സമതുലനാവസ്ഥ നിലനിര്‍ത്താന്‍ അതത്യാവശ്ൃമാണ്‌. 
വര്‍ഷാവസാനം ആയപ്പോഴേക്കും, നടപ്പാതയില്ക്കൂടി ചിറയുടെ മുകളിലേക്ക്‌ 
പൊയ്ക്കാലില്‍ കയറുന്നതിനും താഴേക്ക്‌ ഇറങ്ങുന്നതിനും, ചിറയുടെ 
മുകളില്‍ തെക്കോട്ടും വടക്കോട്ടും അനായാസേന നടക്കുന്നതിനും എനിക്ക്‌ 
സാധിച്ചു. 


1_ത്ത്‌ ഫോമില്‍ ആണ്ടുപരീക്ഷ പബ്ളിക്ക്‌ പരീക്ഷയായിരുന്നു. ആ പരീക്ഷ 
യില്‍ വിജയിക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ “ഇങ്ളീഷ്‌ സ്കൂള്‍ ലീവിങ്ങ്‌ സര്‍ട്ടിഫിക്കററ്‌ 
(ഇന്നത്തെ സെക്കന്‍ഡറി സ്‌കൂള്‍ ലീവിങ്ങ്‌ സര്‍ട്ടിഫിക്കററു പോലെ.) കൊടു 
ത്തിരുന്നു. അത്‌ £5ഠ എന്നറിയപ്പെട്ടിരുന്നു. (ഇപ്പോഴത്തെ 55.൦ തുല്ല്യമായത്‌.) 
ഇന്ന്‌ 55൦ ഒരു ഷീറ്റ്‌ പേപ്പര്‍ ആണ്‌. അന്ന്‌ £6 ഒരുബുക്കായിരുന്ന. ഗത്ത്‌ 
ഫോം മുതല്‍ ത്ത്‌ ഫോം വരെയുള്ള എല്ലാ പ്രധാനപ്പെട്ട മൂന്നു പരീക്ഷകളു 
ടെയും മാര്‍ക്കുകള്‍ അതില്‍ എഴുതിച്ചേര്‍ക്കുമായിുന്നു. അങ്ങനെ 1൦ത്ത്‌ 
ഫോമിലെ ആദ്യപരീക്ഷയുടെയും മാര്‍ക്ക്‌ അതില്‍ ഉള്‍പ്പെടുത്തേണ്ടിയിരു 
ന്നതിനാൽ, കുട്ടി സത്ത്‌ ഫോമില്‍ പ്രവേശിക്കുന്നതോടുകൂടി £5൦ ബുക്കും 
ആരംഭിക്കുക എല്ലാ സ്‌കൂളുകളിലും അവശ്യം ആവശ്യമായിരുന്നു. ആ 
ബുക്കില്‍ പേര്‌, വീട്ടുപേര്‌, അച്ഛന്റെപേര്‌, ജനനത്തീയതി മുതലായവയും, 
ആളെ തിരിച്ചറിയുന്നതിനുവേണ്ടി കുട്ടിയുടെ ശരീരത്തിലുള്ള രണ്ട്‌ അടയാ 
ളങ്ങളും രേഖപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. ശരീരയടയാളമൊഴിച്ച്‌ ബാക്കിയെല്ലാം 
സ്‌കൂള്‍രേഖയിലുള്ളതിനാല്‍ അവ ക്ലര്‍ക്ക്‌ ബുക്കില്‍ പകര്‍ത്തിയിരിക്കും. 
ദേഹയടയാളം രേഖപ്പെടുത്തുന്നതിനായി വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ ഓരോരുത്തരായി 
ഓഫീസ്സില്‍ എത്തണമായിരുന്നു. എന്റെ ഈഴം വന്നപ്പോള്‍ ഞാനും പോയി. 
വലതുകയ്യിലെ മോതിരവിരലില്‍ മോതിരം ഇടുന്ന അതേസ്ഥാനത്തായി 

ഒരു പാട്‌ ഞാന്‍ കാണിച്ചുകൊടുത്തു. (പണ്ട്‌ പള്ളിപ്പാട്ടു താമസ്സിച്ചിരുന്നപ്പോള്‍ 
അവിടുണ്ടായിരുന്ന ഒരു നല്ല നാടന്‍ മാങ്ങയുടെ കാര്യം പറഞ്ഞതോര്‍ക്കു 
മല്ലൊ. വളരെ വിദഗ്ദ്ധമായരീതിയില്‍ അന്ന്‌ മാങ്ങ ഞാനൊന്നു പൂളി. വലതു 
കയ്യില്‍ മാങ്ങയും ഇടതുകയ്യില്‍ പിച്ചാത്തിയും പിടിച്ചുള്ള ഒരു പ്രയോഗമായി 
രുന്നത്‌. വിരല്‍ ഒത്തിരി മുറിഞ്ഞായിരുന്നു. അങ്ങനുണ്ടായ പാടായിരുന്നു 
ത്‌.) മുറിവിന്റെ പാട്‌ സ്വീകാര്യമായില്ല. വലതുകാലിന്റെ മുട്ടില്‍ കാല്‍രൂപാ 
യുടെ വലിപ്പത്തില്‍ ഒരു പാട്‌ കാണിച്ചുകൊടുത്തു. (അതെങ്ങനുണ്ടായതാ 
ണെന്ന്‌ ഒട്ടും ഓര്‍മ്മയില്ല.) വേറൊന്നും കിട്ടായ്‌കയാല്‍ മനസ്സില്ലാമനസ്സോടെ 
അതവര്‍ സ്വീകരിച്ചു. ഇനി ഒരു മറു കണ്ടുപിടിക്കുന്ന തിരച്ചിലിലായി. കാലും 
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കയ്യും നെഞ്ചും പുറവുമെല്ലാം രണ്ടുമൂന്നുപേര്‍ പലവട്ടം പരിശോധിച്ചു. രക്ഷ 
യില്ല. ഒടുവിലൊരാള്‍ സൂചിമുനയുടെ വലിപ്പത്തില്‍ ഒരു മറു എന്റെ നെഞ്ച 
ത്തുകണ്ടുപിടിച്ചു. അങ്ങനാപ്രശ്നം പരിഹരിക്കപ്പെട്ടു. കണ്ണാടിയുടെ സഹായ 
ത്താല്‍ ആ പാടൊന്നുകാണുവാന്‍ പലപ്പോഴും ഞാന്‍ നടത്തിയ ശ്രമങ്ങളെ 
ല്ലാം അമ്പേ പരാജയപ്പെടുകയാണുണ്ടായിട്ടുള്ളത്‌. അതിനെന്താ, ഇപ്പോള്‍ 
ചെറുതും വലുതുമായി ദേഹമാസകലം മറുവാണ്‌. വിരലിലെയും വലതുകാല്‍ 
മുട്ടിലെയും പാടുകള്‍ വളരെ മങ്ങിയെങ്കിലും ഇന്നും അവ നിലനില്ക്കുന്നു. 


ആണ്ടവസാനപരീക്ഷസമയത്ത്‌ എനിക്ക്‌ മുണ്ടിനീര്‌ എന്ന രോഗം പിടിപെട്ടു. 
താടിക്കൊക്കെ നീരിറങ്ങി. പകര്‍ച്ചവ്യാധിയായതിനാല്‍ സ്‌കൂളില്‍ പോയി 
പരീക്ഷ എഴുതുവാനും പറ്റില്ല. എഡ്രഹാം സാര്‍ വന്ന്‌ എന്നെ കണ്ടിട്ടുപോയി. 
ജീവിതത്തിലെ നാലാം ദുരന്തം അങ്ങനെന്നെ ഉറ്റുനോക്കി. എബ്രഹാം സാര്‍ 
വിവരം ഹെഡ്മാസ്റ്ററെ അറിയിച്ചു. എന്തു സംഭവിക്കുമെന്നറിയാതെ ഞാന്‍ 
വല്ലാതെ അസ്വസ്ഥനായി. പരീക്ഷാഫലം അറിയുന്നതുവരെ അതു തുടര്‍ന്നു. 
രോഗം മറ്റാരിലേക്കും പകരാതെ ഭേദമായി. പരീക്ഷാഫലം വന്നപ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
ജയിച്ചിരിക്കുന്നു. എങ്ങനെയോ ഫിഫ്ത്ഫാമില്‍ എത്തി. അതും പരീക്ഷയെഴു 
താതെ! ജീവിതത്തിലെ നാലാമത്തെ ദുരന്തം അങ്ങനെ മാറ്റിവച്ചു. 
ഭാസ്‌ക്കരന്‍കൊച്ചാട്ടന്‍ ലീവിന്‌ വന്നു. കൊച്ചാട്ടന്‌ നല്ല ഉയരവും അതിനൊത്ത 
തടിയുമുണ്ടായിരുന്നു. അതുപോലെതന്നെ ഉയരവും തടിയും ഒത്ത ഒരു 
ജോഡിയെ കാര്‍ത്തികപ്പള്ളിയില്‍ കണ്ടുപിടിച്ച്‌ കൊച്ചാട്ടന്‍ വിവാഹം ചെയ്തു. 





ഭാസ്‌ക്കരന്‍ കൊച്ചാട്ടനും ചേട്ടത്തി രാജമ്മയും 


അങ്ങനെ വീട്ടില്‍ ആളുകളുടെ എണ്ണം ഒന്നുകൂടെ കൂടി. ചേട്ടന്‍കൊച്ചാട്ടന്‌ 
ഒത്തിരി ഉയരമുണ്ടായിരുന്നു. വാതിലൊക്കെ കുനിഞ്ഞുവേണമായിരുന്നു 

കയറുവാന്‍. ഒടിഞ്ഞുമടങ്ങിയായിരുന്നു നടക്കുന്നത്‌. ഗൌരിക്കുട്ടിച്ചേച്ചിക്ക്‌ 
വലിയ ഉയരം ഇല്ലായിരുന്നു. രാഘവന്‍ കൊച്ചാട്ടനും അപ്പച്ചിക്കും വലിയ 
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ഉയരം ഇല്ലായിരുന്നു. ജാനമ്മച്ചേച്ചിക്ക്‌ നല്ല ഉയരമുണ്ടായിരുന്നു. ചേട്ടന്‍കൊ 
ച്ചാട്ടനാണ്‌ വീടൊക്കെ കുറേശ്ശ കുറേശ്ശ പലപ്പോഴായി ശരിപ്പെടുത്തിയത്‌. 


അതാതുവിീടുകളിലുണ്ടാകുമായിരുന്ന മലക്കറി കൊണ്ടായിരുന്നു അന്നൊക്കെ 
വീടുകളില്‍ കൂട്ടാനുകള്‍ ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നത്‌. വെട്ടുചേമ്പ്‌, ചേന, ചീനി, പയറ്‌, 
പാവയ്ക്ക, വെണ്ടയ്ക്ക, വഴുതനങ്ങ, പടവലങ്ങ, വാഴ, ഏത്തവാഴ മുതലായവ 
പുരയിടത്തില്‍ കൃഷി ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു. അന്ന്‌, വീടുകള്‍ തോറും മല 
ക്കറി കൊണ്ടുചെന്ന്‌ വില്ക്കുന്ന പരിപാടിയില്ലായിരുന്നു. മലക്കറികള്‍ വില്‍ 
ക്കണമെങ്കിലും വാങ്ങണമെങ്കിലും രണ്ടുകിലോമീറ്റര്‍ അകലെയുള്ള ചന്തയില്‍ 
പോകണമായിരുന്നു. ഒരു മലക്കറിയും മുറിച്ചുകിട്ടുകയില്ലായിരുന്നു. വെട്ടുചേ 
മ്പിട്ട്‌ മീന്‍ വയ്ക്കുന്നമാതിരി ഒരു കൂട്ടാന്‍ അപ്പച്ചി വയ്ക്കുമായിരുന്നു. അത്‌ 
എനിക്ക്‌ വളരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. പറമ്പില്‍ മലക്കറി കൃഷിയുണ്ടെങ്കിലും ചില 
അവസരങ്ങളില്‍ ഒന്നുമില്ലാതെ പോകും. കാലാവസ്ഥ ചിലപ്പോള്‍ പ്രതികൂല 
മായെന്നുവരാം. വെള്ളം കയറി നശിച്ചുപോയെന്നുവരും. അപ്പച്ചിയെ വളരെ 
അധികം അലട്ടുന്നകാലമാണത്‌. അവിടുത്തെ കയ്യാലയിലും മറ്റും വളര്‍ന്നുനി 
ല്ക്കാറുള്ള ഒരു ഹിമയുഗസസ്യവര്‍ഗ്ഗപ്പുല്‍ ഉപയോഗിച്ച്‌ അപ്പച്ചി ഒരു തോരന്‍ 
വയ്ക്കുമായിരുന്നു. അതിന്റെ ഒരു രുചി! മറ്റാരും ഈ ലോകത്ത്‌ ആ കൂട്ടാന്‍ 
വച്ചുകാണുകയില്ല! 


“ഒഓാഠഠഠഠഠാ............. ഹുഓയ്‌', ചിലപ്പോള്‍ പമ്പാനദിയില്‍ നിന്നും കേള്‍ക്കുന്ന 
ശബ്ദമാണ്‌. മത്സ്യം വേണോ മത്സ്യം, എന്നാണ്‌ ആ കൂവലിന്റെ അര്‍ത്ഥം. 





മത്സ്യം കൊണ്ടുവരുന്ന വള്ളത്തിന്റെ പഴയകാലത്തെ 
വള്ളം പന്നകം 


ചെറു വള്ളങ്ങളില്‍ അങ്ങുതാഴെ കടലില്‍ നിന്നും മത്സ്യവുമായി അവര്‍ വരു 
ന്നു. വള്ളത്തിന്റെ രണ്ടറ്റത്തും തുഴയുമായി ആളുണ്ടായിരിക്കും. ബാക്കി സ്ഥ 
ലം മുഴുവനും മത്സ്യം നിറച്ചിരിക്കും. ചെറിയ വള്ളമായതുകൊണ്ട്‌ അതിന്‌ 
പന്നകം ഇല്ല. പന്നകം എന്നു പറയുന്നത്‌ വെയിലും മഴയും ചെറുത്തുനില്ക്കു 
ന്നതിനുവേണ്ടി വള്ളത്തിനുമുകളില്‍ ഓലയും പരമ്പും മുളയുമൊക്കെ ഉപ 
യോഗഗിച്ച്‌ കലാപരമായി കെട്ടിവരിഞ്ഞുമുറുക്കിയുണ്ടാക്കുന്ന മേല്‍ക്കുരയ്ക്കാ 


ഴം 
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പന്നകമില്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌ വായൂത്തടസ്സമില്ലാതെ വള്ളത്തിന്‌ നീങ്ങുവാന്‍ 
സാധിക്കും. എന്തൊരു വേഗതയാണെന്നോ അതിന്‌! ഏകോപിച്ച്‌ തുഴയുമ്പോ 
ള്‍ വള്ളം പൊങ്ങുകയും താഴുകയും ചെയ്യും. കരയില്‍ നില്ക്കുന്ന നമ്മള്‍ക്ക്‌ 
ഭയം തോന്നും! വള്ളം താഴുമ്പോള്‍ അതില്‍ വെള്ളം കയറി എന്ന്‌ നമുക്ക്‌ 
തോന്നും! പക്ഷേ വെള്ളം കയറുകയില്ല. അവര്‍ അതിന്റെ വിദഗ്ധര്‍ ആണ്‌. 
അവര്‍ക്കതിന്റെ കണക്കറിയാം. അതനുസരിച്ചേ അവര്‍ ഭാരം കയറ്റു. 
മലക്കറിയില്ലാത്തപ്പോള്‍ മത്സ്യം വാങ്ങിച്ചിരുന്നു. ഞാനും അനുജന്മാരും 
മത്സ്യമാംസാദികള്‍ ഉപയോഗിക്കുകയില്ലായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ ഒരു സസ്യഭു 
ക്കായിരുന്നകാരണം ഞങ്ങളും അങ്ങനായിത്തീര്‍ന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ പാവം 
അപ്പച്ചിക്ക്‌ ഇരട്ടി ജോലിയായി. ഞങ്ങള്‍ മൂന്നുപേര്‍ക്കുവേണ്ടിമാത്രം മറ്റെന്തെ 
ങ്കിലുമൊക്കെ ഉണ്ടാക്കണ്ടായൊ? 


അപ്പച്ചി ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ വെറും അപ്പച്ചി അല്ലായിരുന്നു. അമ്മയായിരുന്നു അമ്മ! 


ഇടവപ്പാതി ആയി. മഴ തുടങ്ങി. സ്കൂള്‍ തുറന്നു. വെള്ളം പൊങ്ങി. വിറകുപിടി 
ക്കുവാന്‍ എനിക്കും അനുവാദം കിട്ടി. വിറക്‌ ഓരോന്നായും കൂട്ടമായും വരും. 
കൂട്ടമായി വരുന്നത്‌ നീന്തിപ്പിടിച്ച്‌ കറക്കലില്‍ കടത്തും. എന്നിട്ടതില്‍ നിന്നും 
ഓരോന്ന്കരക്കേക്ക്‌ വലിച്ചെറിയും. കരയ്ക്കു നില്ക്കുന്നവര്‍ പെറുക്കിയടുക്കി 
വയ്ക്കും. എന്റെ ആദൃശ്രമത്തില്‍തന്നെ അതു സംഭവിച്ചു. വിറകിന്‍കൂട്ടത്തില്‍ 
ഒരു ശവം! ഒരു കമ്പുകൊണ്ട്‌ തള്ളി അതൊഴിക്കിലോട്ടു വിട്ടു. വെള്ളപ്പൊക്ക 
കാലത്ത്‌ ഒന്നം രണ്ടും ശവങ്ങള്‍ ആറ്റില്കൂടി പോവുക പതിവാണ്‌. വിറകുപി 
ടിത്തം തീര്‍ന്നപ്പോള്‍, ഒരാള്‍ക്ക്‌ മാത്രം കയറാവുന്ന ഒരു വള്ളം എവിടെനി 
ന്നോ കുഞ്ഞുമോന്‍ കൊണ്ടുവന്നു. അത്‌ ഒഴുക്കില്‍ തുഴയുവാന്‍ ഞങ്ങള്‍ 
രണ്ടുപേരും പഠിച്ചു. രണ്ടുദിവസംകൊണ്ട്‌, അതില്‍, നിന്നുതുഴയുവാനും 
ഞങ്ങള്‍ പഠിച്ചു. മഴയെല്ലാം മാറി വെള്ളപ്പൊക്കം നിന്നശേഷം, അവധി 
ദിവസങ്ങളില്‍, ഞാനും കുഞ്ഞുമോനും ചേര്‍ന്ന്‌ ഒരു സൈക്കള്‍ വാടകയ്ക്ക്‌ 
എടുത്ത്‌, ഇരുവരും, മറ്റേ ആളിന്റെ സഹായത്തോടെ, സൈക്കള്‍ ഓടിക്കുവാ 
നും, പരസഹായം കൂടാതെ അതില്‍ കയറുവാനും അതില്‍നിന്നിറങ്ങുവാനും 
ഒക്കെ പഠിച്ചു. കുറഞ്ഞ കാലയളവില്‍ പൊതുനിരത്തുകളില്ക്കൂടിയും അനാ 
യാസം സൈക്കള്‍ ഓടിക്കുന്നതിനുള്ള കഴിവ്‌ ഞങ്ങള്‍ നേടിയെടുത്തു! 


ചേട്ടന്‍കൊച്ചാട്ടന്‍ ജോലി ചെയ്യുന്ന, വീടിനടുത്തുള്ള സ്‌കൂളിലെ ഒരദ്ധ്യാപി 
കയെ രാഘവന്‍ കൊച്ചാട്ടന്‍ വിവാഹം ചെയ്തു. 





ചേട്ടത്തി പങ്കജാക്ഷി അമ്മയും രാഘവന്‍ കൊച്ചാട്ടനും. 


വീട്ടിലെ അംഗസാഖ്യ ഒന്നുകൂടെ വര്‍ദ്ധിച്ചു. വലിയ ചിറയുടെ, ആറുള്ള 
വശത്ത്‌, താഴെ, മുകള്‍വശം നിരപ്പായ മറ്റൊരു ചെറിയ ചിറ, വീണ്ടും 
ഉള്ളിടത്ത്‌, ഞാന്‍ ഒരു പടവല്‍ കൃഷി നടത്തി. 

സര്‍ക്കാരു വക ഭൂമിയാണ്‌. ആരെങ്കിലുമൊക്കെ എല്ലാ വര്‍ഷവും അവിടെ 
കൃഷി ചെയ്യാറുണ്ട്‌. ദിവസവും ആറ്റില്‍നിന്നും വെള്ളം കോരി ഒഴിച്ചുകൊ 
ടുത്തു. വളമൊന്നും ചെയ്യേണ്ടകാര്യമില്ലായിരുന്നു. എല്ലാ വര്‍ഷവും ഒന്നുര 
ണ്ടുപ്രാവശ്യം നല്ല എക്കലുള്ള വെള്ളം കയറുന്നതിനാല്‍ നല്ലഫലഭൂയിഷ്ടമായ 
മണ്ണായിരുന്നു അത്‌. (എക്കല്‍ എന്നു പറയുന്നത്‌, കിഴക്ക്‌ വനത്തില്‍ മാസങ്ങ 
ള്‍ പൊഴിഞ്ഞുവീണ ഇലകളും മറ്റും അളിഞ്ഞത്‌ വെള്ളത്തില്‍ കലങ്ങിമറിഞ്ഞ്‌ 
ഒഴുകി വരുന്നതിനെയാണ്‌.) ചിറ അടങ്കം പന്തലിട്ടുകൊടുത്തു. പന്തലിന്‌ മുക 
ളില്‍ എഴുംപുല്ല്‌ വിരിച്ചുകൊടുത്തിരുന്നു. (മല്ര്പദേശങ്ങില്‍ അവിടവിടെ റോ 
ഡരികിലും മറ്റും തനിയെ വളര്‍ന്നു നില്ക്കുന്ന ഒരുതരം പുല്ലാണ്‌, എഴുംപുല്ല്‌. 
പൊങ്ങുന്നതിനാണ്‌ എഴുക എന്ന്‌ പറയുന്നത്‌. ഒന്നൊന്നര ആള്‍ ഉയരത്തില്‍ 
അത്‌ വളരും. ഏകദേശം കുഞ്ഞുവിരലിന്റെ കനത്തില്‍ കരിമ്പുപോലെ മുട്ടും 
ഇലയും ഉള്ളതാണത്‌. കണ്ടാല്‍ പുല്‍ത്തൈലം എടുക്കുന്ന പുല്ലുപോലിരി 
ക്കും. പക്ഷേ ആ വാണം അതിനില്ല.) പടവലങ്ങ വളര്‍ന്ന്‌ വലിയതായപ്പോള്‍ 
പറിച്ച്‌ സൈക്കളില്‍ വച്ചുകെട്ടി ചന്തയില്‍ കൊണ്ടുപോയി വിറ്റ്‌ പണം അപ്പച്ചി 
ക്ക്‌ കൊടുത്തു. അതിശയം എന്തെന്നുവച്ചാല്‍ വള്ളത്തില്‍ പോകുന്നവരോ 
കുളിക്കാന്‍ പോകുന്നവരോ നാട്ടുകാരോ ആരും തന്നെ, അതില്‍ ഒരു പടവല 
ങ്ങപോലും പറിച്ചെടുത്തില്ല എന്നതാണ്‌. നദിയുടെ ഒരറ്റം മുതല്‍ മറ്റേ അറ്റം 
വരെ ഉടനീളം ആയിരക്കണക്കിന്‌ ആളുകളാണ്‌ നദിയുടെ ഓരങ്ങളില്‍ 
വേനല്‍കാലങ്ങളില്‍ മലക്കറി കൃഷി ചെയ്യാറുള്ളത്‌. തീര്‍ച്ചയായും കണ്ണിന്‌ 
കുളിര്‍മ നല്‍കുന്ന ഒരു മനോഹര കാഴ്ചതന്നെയാണ്‌ ഈ കൃഷികള്‍! 
ഗരരിക്കുട്ടിച്ചേച്ചി ഇതിനോടകം രണ്ടുപ്രസവിച്ചെന്നാണ്‌ ഓര്‍മ്മ. എന്റെ ഓര്‍മ്മ 
ശരിയെങ്കില്‍ ശിശുക്കള്‍ രണ്ടും ചാപിള്ളകള്‍ ആയിരുന്നു. ജാനമ്മച്ചേച്ചി 
സിക്സ്ത്ത്‌ ഫോം പാസായെങ്കിലും ആരോഗ്യപ്രശ്നകാരണം ഉപരിപഠനത്തി 
ന്‌ വിട്ടില്ല. അങ്ങോട്ട്‌ ചെല്ലണമെന്ന്‌ മറ്റേമ്മ അറിയിച്ചതിനാല്‍ ഞാന്‍ പള്ളിപ്പാ 
ട്ടുപോയി. വീതമാണെന്നുപറഞ്ഞ്‌ കുറെ ഓട്ടുപാത്രങ്ങള്‍ തന്നു. ഞാന്‍ അത്‌ 
ചെങ്ങന്നുരെത്തിച്ചു. 

ഫിഫ്ത്ഫോം പഠനകാലവര്‍ഷത്തെ വിശേഷങ്ങള്‍ അത്രമാത്രമേ ഓര്‍മ്മ 


വരുന്നുള്ളൂ. 
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സിക്സ്ത്ത്ഫോമില്‍ എത്തിച്ചേര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. ആദ്യമായി ഒരു പബ്ളിക്ക്‌ 
പരീക്ഷ എഴുതുവാന്‍ തയ്യാറാകേണ്ട വര്‍ഷം സംജാതമായിരിക്കുന്നു. ദിനചര്യ 
പതിവുപോലെതന്നെ തുടര്‍ന്നു. കര്‍മ്മണ്ൃയതകള്‍ എടുത്തുപറയുവാന്‍ ഏതാ 
നും ഇല്ലാതില്ല. താഴത്തെ ചിറയുടെ വടക്കേ അറ്റം കല്ലുകെട്ടാതെ വിട്ടിരുന്നു. 
അവിടം നല്ല പശയുള്ള, ഒഴുക്കില്‍ ഇടിഞ്ഞുപോകാത്ത, മണ്ണായിരുന്നതുകൊ 
ഞ്ടഭാകാം കല്ലുകെട്ടാതെ വിട്ടുകളഞ്ഞത്‌. വെള്ളം പൊങ്ങി ആ ഉയരം എത്തു 
മ്പോള്‍, ഞങ്ങള്‍ക്കൊരു വിനോദമായിരുന്നു, അവിടെ വെള്ളനിരപ്പിനു താഴെ, 
കരയില്‍, ചുരുട്ടിയ കൈമുഷ്ടി കയറത്തക്ക വലുപ്പത്തില്‍ ദ്വാരങ്ങളുണ്ടാക്കി 
വയ്ക്കുക. മിക്ക മത്സ്യങ്ങളുടെയും പ്രത്യേകസ്വഭാവമാണ്‌ ഒഴുക്കുള്ളവെ 
ള്ളത്തില്‍ ഒഴുക്കിനെതിരേ നീന്തുക എന്നത്‌. അതും കരയോടുചേര്‍ന്നുള്ളഭാഗ 
ങ്ങളില്‍ തീര്‍ച്ചയായും! (അരുവികളില്‍ ചെറിയചെറിയ വെള്ളച്ചാട്ടങ്ങളുള്ളി 
ടത്ത്‌ മേല്ലോട്ട്‌ ചാടിപ്പോലും അവ മുന്നേറും!) അങ്ങനെ നീന്തുമ്പോള്‍, 

ഒരു ദ്വാരം കണ്ടാല്‍, അതില്‍ കയറി അല്പം വിശ്രമിച്ചശേഷം യാത്ര തുടരുക 
പതിവാണ്‌. കൈ ദ്വാരത്തിലേക്ക്‌ തള്ളിക്കയറ്റി അവിടുള്ള മീനിനെ പിടിക്കുന്ന 
ത്‌ എന്തൊരു രസമാണെന്നോ? മീന്‍ കൂട്ടത്തില്ലെങ്കിലും അതിനെ പിടിക്കാന്‍ 
താല്ലര്യമായിരുന്നു. അങ്ങനെ പിടിക്കുന്നമീനിനെ അപ്പച്ചിക്ക്‌ കൊണ്ടുകൊടു 
ത്തിരുന്നു. കൂരി എന്ന ഒരുതരം ചെറിയ മീനാണ്‌ ദ്വാരത്തിലെങ്കില്‍ അതിന്റെ 
കുത്ത്‌ കയ്യില്‍ കൊണ്ടതുതന്നെ, തീര്‍ച്ച. കുറച്ചു നേരം വേദന സഹിക്കുന്നതി 
ലും ഞങ്ങള്‍ ആനന്ദം കണ്ടെത്തിയിരുന്നു. അതും ജീവിതത്തിലെ ഒരു കാല 
ഘട്ടം! കുത്തുകൊള്ളുമ്പോള്‍ കരയുകയല്ല വേദനയോടുകൂടിചിരിക്കയായി 
രുന്നു! 


മററാരും ഇല്ലായിരുന്നകാരണമായിരിക്കണം, പള്ളിപ്പാട്ടുനിന്ന്‌ നെല്ലുകൊണ്ടുവ 
രുന്ന വള്ളത്തില്‍ കാവല്‍കാരനായി ഞാന്‍ യാത്ര ചെയ്യേണ്ടതായി വന്നു. 
വള്ളത്തില്‍ ഞാനും, നെല്ലും, രണ്ട്‌ ഈന്നുകാരും മാത്രം. യാത്രയോ? രാത്രി 
യില്‍! (നല്ലനീളമുള്ള മുളകൊണ്ട്‌ കരക്ക്‌ കുത്തി ഉന്തിത്തള്ളിയാണ്‌ വള്ളം 
മുന്‍പോട്ട്‌ നീക്കുന്നത്‌. ഇങ്ങനെ മുളകൊണ്ട്‌ വള്ളത്തെ ഉന്തിത്തള്ളുന്നതിന്‌ 
ഈന്നുക എന്ന്‌ പറയുന്നു. ഈന്നുന്ന ആളിനെ ഈന്നുകാരന്‍ എന്നുപറയുന്നു.. 
ചരക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകുന്ന കെട്ടുവള്ളങ്ങള്‍ക്ക്‌, മുന്‍പിലും പിന്‍പിലും 
കുറഞ്ഞത്‌ ഓരോ ഈന്നുകാര്‍ കാണും. നല്ല ആരോഗ്യമുള്ളവരെക്കൊണ്ട്‌ 
മാത്രമേ വള്ളം ഈന്നാന്‍ പററുകയുള്ളു. ഈന്നാനുപയോഗിക്കുന്ന 
മുളങ്കോലിന്‌ കഴുക്കോല്‍ എന്ന്‌ പേര്‌.) വൈകിട്ട്‌ പള്ളിപ്പാട്ടുനിന്ന്‌ തിരിച്ച 
വള്ളം നേരം വെളുത്തപ്പോള്‍ ചെങ്ങന്നൂര്‍ വീടിന്റെ വടക്കുള്ള കടവില്‍ 
എത്തി. ജീവിതത്തില്‍ ഒരിക്കലും മറക്കുവാനാകാത്ത ഒരു യാത്ര ആയിരുന്നു 
അത്‌. 


ആറന്മുള വള്ളംകളിയുടെ അന്ന്‌, ഞാനും കുഞ്ഞുമോനും കൂടി രണ്ടുപേര്‍ക്ക്‌ 
കയറാവുന്ന ഒരു കൊച്ചുവള്ളം വാടകയെക്കടുത്ത്‌ അതില്‍ ആറന്മുളക്ക്‌ 
പോയി വള്ളംകളി കണ്ടു. ചുണ്ടന്‍, ചുരുളന്‍, എന്നിങ്ങനെ പലതരം അനവധി 
വള്ളങ്ങളുടെ കളികള്‍! സ്ത്രീകള്‍ മാത്രം തുഴക്കാരായ വള്ളങ്ങള്‍! 
വര്‍ണ്ണശബളമായ അനവധി മുത്തുക്കുടകളാല്‍ അലങ്കൃതമായ 
ചുണ്ടന്‍വള്ളങ്ങളുടെ കൂട്ടം, ഐക്യരുപ്യമുള്ള വേഷം ധരിച്ച തുഴക്കാരാല്‍ 
തുഴഞ്ഞ്‌, അണിയണിയായി നീങ്ങുന്ന ആ കാഴ്ച ഒന്ന്‌ കാണേണ്ടതുതന്നെ 
യാണ്‌. അവിടെ വള്ളങ്ങളുടെ വേഗതാമത്സരമല്ലനടക്കുന്നത്‌! വെറും എഴുന്ന 
ള്ളത്ത്‌. എന്നെ പുളകം കൊള്ളിച്ച ആ ദൃശ്യങ്ങള്‍ ഇന്നും എന്റെ മനസ്സില്‍ 
തങ്ങിനില്ക്കുന്നു! ഹോ.....അതിന്റെ മാസ്മരശക്തി, അതവര്‍ണ്ണനീയം തന്നെ! 
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ഇതിനോടകം അച്ചന്‌ കൊല്ലം റെയില്‍വേസ്റ്റഷനിലേക്ക്‌ സ്ഥലമാറ്റം കിട്ടു 
കയും, അച്ചന്‍ കുഞ്ഞമ്മയും മക്കളുമൊത്ത്‌ കൊല്ലത്ത്‌ താമസമാക്കുകയും 
ചെയ്തിരുന്നു. അച്ചന്‌ കുഞ്ഞമ്മയില്‍ മൂന്നാണ്‍മക്കളും ഒരു മകളും ഉണ്ടാ 
യിരുന്നു. 


ആണ്ടവസാനമെത്തി. പബ്ളിക്ക്‌ പരീക്ഷ എഴുതുവാന്‍ “ഹാള്‍ടിക്കററ്‌' കിട്ടി. 
പരീക്ഷ തുടങ്ങുന്ന ദിവസം രാവിലെ, അപ്പച്ചി എന്നെ, ക്ഷേത്രത്തിലേക്ക്‌ 
പറഞ്ഞു വിട്ടു. തൊഴുതിട്ടുവരുവാന്‍. ഞാന്‍ പോയിത്തൊഴുതിട്ടു വന്നു. പരീ 
ക്ഷയൊക്കെ എഴുതി. ചരിത്രത്തിനും ഭൂമിശാസ്ത്രത്തിനും മലയാളത്തിനും 
ജയിക്കുമോ ഇല്ലയോ എന്ന്‌ ഭയമായിരുന്നു. വല്ലവിധേനയും റിസല്‍ററ്‌ അറി 
യുന്നവരെ ശ്വാസമടക്കി കഴിച്ചുകൂട്ടി. റിസല്‍റ്റുവന്നപ്പോള്‍ “ഹാവു ' ജയിച്ചിരി 
ക്കുന്നു. 


അച്ഛന്‍ എന്നെ തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ “യൂണിവേഴ്സിറ്റികോളജില്‍ ഇന്‍ററര്‍മീഡി 
യററിന്‌' ചേര്‍ത്തു. (അന്ന്‌ കോളേജുകള്‍ ചെങ്ങന്നൂരിന്‌ അടുത്തെന്നു പറയു 
വാന്‍ തിരുവനന്തപുരത്തും കോട്ടയത്തും മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നന്നുള്ളു. 
വിദ്യാഭ്യാസപരിഷ്കരണത്തില്‍ ഇന്റര്‍മീഡിയററ്‌ സിസ്റ്റം നിര്‍ത്തലാക്കി 
'പ്രീയൂണിവേഴ്‌സിറ്റി സിസ്‌റ്റം” നടപ്പിലാക്കുന്നതിന്റെ പ്രാരംഭമായി ആ വര്‍ഷം 
രണ്ടു സിസ്ററങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റ്‌ രണ്ടുവര്‍ഷം കഴിഞ്ഞാല്‍ 
'ശ്രാഡുവേഷ്‌ന്‌ രണ്ടു കൊല്ലമെന്നത്‌ മാറ്റി, (പ്രീയൂണിവേഴ്‌സിറ്റി ഒരു വര്‍ഷം 
കഴിഞ്ഞ്‌ മൂന്നുവര്‍ഷം ഗ്രാഡുവേഷന്‌ എന്നതായിരുന്നു അന്നത്തെ പരിഷ്‌ 
കാരം.) “ഫിസിക്സ്‌, കെമിസ്റ്ററി, മാത്ത്മേറ്റിക്‌സ്‌” എന്നീ വിഷയങ്ങള്‍ പഠി 
ക്കേണ്ട “ഫസ്റ്റ്ഗ്ൂപ്പ്‌ തന്നെ എനിക്ക്‌ കിട്ടി. മലയാളഭാഷയെ ഭയന്ന്‌ ഫ്രഞ്ച്ഭാ 
ഷ സെക്കന്‍ഡ്‌ ലാങബേജ്‌ഠയി സ്വീകരിച്ചു. തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ തമ്പാനൂര്‍ 
“റെയില്‍വേഓവര്‍ബ്രിഡ്ജിനു സമീപം, വളരെ അകന്ന ഒരു ബന്ധുവിന്റെ 
വീട്ടില്‍ താമസമിടപാടുചെയ്തുതന്നു. ആഹാരമൊക്കെ തമ്പാനൂര്‍ “റെയില്‍ 
വേസ്റ്റേഷ'നിലെ കന്റീനിൽ നിന്നായിരുന്നു. (ഹോട്ടല്‍ ആഹാരം ഇതാദ്യമാ 
യല്ല. പള്ളിപ്പാട്ടുതാമസിച്ച്‌ ഹരിപ്പാട്ട്‌ പഠിച്ചപ്പോള്‍ ഉച്ചഭക്ഷണം ഹോട്ടലില്‍ 
ആയിരുന്നു. അന്ന്‌ ഈണിന്‌ അഞ്ച്‌ ച്ക്രമായിരുന്നു. എനിക്ക്‌ രണ്ടര ച്ക്രത്തി 
ന്റെ അര ഈണായിന്നു.) 


കഴിഞ്ഞ ആണ്ടവധിക്കാണെന്നുതോന്നുന്നു ഞങ്ങള്‍ മൂുന്നുമക്കളെയുംകൂടെ 
കൊല്ലത്ത്‌ കൊണ്ടുപായി കുഞ്ഞമ്മയുടെ അടുത്താക്കി. മനസില്ലാമനസോടെ 
യാണ്‌ ഞാന്‍ കൊല്ലത്തിന്‌ പോയത്‌. അപ്പച്ചിയെ പിരിഞ്ഞുപോകുവാന്‍ ഞാന്‍ 
ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. എന്റെ താമസം പഠിത്തത്തിനായി തിരുവനന്തപുരത്തായിരു 
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ന്നതിനാൽ വലിയ വിമ്മിഷ്ടമൊന്നും അനുഭവപ്പെട്ടില്ല. അവധിക്കാലങ്ങളില്‍ 
കൊല്ലത്തിനു പോയിരുന്നു. സൂരജിനെ കൊല്ലത്ത്‌ സെക്കന്‍ഡ്‌ ഫോമില്‍ 
ചേര്‍ത്തു. കൊല്ലത്തുനിന്ന്‌ തിരുവനന്തപുരത്തിനും, മടക്കയാത്രയ്ക്കും ട്രെയി 
നില്‍ എനിക്ക്‌ ടിക്കറ്റ്‌ വേണ്ടായിരുന്നു. 

ഇതുവരെ ഞാന്‍, വീട്ടുകാരുടെയും നാട്ടുകാരുടെയും തത്വചചിന്തകള്‍ക്ക്‌ അധീ 
നനായിരുന്നു അടിമയായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ ഞാന്‍ സക്ല കെട്ടുപാടുകളും അറ്റ്‌ 
ചിന്താസരണിയില്‍ സ്വയം വിഹരിക്കുവാന്‍ പ്രാപ്തനായിരിക്കുന്നു. ഇതുവരെ 
എന്നെ നയിച്ചിരുന്നത്‌ മറ്റുള്ളവരുടെ ആശയങ്ങളും അഭിരുചികളുമായിരുന്നു. 
ഞാന്‍ ലോകത്തെ അറിയുവാന്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. സ്വന്തമായി ചിന്തിക്കു 
വാന്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. തലയിലും മറ്റും എണ്ണതേക്കുന്ന സ്വഭാവം മലയാളി 
കള്‍ക്കല്ലാതെ ലോകത്ത്‌ മറ്റാര്‍ക്കും ഉള്ളതായി അറിവില്ലാത്തതിനാല്‍, വീട്ടില്‍ 
നിന്നുകൊണ്ടുവന്ന എണ്ണ തീര്‍ന്നപ്പോള്‍മുതല്‍ എണ്ണതേക്കുന്നത്‌ നിര്‍ത്തലാ 
ക്കി. (പതിനാറാം വയസ്സുമുതല്‍ ഇതെഴുതുന്ന എണ്‍പത്തെട്ടാം വയസ്സുവരെ 
എണ്ണതേക്കാഞ്ഞത്‌ എന്റെ ആരോഗ്യത്തെ ഒട്ടും ബാധിച്ചിട്ടില്ല എന്ന സന്തോഷ 
വാര്‍ത്ത നിങ്ങളെ എല്ലാവരെയും അറിയിച്ചുകൊള്ളുന്നു. എണ്ണതേക്കല്‍ ഒരു 
മാനസവിദഭ്രാന്തി മാത്രമാണ്‌.) 


ഇന്ത്യ ബ്രിട്ടന്റെ അടിമയാണെന്നും, വര്‍ഷങ്ങളായി സ്വാതന്ത്രയത്തിനായി 
പോരാടിക്കൊണ്ടിരിക്കയാണെന്നും ഞാന്‍ മനസ്സിലാക്കി. പ്രധാന നേതാക്ക 
ളായ മഹാത്മാഗാന്ധി, ജവഹര്‍ലാല്‍നെഹ്റു, നേതാജി സുഭാഷ്ചന്ദ്രബോസ്‌ 
എന്നിവരെക്കുറിച്ചും അല്പമൊക്കെ മനസ്സിലാക്കി. ഞാന്‍തന്നെ അവരുടെ 
ചിത്രങ്ങള്‍ പെന്‍സിലുകൊണ്ട്‌ “ഷെയിഡു' ചെയ്തു വരച്ചുണ്ടാക്കി. എനിക്കൊ 
രു ചെറിയ തകരപ്പെട്ടി ഉണ്ടായിരുന്നു. പെട്ടി തുറന്നാലുടന്‍ കാണത്തക്കവിധ 
ത്തില്‍ പെട്ടിയുടെ മൂടിയുടെ അകവശത്ത്‌ ആ മുന്നുചിത്രങ്ങളും അലങ്കരിച്ചു 





എനിക്കവരോട്‌ ബഹുമതിതോന്നുവാന്‍ പ്രത്യേക കാരണമുണ്ട്‌. പില്ക്കാല 
ങ്ങളില്‍ ഞാന്‍ കുത്തിക്കുറിച്ച ഏതാനും വരികള്‍ അത്‌ വ്യക്തമാക്കും. 


പചേര2ട്‌? തഅഅവ൪, വ്‌ വിടെ ചഷഥ്യം ഒന്ുമ0/ത2, 
ന്ധഥത്ൃന്ത്യം; മോഹങ്ങള്‍ മറ്റൊന്നും ഇലൃയിതുന്ാന്‌ 
൧൧൧.ച) 2 എ൦൧.എത്‌.എമേ, ൧(നത7മേ2, ത0ക്ങറാ0സ്ഥഥന- 
മഗനത്ങമെൊന്നും, അവരീ സ്വപ്നം കണ്ടിരുന്നിളൂന്ന്‌ 
തആമടുത്ത നാശ, ജ?7വനോ2ടുതമെ താമുങണ്ടാകുമേഗ 
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എന്നു ചേക്ഥും സംശയം ഉണ്ടായിരുനാനാവശ്ക്ക്‌; 
ന്ഥഠനാമാനങ്ങള്‍ മ്മോഹിച്ചിരുന്നിക്ല, മഹാരഥര്‍; 
നാണം മറച്ച്‌ തആഅഭിമാനം, ആഅതെറന്ു ൧൧൧൫൭2 
തഞ്ങശീതന്‍ ജ7വിതകാഥ്ത്തതുസ്വഥഭ്വിക്കുമ്മമ, 
ഒന്നുതനാവശ്ക്കറിഞ്ഞുകുടായിമുന്മു അന്‌ 
പേരാടി ജവ ചണയ്മം വച്ചും തഅഅവ൪; ന്വഥരീത്ഥത 
അവരെ തണ്ടിയിമുന്നിള് വേണ്ടിയിമുന്നിളു/ 
01405൦ കാര്യം ന്ധിറ്ാങെ/0മ എന്നത മു/0൨/0ക്യ൭, 
കറരീന്മു ത/നാതള ആരുടെ തആഅറ്മരഠഗത്തെയും/ 


1945 ആഗസ്റ്റ്‌ 18-ാ൦ നു അധികഭാരം കയറ്റിയ ജപ്പാന്റെ വിമാനസ്ഫുടന 
ത്തില്‍ കഠിനമായ തീപൊള്ളലേററ്‌ ജപ്പാന്റെ തൈവാന്‍ എന്ന സ്ഥലത്ത്‌ 
വച്ച്‌ നേതാജി സുഭാഷ്‌ ചന്ദ്രബോസ്‌ മരണം അടഞ്ഞു എന്നറിഞ്ഞത്‌ 
വളരെ ഹൃദയഭേദകമായിരുന്നു. 


ഇന്‍ഡ്യയില്‍ തങ്ങളുടെ ഭരണത്തിന്‍കീഴിലുള്ള സ്ഥലങ്ങള്‍, ഇന്‍ഡ്യ, പകി 
സ്ഥാന്‍ എന്ന രണ്ട്‌ പരമാധികാരരാജ്യങ്ങളായി വിഭജിച്ച്‌ പ്രഖ്യാപിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
ഇന്‍ഡ്യയില്‍നിന്ന്‌ പിന്മാറുന്ന തീയതി, 1947 ജൂണ്‍ 3-൯ ബ്രിട്ടീഷ്‌ അറിയിച്ചു. 
ജൂലയ്‌ 22-ാഠ ൯ കണ്‍സ്‌റ്റിറവന്‍ററ്‌ അസാംബ്ലി (ഭരണഘടന എഴുതിയുണ്ടാക്കു 
ന്ന സഭ) ഇന്നത്തേമാതിരിയുള്ള ഇന്‍ഡ്യന്‍ പതാക അംഗീകരിച്ചു. 





രാജ്യത്തിന്റെ ശക്തിയെയും ധൈര്യത്തെയും സൂചിപ്പിക്കുന്ന കാവിനിറമാണ്‌ 
ഏറ്റവും മുകള്‍ഭാഗത്തേത്‌. സമാധാനത്തെയും സതൃത്തെയും സൂചിപ്പിക്കു 
ന്നതാണ്‌ മധ്യഭാഗത്തെ വെള്ളനിറം. നീലനിറത്തില്‍ നടുക്ക്‌ ധര്‍മ്മച്ക്രമാണ്‌. 
ഭൂമിയുടെ ഫലപുഷ്ടിയും വളര്‍ച്ചയെയും വിജയസൂുചകാവസ്ഥയെയും 
കാണിക്കുന്നു ഏററവും താഴെയുള്ള പച്ചനിറം. 


ഏതാണ്ട്‌ ഒരു മാസം മാത്രമേ തമ്പാനൂര്‍ വീട്ടില്‍ ഞാന്‍ താമസിച്ചുള്ളു. പിന്നെ 
താമസം ലോഡ്ജിലാക്കി. ലോഡ്ജ്‌; മ്യൂസിക്ക്‌ അക്കാഡമിക്കടുത്തായിരുന്നു. 
1947 ജൂലൈ 25-ഠഠ നൂ മുഹമ്മദ്‌ റാഫിയുടെ പാട്ടുകച്ചേരിയുണ്ടായിരുന്നതാ 
യാണ്‌ എന്റെ ഓര്‍മ്മ. ലോഡ്ജിലിരുന്ന്‌ അത്‌ ഞാനാസ്വദിച്ചു. ഹിന്ദിഅറിഞ്ഞു 
കൂടായെങ്കിലും ഹിന്ദിപ്പാട്ടുകള്‍ എനിക്കൊരു ഹരമായിരുന്നു. സ്കൂളില്‍ പഠി 
ച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴേ ഹിന്ദിപ്പാട്ടുകള്‍ കാണാതെ പഠിച്ച്‌ നല്ലവണ്ണംപാടുമാ 
യിരുന്നു. അന്ന്‌ മലയാളം പാട്ടുകള്‍ വിരളമായിരുന്നു. മലയാളസിനിമയേ 
വിരളമായിരുന്നു. 1928 മുതല്‍ 1947 വരെ ഇരുപത്‌ വര്‍ഷങ്ങളില്‍ റിലീസ്സായ 
മലയാളസിനികള്‍ വെറും അഞ്ചെണ്ണമാണ്‌. അതില്‍ രണ്ടെണ്ണം നിശബ്ദചി 
ത്രങ്ങളായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ മലയാളപാട്ടുപഠിത്തവും തഥൈവ. (പാട്ടു 
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പഠിച്ച അമ്മയുടെ കഴിവുകളുടെ ഒരു ചെറിയ അംശം എനിക്ക്‌ കിട്ടിയിരുന്നി 
രിക്കണം!) പിറേറ ദിവസം രാവിലെ, പേപ്പറില്‍ കണ്ട വാര്‍ത്ത അമ്പരപ്പിക്കുന്ന 
തായിരുന്നു. മ്യൂസിക്ക്‌ അക്കാഡമിയില്‍ വച്ച്‌ ദിവാന്‌ വെട്ടേറ്റു, മുക്ക്‌ മുറിഞ്ഞു. 
വെട്ടുന്നതിന്‌ ലൈറ്റണഞ്ഞു. തിരുവിതാംകൂര്‍, ശ്രീചിത്തിരതിരുനാള്‍ മഹാരാ 
ജാവ്‌ ഭരിച്ചിരുന്ന ഒരു നാട്ടുരാജ്യമായിരുന്നു. രാജാവിനെ ഭരണത്തില്‍ സഹാ 
യിക്കുവാന്‍ രാജാവ്‌ നിയമിച്ചിരുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ പേരാണ്‌ ദിവാന്‍. അന്ന 
ത്തെ ദിവാന്‍, സര്‍ സീപി രാമസ്വാമി അയ്യര്‍ ആയിരുന്നു. പുന്നപ്ര എന്നസ്ഥ 
ലത്ത്‌ 470 ആളുകള്‍ 1946 ഒക്ടോബര്‍ 27-ാം൦ തീയതിയും, വയലാര്‍ എന്ന 
സ്ഥലത്ത്‌ 150-തില്‍ കൂടുതല്‍ ആളുകള്‍ 28-ാ൦ തീയതിയും ദിവാന്റെ പട്ടാള 
ക്കാരാല്‍ കൊല്ലപ്പെട്ടിരുന്നു. കൊല്ലപ്പെട്ടവര്‍ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ വിപ്ലവകാരികളാ 
യിരുന്നു. ഇന്‍ഡ്യന്‍യൂണിയനില്‍ ചേരാതെ തിരുവിതാംകൂറിനെ ഒരുസ്വത 
ന്ത്ര രാജ്യമായി നിലനിര്‍ത്തുവാനുള്ള ശ്രമങ്ങള്‍ ദിവാന്‍ നടത്തിയിരുന്നു! 
കോനാട്ടു മഠം ചിദംബര അയ്യര്‍ സുബ്രഹ്മണി അയ്യര്‍ (കെ.സി.എസ.മണി) 
ആയിരുന്നു വധശ്രമം നടത്തിയത്‌ എന്ന്‌ പിന്നീട്‌ വ്യക്തമായി. അന്ന്‌ 25 
വയസുകാരനായ അദ്ദേഹം റവല്യൂഷനറി സോഷ്യലിസ്ററുകാരനായിരുന്നു. 
ഏതായാലും ആ സംഭവം തിരുവിതാംകൂറിന്‍റെ ചരിത്രത്തില്‍ ഒരുനാഴികക്ക 
ല്ലായിരുന്നു. ജൂലൈ 30-൦൯ മഹാരാജാവിന്റെ തീരുമാനമനുസരിച്ച്‌, തിരുവി 
താംകൂറിനെ യൂണിയന്‍ ഒഫ്‌ ഇന്‍ഡ്യയില്‍ ലയിപ്പിക്കുവാന്‍ സീ.പി. സമ്മതം 
രേഖപ്പെടുത്തി. 1947 ആഗസ്റ്റ്‌ പതിനഞ്ച്‌, ഇന്ത്യ സ്വതന്ത്രയായി! ആഘോഷങ്ങ 
ളില്‍ ഞാനും പങ്കാളിയായി! ഇന്ത്യയുടെ ആദ്യ സ്വാതന്ത്രദിനത്തില്‍ പങ്കു 
കൊള്ളുവാന്‍ സാധിച്ചത്‌ ഒരു മഹാഭാഗ്യമായി ഞാന്‍ കരുതുന്നു. 
മൌണ്‍ഡ്ബാറ്റന്‍ അധികാരകൈമാറ്റം നടത്തി. (ഒരുവര്‍ഷം അദ്ദേഹം 
ഗവര്‍ണര്‍ ജനറലായിരുന്നു. പിന്നെ രണ്ടുവര്‍ഷത്തേക്ക്‌ രാഗോപാലാചാരി 
ആദ്യത്തെ ഇന്ത്യാക്കാരന്‍ ഗവര്‍ണര്‍ ജനറലായി.) നെഹ്റുജി സ്വതന്ത്ര 
ഇന്ത്യയുടെ ആദ്യത്തെ പ്രധാനമന്ത്രിയായി. നേരിട്ട്‌ (ബ്രിട്ടന്റെ ഭരണത്തിന്‍ 
കീഴില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന സ്ഥലങ്ങള്‍ മാത്രമായിരുന്നു അന്നത്തെ ഇന്ത്യ. 
നട്ടുരാജ്യങ്ങള്‍ 565 അങ്ങനെതന്നെ തുടര്‍ന്നു. പകിസ്ഥാനോട്‌ ചേര്‍ന്നുകിടന്ന 
ഏതാണ്ട്‌ 14 നാട്ടുരാജ്യങ്ങള്‍ പകിസ്ഥാനോട്‌ ചേര്‍ന്നതൊഴിച്ച്‌ ബാക്കിയു 
ളളവയെ, സാമദാനഭേദദണ്ഡോപായങ്ങള്‍ ഫലപ്രദമായ രീതിയില്‍ പ്രയോ 
ഗിച്ച്‌, ഇന്ത്യന്‍യൂണിയനില്‍ ക്രമേണ കൊണ്ടുവരികയായിരുന്നു. ഇന്‍ഡ്യന്‍ 
യൂണിയനില്‍ രാജഭരണനാട്ടുരാജ്യങ്ങള്‍ സംയോജിപ്പിക്കുന്നതിനും പിന്നീട്‌ 
ലയിപ്പിക്കുന്നതിനും അവയുടെ ഭരണകര്‍ത്താക്കള്‍ക്ക്‌ ഏതാനും വസ്തുവക 
കളും പണവും കൊടുക്കാമെന്ന ഇന്‍ഡ്യാഗവണ്‍മെന്റ്‌ വ്യവസ്ഥയ്ക്കാണ്‌ 
“പ്രിവി പേഴ്‌സ്‌” എന്ന്‌ അറിയപ്പെട്ടിരുന്നത്‌. (ഇന്‍ഡ്യയുടെ ഇരുമ്പ്മനുഷ്യന്‍ 
എന്നറിയപ്പെടുന്ന സര്‍ദാര്‍ വല്ലഭായി പട്ടേല്‍ ആയിരുന്നു അതിന്റെ സൂത്ര 
ധാരന്‍. നെഹ്റു മ്ര്ത്രിസഭയില്‍ ഉപപ്രധാനമന്ത്രിപദം അലങ്കരിച്ച്‌ ആഭ്യന്തരം 
കൈകാര്യം ചെയ്തു.) ആഗസ്റ്റ്‌ 19-ാ൦ തീയതി ദിവാന്‍ പദം രാജിവച്ച്‌ തിരു 
വിതാംകൂര്‍ വിട്ട്‌ മദ്രാസിലേക്ക്‌ പലായനം ചെയ്യുവാന്‍ സീ.പി. നിര്‍ബന്ധി 
തനായി! 


ഈ ആഗസ്റ്റ്‌ 15-ന്‌, ചെങ്കോട്ടയ്ക്കും കൊല്ലത്തിനുമിടയില്‍ ഓടുന്ന “ഗുഡ്സ്‌' 
ട്രെയിനിലായിരുന്നു അച്ഛന്‌ ജോലി. ആര്യങ്കാവ്‌ എന്ന സ്ഥലത്തുവച്ച്‌ മലയില്‍ 
നിന്നും മണ്ണിടിഞ്ഞുവീണ്‌ ട്രെയിന്‍ നിന്നുപോയി. എഞ്ചിനും “ഗാര്‍ഡിന്റെ 
വാഗണും' മണ്ണിടിഞ്ഞുവീണതിന്റെ അപ്പുറവും ഇപ്പുറവുമായിപ്പോയി. ഏതാ 


“1൦% സലഘ ലാം ഠ ഠമ്വാധിടിഠന 0 7ലറ॥ഠ൩.” -റഖഥ 2:226 
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യാലും ആളപായമൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. മറ്റു ട്രെയിനുകള്‍ ഒന്നും വന്നിടിച്ചതു 
മില്ല. എങ്ങനെയോ മററപകടം ഒന്നും ഉണ്ടായില്ല. ഓണാവധിക്ക്‌ കൊല്ലത്ത്‌ 
ചെന്നപ്പോഴാണ്‌ ഞാന്‍ വിവരം അറിയുന്നത്‌. അന്ന്‌ മൊബയില്‍ ഫോണ്‍ 
ഇല്ലായിരുന്നു, ലാന്‍ഡ്‌ലൈന്‍ ഫോണ്‍ പോലും ഇല്ലായിരുന്നു. വേഗം സന്ദേശ 
ങ്ങള്‍ എത്തിക്കുന്നതിനുള്ള ഏകമാഗ്ഗം “ടെലഗ്രാഫി'യായിരുന്നു. (അതിന്റെ 
പ്രവര്‍ത്തനം പുതുതലമുറയ്ക്ക്‌ അതിശയകരമായിരിക്കുമെന്നതിനാല്‍ അതൊ 
ന്ന്‌ വിശദീകരിക്കാം. ഒരു കമ്പിച്ചുരുളില്ക്കൂടി വൈദ്യുതിപ്രവാഹം ഉണ്ടാ 
കുമ്പോള്‍, അതിനുള്ളില്‍ വച്ചിരിക്കുന്ന പച്ചിരിമ്പകഷണത്തിന്‌ കാന്തശക്തി 
ഉണ്ടാകുമെന്നും, വൈദ്യുതിപ്രവാഹം നിലച്ചാല്‍ പച്ചിരിമ്പുകഷണത്തിന്റെ 
കാന്തശക്തി നഷ്ടപ്പെടുമെന്നുമുള്ള ശാസ്ത്രസിദ്ധാന്തത്തെ അടിസ്ഥാനമാക്കി 
നിര്‍മ്മിച്ച ഒരു ഉപകരണം ഉപയോഗിച്ചാണ്‌ സന്ദേശം അയയ്ക്കുകയും സ്വീക 
രിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നത്‌. സന്ദേശം അയയ്ക്കുന്നിടവും സന്ദേശം സ്വീക 
രിക്കുന്നിടവും തമ്മില്‍, ഭൂമിക്കടിയില്ക്കൂടിയോ മുകളില്ക്കൂടിയോ വൈദ്യ 
തചാലകലോഗഹക്കമ്പിയാല്‍ ബന്ധിക്കപ്പെട്ടിരിക്കും. ചിത്രത്തില്‍ നടുക്ക്‌ കാണി 
ചിരിക്കുന്നമാതിരിയുള്ള ഉപകരണങ്ങള്‍ രണ്ടിടത്തും ഉണ്ടായിരിക്കും. 





അയക്കുന്ന സ്ഥലത്തെ ഉപകരണത്തിന്റെ “കീ” വിരല്‍ത്തുമ്പുകൊണ്ട്‌ അമര്‍ 
ത്തുമ്പോള്‍ രണ്ട്‌ ലോഹഭാഗങ്ങള്‍ തമ്മില്‍ കൂട്ടിമുട്ടുകയാല്‍ ഒരു ശബ്ദമുണ്ടാ 
കുന്നതിനോടൊപ്പം വൈദ്യതപ്രവാഹവും ഉണ്ടാകുന്നു. തല്‍ഫലമായി, സ്വീക 
രണസ്ഥലത്തെ പച്ചിരിമ്പുകഷണം കാന്തമായിമാറി തൊട്ടടുത്തുള്ള ഇരിമ്പിനെ 
ആകര്‍ഷിച്ച്‌ കൂട്ടിമുട്ടി, അയച്ച സ്ഥലത്തുണ്ടായമാതിരിയുള്ള ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കു 
ന്നു. അയയ്ക്കുന്ന സ്ഥലത്ത്‌ കീയില്‍നിന്ന്‌ വിരല്‍ എടുക്കുമ്പോള്‍ സ്പ്രിങ്ങി 
ന്റെ ശക്തിയാല്‍ അത്‌ പൂര്‍വ്ൃവസ്ഥാനത്തേക്ക്‌ മാറി, മറ്റേ അറ്റത്തെ രണ്ട്‌ ലോഹ 
ക്കഷണങ്ങള്‍ തമ്മില്‍ കൂട്ടിമുട്ടി വീണ്ടുമൊരുശബ്ദം ഉണ്ടാകുന്നു. പൂര്‍വ്വസ്ഥാ 
നത്തേക്ക്‌ മാറുകയാല്‍ വൈദ്യതബന്ധം അറ്റുപോകുന്നു. വൈദ്ൃതബന്ധം 
നിലയ്ക്കയാല്‍ സ്വീകരണസ്ഥലത്തെ പച്ചിരിമ്പിന്‌ കാന്തശക്തി നഷ്ടപ്പെടുന്നു. 
കാന്തശക്തി നഷ്ടപ്പെടുകയാല്‍ ആകര്‍ഷണശക്തി ഇല്ലാതാകുന്നു. ആകര്‍ഷിക്ക 
പ്പെടാത്തതിനാല്‍ സ്ര്രിങ്ങിന്റെ ശക്തികാരണം പൂര്‍വ്വസ്ഥിതിയിലേക്ക്‌ മടങ്ങു 
ന്നു. പൂര്‍വ്ൃവസ്ഥിതിയിലേക്ക്‌ മടങ്ങുമ്പോള്‍ അവിടുള്ള ലോഹക്കഷണവുമായി 
കൂട്ടിമുട്ടി, അയച്ചസ്ഥാനത്തുണ്ടായമാതിരിയുള്ള ശബ്ദം സ്വീകരണസ്ഥലത്തും 
ഉണ്ടാകുന്നു. വിരല്‍, കീയില്‍ അമര്‍ത്തുന്നതും എടുക്കുന്നതും പെട്ടെന്നായല്‍ 
രണ്ടുശബ്ദങ്ങളും കൂടിച്ചേര്‍ന്ന്‌ “കട്‌' എന്ന്‌ തോന്നിക്കും. കീ അമര്‍ത്തിയിട്ട്‌ 
എടുക്കുന്നത്‌ സാവധാനമായാല്‍ രണ്ടുശബ്ദവും കൂടിച്ചേര്‍ന്ന്‌ “ക-ട്ട്‌' എന്ന്‌ 
തോന്നിക്കും. ശാമുവെല്‍ എഫ്‌. ബി. മോഴ്‌സ്‌ എന്ന ആളാണ്‌ ടെലഗ്രാഫി' 
യില്‍ കോഡ്‌ ഒണ്ടൊക്കിയത്‌. “കട്‌' എന്ന ശബ ഒരു കുത്തുകൊണ്ടും (.), 
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“കട്ട്‌' എന്ന ശബ്ദം ഒരു ചെറിയ വര കൊണ്ടും (-) കുറിക്കപ്പെടുന്നു. ഓരോ 
അക്ഷരത്തിനും ഓരോ അക്കത്തിനും അതുപോലെ മറ്റുപലതിനും കോഡു 
ണ്ട്‌. സന്ദേശം അയയ്ക്കുന്നിടം കോഡ്‌ ഉപയോഗിച്ച്‌ ഓരോ അക്ഷരങ്ങളായി 
അടിക്കുന്നു. സ്വീകരണസ്ഥലത്തുണ്ടാകുന്ന ശബ്ദം കേട്ട്‌ ഓരോ അക്ഷരങ്ങ 
ളായി കുറിച്ചെടുക്കുന്നു. അങ്ങനെ വാക്കുകളും വാചകങ്ങളും ഉണ്ടാക്കുന്നു. 
മൂന്ന്‌ “കട്‌' ശബ്ദങ്ങള്‍ (...) അടുത്തടുത്തുവന്നാല്‍ അത്‌ “ട' എന്ന അക്ഷര 
മാണ്‌. മൂന്ന്‌ “കട്ട്‌' ശബ്ദങ്ങള്‍ (--) അടുത്തടുത്ത്‌ വന്നാല്‍ അത്‌ “റ” എന്ന 
അക്ഷരമാണ്‌. അക്ഷരങ്ങളുടെ ഇടയിലും വാക്കുകളുടെ ഇടയിലും അവ 
നല്ലവണ്ണം തിരിച്ചറിയത്തക്കരീതിയില്‍ അകലം ഗ്യാപ്പ്‌ കൊടുക്കും. ഇങ്ങനെ 
അയയ്ക്കുന്ന സന്ദേശം “ടെലഗ്രാം” എന്നറിയപ്പെട്ടിരുന്നു. 


ു നു ി 2: 1 [ | 
അ യ്ത ആത്ത 9 ഇ ആഞ്ഞ ണം ജത [ഇ അത്ത അ അം അം ത ജള 
ലു 9 1 പ്‌ ു 1 
ആത്ത ആത്ത അത്തും അ ങ്ങ ത ത്ത ജത ജ്്ത്ത ആഞ്ഞ [1 ഈ്ഞ്ഞം അംത്ത്്ത ദ അ 
സ്വ പു റ ദ ] 2 
ത അ ജെ പ ഞം അ പ്ല അം ന [9 ജം എ 
ടട 1 . വ സ്ലം സ നി 
അയച ക 10) അത്ത ടട 0 ക ത്മ. 10, 4 ഞെ 
ന ഹ്‌. 


പ്രധാനപ്പെട്ട പോസ്റ്റാഫ്മീസുകളിലെല്ലാം ടെലഗ്രാം അയയ്ക്കുവാനും 
സ്വീകരിക്കുവാനുമുള്ള സംവിധാനമുണ്ടായിരുന്നു. “ഡിപ്പാര്‍ട്ടമെന്റി'ന്റെ 
പേരുതന്നെ “പോസ്റ്റ്‌ ആന്‍ഡ്‌ ടെലഗ്രാഫ്‌ ഡ്മ എന്നായിരുന്നു. 
തത്സമയവിദൂരവാര്‍ത്താവിനിമയത്തിന്‌ ലോകത്തന്നുവരെ യാതൊരു 
മാര്‍ഗ്ഗവും ഇല്ലാതിരുന്ന കാലഘട്ടത്തില്‍ ഈ കണ്ടുപടിത്തം ഒരു മഹാവി 
പ്ലുവംതന്നെ സൃഷ്ടിച്ചു എന്നതാണ്‌ പരമാര്‍ത്ഥം. സമുദ്രത്തിനടിയില്ക്കൂടി 
കമ്പിയിട്ട്‌ ഭൂുഖണ്ഡങ്ങള്‍തമ്മില്ലോലും ബന്ധമുണ്ടാക്കുവാന്‍ അതിനു 
സാധിച്ചു. അയയ്ക്കപ്പെടുന്ന സന്ദേശം, സമാനമായ വേഗതയില്‍ നീങ്ങുന്ന 
പേപ്പറില്‍, കുത്തും ചെറുവരയും കൊണ്ടുള്ള ചിഹ്നത്തില്‍, സ്വയം പ്രവര്‍ത്തി 
ക്കുന്ന ഉപകരണത്താല്‍ രേഖപ്പെടുത്താവുന്ന സംവിധാനം വരെ കണ്ടുപിടിക്ക 
പ്പെട്ടു എന്നത്‌ ടെലഗ്രാഫിയുടെ അന്നത്തെ അതീവപ്രചാരത്തിന്റെയും പ്രാധാ 
നയത്തിന്റെയും ശരിരൂപം വെളിവാക്കുന്നു. രഹസ്യ കോഡുണ്ടാക്കി രഹസ്യ 
സന്ദേശങ്ങള്‍ പരസ്പരം കൈ മാറുന്നതിന്‌ ഇന്നും മോഴ്‌സ്‌കോഡിലെ “കട്‌', 
“കട്ട്‌” ഉപയോഗിച്ചുപോരുന്നു.) 

ടെലഗ്രാഫിയുടെ കാര്യം വിവരിക്കുവാന്‍ തുടങ്ങുന്നതിനുമുന്‍പ്‌ പറഞ്ഞുവന്ന 
കാര്യത്തിലേക്ക്‌ നമുക്ക്‌ മടങ്ങിപ്പോകാം. പ്രധാനപ്പെട്ട റെയില്‍വേസ്റ്റഷനുക 
ളിലെല്ലാം, റെയില്‍വേയുടെ ആവശ്യത്തിന്‌ ടെലഗ്രാം അയയ്ക്കുവാനും 
സ്വീകരിക്കുവാനുമുള്ള സംവിധാനമുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ രണ്ടു സ്റ്റേഷനു 
കള്‍ക്കിടയില്‍ ആയിപ്പോയില്ലിയൊ സംഭവം. ആരെങ്കിലും കാട്ടില്ക്കൂടിയുള്ള 
റെയില്‍വേപാതവഴി നടന്നുചെന്ന്‌, മണ്ണിടിഞ്ഞു വീണ്‌ വണ്ടി നിന്നുപോയ 
വിവരം, അടുത്ത റയില്‍വേസ്റ്റേഷനില്‍ അറിയിച്ചിരിക്കാം. നല്ലോരുദിവസമാ 
യിട്ടതും സംഭവിച്ചു. 

്്യാധ്ദി, സല ലിഗ ധാ ാദധടല.2..॥. നടെ 1105: ൧നലന്വാ:൩ ബില്‌. ഹ്‌ ട ഡ്രീം ല്‌, 


ബ്ദ... നാട “000 വിലല- ൧1൦5.” ൮0 ഉം ലം 35 30 ട0ഡേല, 7/നലമ്പാല [.ഠ. നട 
ലറ്‌ റഥ്ഥവറ്ധബിീഡ്‌_ ട൨1ലല്‍്‌ ലട ൧ റലിറ്ഡഥ” ൧൨. ൧൧ ൧൧ഥ്ലി മിചന 
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അമ്മയുടെ ഹരിപ്പാട്ടെ പുരയിടം നോക്കാന്‍ ഏല്പിച്ചിരുന്ന അമ്മാവന്‍, പിന്നീ 
ട്‌ തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ നേമം എന്ന സ്ഥലത്തായിരുന്നു താമസ്സം. ഒരു ദിവസം 
അച്ഛന്‍ എന്നെ നേമത്ത്‌ അമ്മാവന്റെ വീട്ടില്‍ കൊണ്ടുപോയി വഴിപരിചയപ്പെ 
ടുത്തിത്തന്നു. എനിക്കാവശ്യമുള്ള പണം അപ്പപ്പോശ്‌ തരുവാന്‍ അമ്മാവനെ 
പറഞ്ഞേര്‍പ്പെടുത്തി. മുറിവാടകയ്ക്കും ഫീസിനുമുള്ള പണമേ എനിക്ക്‌ ആ 
വര്‍ഷം ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. റെയില്‍വേകന്റീനിലേക്ക്‌ പണം മാസ 
ന്തോറും അച്ഛന്‍ അടച്ചിരുന്നു. കോളേജിലേക്കുള്ള പോക്കും വരവും നടന്നാ 
യിരുന്നു. 


രാജകീയഭരണമായിരുന്ന ജമ്മു-കാഷ്മീറിനെ ചൊല്ലിയുള്ള ആദ്യ യുദ്ധം 
ഇന്ത്യയും പകിസ്താനും തമ്മില്‍ 1947-1948 കാലഘട്ടത്തില്‍ നടന്നു. കാഷ്മീ 
റിന്റെ മൂന്നില്‍ രണ്ടുഭാഗത്തിന്റെ നിയന്ത്രണം ഇന്ത്യ കരസ്ഥമാക്കി. വിജയ 
പൂര്‍വ്വം പ്രതിരോധിച്ച്‌ കാഷ്മീര്‍താഴ്വരയും ജമ്മുവും ലഡാക്കും സ്വന്ത 
അധികാരപരിധിയില്‍ നിലനിര്‍ത്തി. 


1948 ജന്‍വരി 30-0൦ നു വൈകിട്ട്‌ ട മണി, 17 മിനിറ്റ്‌; 30 സെക്കന്റ്‌ എന്ന 
സമയത്ത്‌ ബര്‍ലഹഈസി(ഇപ്പോള്‍ ഗാന്ധിസ്മ്ിതി എന്നാണ്‌ നാമധേയാാന്റെ 
വളപ്പില്‍ വെച്ച്‌ മഹാത്മാഗാന്ധിയെ ഒരു മത്രരാന്തന്‍, തൊഴുതിട്ട്‌ അടുത്ത്‌ 
നിന്ന്‌ ചതിവില്‍ അതിക്രൂരമായി നിഷ്കരുണം വെടിവെച്ച്‌ കൊന്നു. വാര്‍ത്ത 
അറിഞ്ഞ്‌ ലോകം ഒരു നിമഷം സ്തംഭിച്ച്‌ നിന്നുപോയി. “രാഷ്ട്രപിതാവ്‌ മരി 





ച്ചുപോയി” എന്ന്‌ നെഹ്റുജി, രാഷ്ട്രത്തോടുള്ള റേഡിയോ പ്രക്ഷേപണത്തില്‍ 
വെളിപ്പെടുത്തി. ഗാന്ധിജിയുടെ ഭാര്യ കസ്തൂര്‍ബായുടെ മരണത്തില്‍ അനു 
ശോചനം രേഖപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട്‌ ഗാന്ധിജിക്ക്‌ അയച്ച കത്തില്‍, നേതാജി 
സുഭാഷ്‌ ചന്ദ്രബോസ്സ്റാണ്‌ മഹാത്മാ ഗാന്ധിയെ ആദ്യമായി രാഷ്ട്രപിതാവെ 
ന്ന്‌ അഭിസംബോധന ചെയ്തത്‌. “രാഷ്ട്രപിതാവ്‌” എന്ന്‌ ഇന്ത്യ മഹാത്മാ 
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ഗാന്ധിയെ ആദരിക്കുന്നു, അങ്ങനൊരു ബിരുദം അദ്ദേഹത്തിന്‌ നല്‍കപ്പെട്ടി 
ട്ടില്ലെങ്കിലും! സേനാപരമായൊ, വിദ്വദ്പരിഷദ്‌ സംബന്ധിയായൊ ആയ 
വിശിഷ്ടതയ്ക്കല്ലാതെ ഒരു സ്ഥാനനാമവും രാഷ്ട്രം കല്പിച്ചുകൊടുക്കാന്‍ 
പാടില്ലെന്ന്‌ ഭരണഘടനയുടെ 188 (1) വകുപ്പ്‌ അനുശാസിക്കുന്നു. 


1949 ജൂലയ്‌ ഒന്നാം നൂ തിരുവിതാംകൂറും കൊച്ചിയും കൂടി ഒരുമിച്ച്‌ ചേര്‍ത്ത്‌ 
തിരു-കൊച്ചി എന്ന സംസ്ഥാനം ഉണ്ടാക്കി. തിരുവിതാംകൂര്‍ മഹാരാജാവിനെ 
രാജപ്രമുഖ്‌ എന്ന സ്ഥാനം നല്‍കി നേതൃസ്ഥാനത്ത്‌ ഇരുത്തി. 

1949 നവംബര്‍ 26-ാ൦ ൯ ഡോക്ടര്‍ ബി ആര്‍ അംബെദ്കറിന്റെ നേതൃത്ത്വ 
ത്തില്‍ ഭരണഘടനാസമതി തയ്യാറാക്കിയ ഇന്‍ഡ്യന്‍ഭരണഘടന അംഗീകരിച്ചു. 


ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റ്‌ രണ്ടാംവര്‍ഷം, താമസപരിപാടിയില്‍ മാറ്റം വരുത്തി. ഞങ്ങള്‍ 
മൂന്നാല്പേരൊരുമിച്ചുചേര്‍ന്ന്‌ ഒരു വീട്‌ വാടകയ്ക്കെടുത്ത്‌ സ്വന്തപാചകത്തോ 
ടെ കാര്യങ്ങള്‍ ക്രമപ്പെടുത്തി. അങ്ങനെ പാചകത്തിന്റെ ഹരിശ്രീ ഞാനും പഠി 
ച്ചു. പണത്തിനുവേണ്ടി മാസന്തോറും നേമത്ത്‌ പോകേണ്ട ഗതികേട്‌ യാതൊരു 
വിട്ടുവീഴ്ചയുമില്ലാതെ തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നു. അര്‍ദ്ധവാര്‍ഷികപരീക്ഷ 
ആയപ്പൊഴേയ്ക്കും ഒരു ഗ്രഹപ്പിഴ. അച്ചന്റെ ഇടത്തുകൈയും ഇടത്തുകാലും 
തളര്‍ന്നുപോയി. അച്ഛനെ കൊല്ലത്ത്‌ സര്‍ക്കാരാശുപത്രിയില്‍ പ്രവേശിപ്പിച്ചു. 
ആ ആശുപത്രിയിലെ പ്രധാനഡോക്ടര്‍ കുഞ്ഞമ്മയുടെ ഒരു അകന്ന ബന്ധു 
ആയിരുന്നു. “പേ വാര്‍ഡില്‍' ഒരു മുറി കിട്ടി. എന്റെ പരിപാടിയില്‍ ആകെ 
മാറ്റമുണ്ടായി. വെളുപ്പിന്‌ അഞ്ചുമണിക്കുള്ള തിരുവനന്തപുരം പാസഞ്ചര്‍ 
ട്രെയിനില്‍ കൊല്ലത്തുനിന്ന്‌ തിരുവനന്തപുരത്തേക്ക്‌ യാത്ര തിരിക്കും. അന്ന്‌ 
മൂന്ന്‌ മണിക്കൂര്‍ എടുക്കുമായിരുന്നു കൊല്ലം-തിരുവനന്തപുരം റയില്‍യാത്ര. 
മുക്കാല്‍ മണിക്കൂര്‍ എടുക്കുമായിരുന്നു, നടന്ന്‌ താമസസ്ഥലത്തെത്തുവാന്‍. 
കുളി മുതലായ കര്‍മ്മങ്ങള്‍ നടത്തി വല്ലതും കഴിച്ചിട്ട്‌ കോളജിലേക്ക്‌ യാത്ര 
തിരിക്കും. വൈകിട്ട്‌ കോളേജില്‍ നിന്നും നേരിട്ട്‌ സ്റ്റേഷനിലെത്തി, അഞ്ചുമ 
ണിക്ക്‌ കൊല്ലത്തിനുള്ള ട്രെയിനില്‍ യാത്രയാകും. കൊല്ലംസ്റ്റേഷനില്‍നിന്ന്‌ 
നേരിട്ട്‌ ആശുപ്ര്രിയിലെത്തി രാത്രി അച്ഛനെ ശുശ്രൂഷിക്കും. ഈ പരിപാടി 
അഞ്ചാറുമാസം തുടര്‍ന്നെന്നാണ്‌ ഓര്‍മ്മ. കുഞ്ഞമ്മയ്ക്ക്‌ രാധ്രീലെപരിപാടി 
പ്രയാസമായിരുന്നു. പകല്‍മുഴുവനും അച്ഛനെ ശുശ്രൂഷിച്ചതല്ലെ. ഒന്ന്‌ ഞാന്‍ 
ഓര്‍ക്കുന്നു. ആണ്ടുപരീക്ഷസമയത്തും എനിക്ക്‌ കൊല്ലത്തിന്‌ പോകാതിരിക്കു 
വാന്‍ പറ്റിയില്ല. ട്രെയിനില്‍ “ഫ്രീ"യായി യാത്ര ചെയ്യുവാന്‍ സാധിച്ചിരുന്നത്‌ 
ഭാഗ്യം. അച്ഛന്‌ ശമ്പളം കിമ്ടുന്നില്ലായിരുന്നു. എങ്ങനെ ചിലവുകള്‍ നടന്നെ 
ന്നും നടത്തിയെന്നും ഒന്നും എനിക്ക്‌ ഓര്‍മ്മയില്ല. വേലക്കാരിയുടെ മേല്‍നോ 
ട്ടത്തിലായിരുന്നു അനുജന്മാരും അനുജത്തിയും. ഏതായാലും കഷ്ടപ്പെട്ടതിന്‌ 
ഫലമുണ്ടായി. സ്വയം നടക്കുവാന്‍ അച്ഛന്‍ പ്രാപ്തനായി. ഇടതുകൈവിരലുക 
ളും മണിബന്ധവും ഒഴിച്ച്‌ ബാക്കിയെല്ലാം പ്രവര്‍ത്തനക്ഷമമായി! അങ്ങനെ 
“അലോപ്പതി” ചികിത്സയില്‍ വാതരോഗം ഭേദമായി ഞങ്ങള്‍ വീട്ടില്‍ താമസം 
തുടങ്ങി. അധികം താമസിയാതെ അച്ഛന്‍ ജോലിയില്‍ തിരികെ പ്രവേശിച്ചു. 
ട്രെയിനില്‍ പോകാതെ, ഓഫീസില്‍ ഇരുന്നുള്ള ജോലികളില്‍ മാധ്രം ഏർപ്പെ 
ട്ടു. അണ്‍ഫിറ്റ'ഠണെന്ന്‌ റെയില്‍വേഡോക്ടര്‍ “സര്‍ട്ടിഫൈ'ചെയ്കയാല്‍ 
'(്രിമച്ചര്‍ റിട്ടയര്‍മെന്റി"നുള്ള ഇടപാടുകള്‍ക്ക്‌ തുടക്കം കുറിച്ചു. 


നായര്‍സമുദായത്തിന്റെ സംഘടനയായ, നായര്‍ സര്‍വ്വീസ്‌ സൊസൈറ്റിയുടെ 
(എന്‍. എസ്‌. എസ്‌.) മന്നത്തു പത്മനാഭപിള്ളയും, ഈഴവസമുദായത്തിന്റെ 
സംഘടനയായ ശ്രീ നാരായണ ധര്‍മ്മ പരിപാലന(എസ്‌. എന്‍. ഡി. പി.) 
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ത്തിന്റെ ആര്‍. ശങ്കറും ചേര്‍ന്ന്‌, ഹിന്ദുമഹാമണ്ഡലം ഉണ്ടാക്കിയ കാലമായിരു 
ന്നു അത്‌. പത്മനാഭപിള്ള തന്റെ പിള്ളസ്ഥാനം മുറിച്ചുകളഞ്ഞ്‌ വെറും പത്മ 
നാഭൻ ആയിമാറി. ജാതിയെ തുടച്ചുമാററാനുള്ള ഒരു കാല്‍വെയ്പ്‌ ആകയാല്‍ 
അതില്‍ ഞാന്‍ വല്ലാതെ ആകൃഷ്ടനായി. ഞങ്ങള്‍ താമസിച്ചിരുന്നത്‌ കൊല്ലത്തെ 
ശ്രീനാരായണകോളേജിന്‌ അടുത്തായിരുന്നു. ഹിന്ദുമഹാമണ്ഡലത്തിന്റെ ഉദ്‌ 
ഘാടനം അവിടെവച്ചായിരുന്നു. കുറേദിവസങ്ങള്‍ നീണ്ടുനിന്ന ഒരു പരിപാടി 
യായിരുന്നു അത്‌. വളരെ വന്‍ തോതില്‍ കലാപരിപാടികളും വളരെയധികം 
മഹാന്മാരുടെ പ്രസംഗങ്ങളും ഉള്‍ക്കൊള്ളിച്ചു കൊണ്ടുള്ള ഒരു ഗംഭീര ഒത്തു 
ചേരലായിരുന്നു അത്‌. ഞാനും അവിടൊരു സന്നദ്ധഭടനായി രാത്രിയും പക 
ലും ജോലിചെയ്തു. എത്ര നാള്‍ മണ്ഡലം നിലനിന്നെന്ന്‌ ഓര്‍മ്മയില്ല. എല്ലാം 
തല്ലിപ്പിരിഞ്ഞു. മുറിച്ച “പിള്ള'വാല്‍ പിന്നെ കൂടിച്ചേര്‍ന്നതായിമാത്രം അറിവില്ല. 
ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റ്‌ പരീക്ഷാഫലം പുറത്തുവന്നു. “പാര്‍ട്ട്‌ | ഇംഗ്ലീഷ്‌, പാര്‍ട്ട്‌ ॥ 
സെക്കന്‍ഡ്‌ ലാംഞ്ജേജ്‌, പാര്‍ട്ട്‌ ॥! സബ്ജക്ക്റ്റ്സ്‌' ഇങ്ങനെ മൂന്ന്‌ “പാര്‍ട്ട്‌റുകള്‍ 
ഉള്ളതില്‍ ഒരു “പാര്‍ട്ടി'നുപോലും ജയിക്കാതെ എല്ലാം മംഗളമായി പര്യവ 
സാനിച്ചു! അങ്ങനെ ജീവിതത്തിലെ നാലാമത്തെ ദുരന്തവും ഏറ്റുവാങ്ങി! 
ജീവിതത്തില്‍ നഷ്ടപ്പെട്ട വര്‍ഷങ്ങളുടെ എണ്ണം രണ്ടായി വര്‍ദ്ധിച്ചു. പിന്നെ 
വീട്ടിലിരുന്ന്‌ തന്നത്താന്‍ എല്ലാം പഠിച്ച്‌ അടുത്ത പരീക്ഷ എഴുതി മൂന്നുപാര്‍ 
ട്ടുംകൂടി ഒരുമിച്ച്‌ ജയിച്ചു. 





ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റ്‌ കാരനായ രാമചന്ദ്രന്‍ 


സാഹിത്യത്തിന്‌ നോബല്‍ സമ്മാനം നേടിയ രബീന്ദ്രനാഥടാഗോര്‍ ബംഗാളിഭാ 
ഷയില്‍ രചിച്ച്‌ സംഗീതസ്വരവിന്യാസം ചെയ്ത ജന-ഗണ-മന എന്ന ഗാനത്തി 
ന്റെ ഹിന്ദിപരിഭാഷ ഇന്ത്യയുടെ നാഷണല്‍ ആതന്തമായി(ദേശീയഗാനമായി) 
1950 ജന്‍വരി 24-ാഠ നു ഇന്ത്യന്‍ ഭരണഘടനാസമതി സ്വീകരിച്ചു. 

സര്‍വ്വ ജനങ്ങളുടെയും മനസ്സിന്റെ അധിപനും നായകനുമായവനെ, ഭാരതത്തി 
ന്റെ ഭാഗ്യം വിധാനം ചെയ്യുന്നവനെ, അവിടുന്ന്‌ ജയിച്ചാലും! പഞ്ചാബ്‌, 
സിന്ധ്‌, ഗുജറാത്ത്‌, മഹാരാഷ്ട്ര, ദ്രാവിഡം, ഒറീസ്സ, ബംഗാള്‍ എന്നീ പ്രദേശങ്ങ 
ളും; വിന്ധ്യന്‍, ഹിമാലയം എന്നീ കൊടുമുടികളും; യമുന, ഗംഗാ എന്നീ നദി 
കളും; സമുദ്രത്തില്‍ അലയടിച്ചുയരുന്ന തിരമാലകളും അവിടത്തെ ശുഭ നാമം 
കേട്ടുണര്‍ന്നു. അവിടത്തെ ശുഭാശിസ്സുകള്‍ പ്രാര്‍ഥിക്കുന്നു; അവിടത്തെ ശുഭ 
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ഗീതങ്ങള്‍ ആലപിക്കുന്നു. സര്‍വ്വ ജനങ്ങള്‍ക്കും മംഗളം നല്കുന്നവനെ, ഭാര 
തത്തിന്റെ ഭാഗ്യം വിധാനം ചെയ്യുന്നവനെ, അവിടുന്ന്‌ വിജയിച്ചാലും! വിജയി 
ച്ചാലും! വിജയിച്ചാലും! ഇത്‌ അര്‍ത്ഥം. രാഷ്ദ്രഗാനത്തിന്‌ ലല ക്രീക്ക്‌ ചെയ്യുക! 
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സ്സ 





1950 ജന്‍വരി 26-ാഠ നു ഇന്‍ഡ്യ ഒരു ജനാധിപത്യപരമാധികാരരാഷ്ട്രം ആയി. 
ഡോക്ടര്‍ രാജേന്ദ്രപ്രസാദ്‌ ഇന്ത്യയുടെ ആദ്യത്തെ പ്രസിഡന്റ്‌ ആയി. 
ഏതാണ്ട്‌ ഒരു വര്‍ഷമെടുത്തു അച്ഛന്റെ “പ്രോവിഡന്റ്‌ ഫണ്ടു, “ഗ്രാറ്റിവിറ്റി', 
ശമ്പളക്കുടിശിക മുതലായി എല്ലാ ആനുകൂല്യങ്ങളും അനുവദിച്ചുകിട്ടുവാന്‍. 
അതും വാങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ അച്ഛന്‍ റെയിവേയില്‍നിന്ന്‌ പിരിഞ്ഞു. അച്ഛനും 
കുഞ്ഞമ്മയും നാലു മക്കളും കൂടി പള്ളിപ്പാട്ട്‌ കുഞ്ഞമ്മയുടെ വീട്ടിലേക്കും, 
ചെങ്ങന്നൂര്‍ നിന്നുവന്ന ഞങ്ങള്‍ മൂന്നുപേര്‍ തിരികെ ചെങ്ങന്നുരേക്കുതന്നെ 
യും താമസം മാറി. പുതിയ സ്‌കൂള്‍വര്‍ഷ തുടങ്ങുന്നതിനുമുന്‍പ്‌ എല്ലാം 
നടന്നുകിട്ടി. എന്റെ നേരെഅനുജന്‍ സുരജനെയും, അവന്റെ നേരെഅനുജന്‍ 
ഉണ്ണിയെയും ചെങ്ങന്നൂര്‍ സ്‌കൂളില്‍ ചേര്‍ത്തു. എനിക്ക്‌ തിരുവനന്തപുരത്ത്‌, 
കേശവദാസപുരത്ത്‌ മഹാത്മാഗാന്ധികോളേജില്‍ പ്രവേശനം ലഭിച്ചു. അവിടെ 
“ബീഎസ്സി'ക്ക്‌ ഫിസിക്സ്‌ മെയിന്‍ കോഴ്‌സ്‌” ആദ്യമായി തുടങ്ങിയവര്‍ഷമായി 
രുന്നു. “അഡ്മിഷന്‌ ' വലിയ തിരക്കായിരുന്നു. ആകെ മുപ്പതുപേര്‍ക്കേ അവി 
ടെ പ്രവേശനം ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. “ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റ്‌ പരീക്ഷയില്‍ “ഫിസിക്സി'” 
ന്‌ നല്ലമാര്‍ക്കുണ്ടായിരുന്നതിനാല്‍ പ്രവേശനത്തിന്‌ വലിയ ബുദ്ധിമുട്ട്‌ ഉണ്ടായി 
ലു. പക്ഷെ ഒരു പ്രശ്നമുണ്ടായി. അവിടെ ഫ്രഞ്ച്‌ പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. 
പ്രൈവെറ്റാ"യി പഠിച്ച്‌ “പബ്ലിക്ക്‌ പരീക്ഷ എഴുതുന്നതിനുള്ള അനുവാദം ഞാന്‍ 
“യൂണിവേഴ്‌സിറ്റി'യില്‍ നിന്നും സമ്പാദിച്ച്‌ ആ പ്രശ്‌നം പരിഹരിച്ചു. ഫിസിക്‌ 
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സ്‌ (ഉര്‍ജ്ജതന്ത്രം)മെയിനും', 'മാത്ത്മെറ്റികസ്‌ സബ്സിഡിയറി"'യും ആയിരു 
ന്നു വിഷയങ്ങള്‍. “സെക്കന്‍ഡ്‌ ലാങ്ചേജ്‌ പിരീഡുകള്‍ എനിക്ക്‌ ഒഴിവായിരു 
ന്നു. ആ സമയം, ഏതെങ്കിലുമൊരു ഒഴിഞ്ഞകോണില്‍ പോയിരുന്ന്‌ എന്തെങ്കി 
ലും പഠിക്കുന്നതിന്‌ പ്രയോജനപ്പെടുത്തി. “ഹെഡ്‌ ഒഫ്‌ ദി ഡിപ്പാര്‍ട്ടമെന്‍റ്റ്‌ ഒഫ്‌ 
ഫിസിക്സി'ന്റെ വേഷവും എന്റെ വേഷവും സദൃശമായിരുന്നു. വെള്ളപാന്‍ 
ഡും വെള്ളബുഷ്ഷര്‍ട്ടും. അത്‌ കോളേജില്‍ പരക്കെ ഒരു സംസാരവിഷയമാ 
യിരുന്നു. അത്‌ വെറുമൊരു യാദ്ൃച്ഛികസംഭവം മാത്രമായിരുന്നു. (ഇന്റര്‍മീഡി 
യറ്റ്‌കോളേജില്‍ പോയ ആദ്യത്തെദിവസം ഇപ്പോള്‍ ഞാന്‍ ഓര്‍ത്തുപോകു 
ന്നു. അന്നും എന്റെ വേഷം ഇുതന്നായിരുന്നു. “ഏ കോലപ്പാ..ഏ കോപ്പാ..' എന്ന 
വിളികള്‍ ദൂരെ വിദ്യാര്‍ത്ഥികളുടെ ഇടയില്‍നിന്ന്‌ ഉയരുന്നത്‌ കേട്ടു. അതെ 
ന്നെയാണ്‌ വിളിക്കുന്നത്‌ എന്ന്‌ ഏതാനും ദിവസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞുമാത്രമേ എനി 
ക്കു മനസ്സിലായുള്ളു. മറ്റുളളവരില്‍നിന്ന്‌ വ്ൃതൃസ്തമായി എന്നെ കണ്ടതിന്റെ 
ഒരു പുച്ചരസമെന്നോ, അസൂയയെന്നോ ഒക്കെ പല രീതിയില്‍ ആ വികാര 
ത്തെ വ്യാഖ്യാനിക്കാമായിരുന്നിരിക്കണം. കൂട്ടിന്‌ കൂട്ടുകാരാരേയും കിട്ടാഞ്ഞി 
ട്ടായിരിക്കാം ആ വിളി അധികദിവസം തുടര്‍ന്നില്ല. ഞാനൊഴിച്ച്‌ മറ്റെല്ലാ 
കുട്ടികളും മുണ്ടും ഷര്‍ട്ടുമായിരുന്നു ധരിച്ചിരുന്നത്‌. എന്റെ വേഷം പാന്റും 
ബുഷ്ഷര്‍ട്ടും ആയിരുന്നതിന്‌ പ്രത്യേക കാരണമുണ്ട്‌. അച്ഛന്‍ “റെയില്‍വേ 
ഗാര്‍ഡാ'യിരുന്നെന്ന്‌ നേരത്തെ പറഞ്ഞിരുന്നല്ലോ. “ഗാര്‍ഡിന്റെ യൂണിഫോം" 
വെള്ളപ്പാന്റും വെള്ളക്കോട്ടും ആയതുകൊണ്ട്‌ ആണ്ടുതോറും അവര്‍ക്ക്‌ 
യുണിഫോമിനുള്ള വെളുത്ത “ധഡില്‍ തുണി റെയില്‍വേയില്‍ നിന്ന്‌ കിട്ടുമായി 
രുന്നു. അച്ഛന്റെ ആവശ്യം കഴിഞ്ഞ്‌ അധികമുള്ള തുണി എനിക്ക്‌ ഉപയോഗ 
പ്പെടുത്തി എന്നു മാത്രം.) 

(പഴയ ഓര്‍മ്മയില്‍ നിന്ന്‌ മടങ്ങുന്നു.) 
തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ താമസം സിറ്റി'യില്‍ തന്നായിരുന്നു. കോളേജില്‍ 
പോകുന്നതും വരുന്നതും സൈക്കളിലായിരുന്നു. പണത്തിനുവേണ്ടി നേമത്ത്‌ 
അമ്മാവന്റെ അടുക്കല്‍ പോകുന്ന പതിവിന്‌ യാതൊരു മാറ്റവും ഉണ്ടായില്ല! 
അച്ഛന്‌ റെയില്‍വേയില്‍ നിന്നുകിട്ടിയ പണമുപയോഗിച്ച്‌, പള്ളിപ്പാട്ടുതന്നെ 
കുഞ്ഞമ്മക്ക്‌ വീതം കിട്ടിയ പുരയിടത്തില്‍ ഒരു വീടു വച്ച്‌ അങ്ങോട്ട്‌ അച്ഛനും 
കുഞ്ഞമ്മയും മക്കളും താമസം മാറി. 


എം.ജി. കോളേജില്‍ “ഫിസിക്സ്‌ മെയിന്‍ കോഴ്‌സ്‌”, പുതുതായി തുടങ്ങിയതാ 
കയാല്‍ പല പോരായ്മകളും അനുഭവപ്പെട്ടു. അതില്‍ പ്രധാനപ്പെട്ടത്‌ “ഫിസിക്‌ 
സ്‌ ലാബില്‍” വേണ്ടത്ര ഉപകരണങ്ങള്‍ ഇല്ലായിരുന്നു എന്നതുതന്നെ. അതു 
കൊണ്ട്‌ അത്യാവശ്യമായി ചെയ്തിരിക്കേണ്ടതായ പല പ്രായോഗിക പരീക്ഷ 
ണങ്ങളും ചെയ്യുന്നതിന്‌ സാധിക്കാതെ പോയി. രണ്ടാം വര്‍ഷവും സ്ഥിതി 
അധികം മെേച്ചപ്പെട്ടില്ല. രണ്ടാം വര്‍ഷം, ഫ്രഞ്ച്‌ പഠിക്കാന്‍ ഏതായാലും ഒര 
ദ്ധ്യാപകനെ കണ്ടെത്തി. അവധി ദിവസങ്ങളില്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
അടുത്തുപോയി ഫ്രഞ്ച്‌ പഠിച്ചു. 


(അതിനിടയില്‍ ഒരു കാര്യം ഓര്‍ത്തത്‌ പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ. എനിക്കെന്റെ പേര്‌ 
വളരെ നീളം കൂടിയ ഒന്നായി തോന്നി. കെ രാമചന്ദ്രന്‍ പിള്ള! പിള്ള സ്ഥാന 
വും എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. എന്നെ ആദ്യമായി സ്‌കൂളില്‍ ചേര്‍ത്തത്‌ പിള്ള 
സ്ഥാനമുള്ള അമ്മവീട്ടുകാരായിരുന്നതിനാല്‍ ഞാനും പിള്ളയായി. എന്റെ 
അനുന്മാര്‍ രണ്ടുപേരെയും ആദ്യമായി സ്‌കൂളില്‍ ചേര്‍ത്തത്‌ കുറുപ്പ്‌ സ്ഥാന 
മുള്ള അച്ഛന്‍വീട്ടുകാരായിരുന്നതിനാല്‍ അവര്‍ രണ്ടുപേരും കുറുപ്പന്മാരായി! 
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ഒരേ അമ്മഅച്ചന്മാരുടെ മക്കള്‍, രണ്ട്‌ സ്ഥാനക്കാര്‍! ഇതില്‍ നിന്നും 
സ്ഥാനമാനങ്ങളുടെ അര്‍ത്ഥമില്ലായ്മ എനിക്ക്‌ ബോദ്ധ്യമായി! തന്നെ 
അറിയപ്പെടാത്ത, ദൂരെ ഒരു സ്ഥലത്തുപോയി സ്ഥാനവും, ജാതിയും, എന്തിന്‌ 
മതം പോലും മാററി ജീവിച്ചാല്‍ ആരും അറിയുകയില്ലല്ലോ എന്ന്‌ തോന്നി! 
എന്ത്‌ സ്വീകരിക്കുന്നുവോ അക്കൂട്ടരുടെ ആചാരാനുഷ്ഠാനങ്ങള്‍ കൂടി 
വശമാക്കിപ്രയോഗിക്കുകില്‍ എല്ലാം ശുഭം! കേസ്സോ വഴക്കോ ഉണ്ടായാല്‍ 
പോലീസ്സ്‌ കണ്ടുപിടിക്കാനിടയായേക്കുമെന്നല്ലാതെ മറ്റാരും അറിയുകയില്ല! 
ഞാന്‍, പേര്‌ മാറ്റുവാന്‍ തന്നെ തീരുമാനിച്ചു! കെ എന്നത്‌ അച്ഛന്റെ പേരായ 
കേശവക്കുറുപ്പ്‌ എന്നതിന്റെ ആദ്യഅക്ഷരം. കൊള്ളാം, അതിരിക്കട്ടെ. 
അമ്മയുടെ പേര്‌ തഴഞ്ഞിട്ട്‌ അച്ഛന്റെ പേരിന്റെ ആദ്യ അക്ഷരം മാത്രം 
ഇനിഷ്യലായി വച്ചത്‌ ശരിയായില്ല എന്ന്‌ തോന്നി! അതുകൊണ്ട്‌ അമ്മയുടെ 
പേരായ തങ്കമ്മയുടെ ആദ്യ അക്ഷരമായ റ്റീ കൂടെ എന്റെ പേരിന്റെകൂടെ 
ചേര്‍ക്കുവാന്‍ തീരുമാനിച്ചു! എന്നിട്ടും ഒരു പ്രശ്നം അവശേഷിച്ചു! ഏതക്ഷരം 
ആദ്യം വയ്ക്കണം? സംശയിക്കാനില്ല. അമ്മയുടെ പേരിന്റെ ആദ്യഅക്ഷരം 
തന്നെ ആദ്യം വരണം. അങ്ങനെ ഇനിഷ്യല്‍സിന്റെ കാര്യത്തില്‍ ഒരവസാന 
തീരുമാനത്തില്‍ എത്തിച്ചേര്‍ന്നു. ററീ. കെ. ഭേഷ്‌! കൊള്ളാം! ഇനി പേരിന്റെ 
നീളം കുറയ്ക്കണം! പിള്ളസ്ഥാനം കളയുമ്പോള്‍ കുറയുമല്ലൊ! അതുപോര. 
കുറെക്കൂടി കുറയണം! ചില അക്ഷരങ്ങള്‍ എടുത്തുകളഞ്ഞു! രാംചന്ദ്‌ 
എന്നാക്കി. അങ്ങനെ ഞാന്‍ ററീ. കെ. രാംചന്ദ്‌ ആകുവാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. 
ഗസറ്റില്‍ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. യൂണിവേഴ്‌സിറ്റി രേഖകളില്‍ അവശ്യ മാറ്റങ്ങള്‍ 
വരുത്തുവാന്‍ അതിന്റെ ഒരു പകര്‍പ്പുസഹിതം യൂണിവേഴ്സിറ്റി റജിസ്ഭ്രാര്‍ക്ക്‌ 
ഒരു റജിസ്റ്റേര്‍ഡ്‌ ലെറ്ററും അയച്ചു. (അതൊരു പുതിയ പേര്‌ എന്ന 
മിഥ്യാഭാവനയില്‍ വര്‍ഷങ്ങള്‍ തള്ളി. ഏതാനും വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം 
മനസ്സിലായി രാംചന്ദ്‌, പ്രേംചന്ദ്‌ എന്ന പേരുകള്‍ വടക്കേഇന്‍ന്ത്യയില്‍ 
സര്‍വ്വസാധാരണമാണെന്ന്‌)) 


ആണ്ടുപരീക്ഷ എഴുതി. അത്യാകാംക്ഷയോടെ അവധിക്കാലം ചെങ്ങന്നൂരില്‍ 
കഴിച്ചുകൂട്ടി. യൂണിവേഴ്‌സിറ്റി റജിസ്്രാറില്‍ നിന്ന്‌ മറുപടി ഒന്നും ലഭിക്കായ്ക 
യാല്‍ ബീഎസ്സറീ സര്‍ടിഫിക്കറ്റില്‍ പുതിയ പേരുതന്നെ എഴുതണേ എന്ന്‌ 
അപേക്ഷിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരു റിമൈന്‍ഡര്‍ അയച്ചു. പരീക്ഷാഫലം അറിയുന്നതി 
നായി, അത്‌ പ്രഖ്യാപിക്കുന്നതിന്‌ തലേദിവസമേ ഞാന്‍ തിരുവനന്തപുരത്തിന്‌ 
പോയി. അന്നൊക്കെ കോളജില്‍നിന്നേ പരീക്ഷാഫലം അറിയുവാന്‍ മാര്‍ഗ്ഗമു 
ണ്ടായിരുന്നുള്ളു. പേപ്പറില്‍ പരീക്ഷാഫലം പ്രസിദ്ധീകരിക്കാറില്ലായിരുന്നു. 
മുപ്പതുപേര്‌ പരീക്ഷ എഴുതിയതില്‍, മൂന്നുപാര്‍ട്ടുകളും കിട്ടി ജയിച്ചവര്‍ രണ്ടു 
പേരുമാത്രമായിരുന്നു. അതിലൊന്നായി എങ്ങനെയോ ഞാനും! 
“ഫസ്റ്റക്ലാസുമൊന്നും കിട്ടിയില്ല. വെറും “സെക്കന്‍ഡ്‌ ക്ലാസ്‌ മാത്രം. 
സന്തോഷവാനായി വീട്ടില്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ ഒരു വാര്‍ത്ത. ചെങ്ങന്നൂരില്‍ 
പാണ്ഡനാട്‌ എന്ന സ്ഥലത്തുള്ള ഒരു ഹൈസ്കൂളില്‍ നിന്നും ഒരാള്‍ എന്നെ 
അന്വേഷിച്ചുവന്നിരുന്നതായും, ഞാന്‍ തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നു വന്നാലുടന്‍ 
മഠത്തില്‍ ചെല്ലണമെന്നും, സ്കൂള്‍മാനേജരെ കണ്ട്‌ ഉടന്‍തന്നെ 
അദ്ധ്യാപകനായി ജോലിയില്‍ പ്രവേശിക്കണമെന്നും പറഞ്ഞിട്ടുപോയതായി! 
പിറ്റേദിവസം തന്നെ ഞാന്‍ പാണ്ഡനാട്ട്പോയി, അപ്പോള്‍തന്നെ ജോലിയില്‍ 
പ്രവേശിച്ചു. “ഫിസിക്സ്‌ മെയിന്‍'കാരന്‍ ഞാനൊരാള്‍ ചെങ്ങന്നുരുണ്ടെന്ന്‌ 
എങ്ങനെയോ അവര്‍ തിരക്കി കണ്ടുപിടിച്ചു വന്നതാണ്‌. ഞാന്‍ ഒരദ്ധ്യാപക 
നാകുമെന്ന്‌ ഒരിക്കല്‍ പോലും പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല. എല്ലാം വെറും യാദൃച്ഛികം 
മാത്രം. ഏതായാലും പെട്ടെന്ന്‌ ജോലി കിട്ടിയത്‌ നന്നായി. അതുകൊണ്ട്‌ 
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അനുജന്‍ സൂരജിനെ പന്തളം കോളേജില്‍ ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റിന്‌ ചേര്‍ക്കാന്‍ 
സാധിച്ചു. എനിക്ക്‌ അന്ന്‌ കിട്ടിയിരുന്ന ശമ്പളം എത്രയെന്നറിയാമൊ? 55 രൂപ 
ശമ്പളവും 15 രൂപ “അലവന്‍സും' ചേര്‍ന്ന്‌ ആകെ 70 രൂപ. ഈ തുകകൊണ്ട്‌ 
എനിക്ക്‌ നടത്തേണ്ടിയിരുന്ന പരിപാടികള്‍ എന്തൊക്കെയായിരുന്നെന്നത്‌ 
വിവരിക്കാം? അനുജന്‌ ഫീസ്‌, ചെങ്ങന്നൂരുനിന്ന്‌ പന്തളത്തിന്‌ പോകാനും 
വരാനുമുള്ള വണ്ടിക്കൂലി, പുസ്തകങ്ങള്‍ വസ്ത്രം മുതലായവയ്ക്കുള്ള 
ചെലവുകള്‍. മറ്റുവരുമാനമൊന്നും ഇല്ലാതിരുന്ന അച്ഛന്‌, മാസംതോറും ഞാന്‍ 
പള്ളിപ്പാട്ടിനു പോയി ഒരു ചെറിയ തുക കൊടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു; അപ്പച്ചിക്ക്‌ 
മാസംതോറും കുറച്ച്ചണം കൊടുത്തു; പിന്നെന്റെ ഉച്ചക്കെ ഈണിനും, 
ചായക്കും മറ്റുമുള്ള ചിലവുകളും. ഞാന്‍ സ്‌കൂളില്‍ പോകുകയും വരികയും 
ചെയ്തിരുന്നത്‌ സ്വന്തം സൈക്കളിലായിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ അതിന്‌ ചിലവില്ലാ 
യിരുന്നു. ചെങ്ങന്നുരെ വീടും പാണ്ഡനാട്‌ സ്‌കൂളും തമ്മില്‍ ഏതാണ്ട്‌ എട്ടു 
കിലോമീറ്റര്‍ അകലം ഉണ്ടായിരുന്നു. 


കുട്ടികള്‍ക്കും അദ്ധ്യാപകര്‍ക്കും എന്നെ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. കാരണം 
എന്തെന്ന്‌ അറിഞ്ഞുകൂടാ. അധികം താമസിയാതെ എനിക്കൊരു സുഹൃദ്‌ 
വലയമുണ്ടായി. എല്ലാവരും ആ സ്‌കൂളിലെതന്നെ അദ്ധ്യാപകര്‍. തിരുവല്ലാക്കാ 
രായ ഒരു ഭട്ടതിരിപ്പാടും ഒരു ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയും. പിന്നൊന്ന്‌ ഞാന്‍തന്നെ 
പാണ്ഡനാട്‌ സ്‌കൂളില്‍ ജോലിയാക്കിക്കൊടുത്ത എന്റെ സ്ഥലത്തുകാരനായ 
ഒരു രാമചന്ദ്രന്‍പിള്ള. (അയാളും സൈക്കളിലായിരുന്നു യാത്ര. ഞങ്ങള്‍ 
ഒരുമിച്ചായിരുന്നു സ്‌കൂളില്‍ പോക്കും വരവും. തിരുവല്ലാക്കാരും സൈക്ക 
ളില്‍ ആയിരുന്നു സ്‌കൂളില്‍ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നത്‌. സൈക്കള്‍ ആയിരിക്കണം 
ഞങ്ങളെ ഒരുമിപ്പിച്ച ഘടകം.) ഉത്സവത്തിന്‌ പാട്ടുകച്ചേരിയോ കഥാപ്രസംഗ 
മോ, തിരുവല്ലായോ ചെങ്ങന്നുരോ എവിടുണ്ടായാലും അവിടെല്ലാം ഞങ്ങള്‍ 
എത്തിയിരുന്നു! പുതിയ മലയാളം സിനിമ തിരുവല്ലായോ ചെങ്ങന്നുരോ 
"റിലീസ്സ്‌ഠയാല്‍ ആദ്യ “ഷോ' തന്നെ കാണാന്‍ ഞങ്ങള്‍ എത്തിയിരുന്നു! 
ബീഎസി സര്‍ട്ടിഫിക്കററില്‍ പുതിയ പേരുതന്നെവന്നു. 
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സ്‌കൂള്‍ വാര്‍ഷികം വന്നു. വാര്‍ഷികത്തിന്‌ അവിടെ കുട്ടികളുടെ പരിപാടികള്‍ 
മാത്രമായിരുന്ന പതിവ്‌ മാറ്റി അദ്ധ്യാപകരുടെ ഒരു നാടകം കൂടി ഉള്‍പ്പെടുത്തു 
ന്നതിന്‌ ഞാന്‍ മുന്‍കയ്യെടുത്ത്‌ പ്രവര്‍ത്തിച്ചു. പ്രധാന “റോള്‍” ഞാന്‍തന്നെ 
എടുക്കേണ്ടതായി വന്നു. (നാടകത്തോട്‌ പണ്ടുമുതലേ എനിക്ക്‌ വലിയ കമ്പ 
മായിരുന്നു. ഫോര്‍ത്ത്ഫോമില്‍ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ ഞാനൊരു ലഘു 
നാടകമെഴുതി, മറ്റു ചില കുട്ടികളെക്കൂടി സംഘടിപ്പിച്ച്‌ ഒരു നാടകം നടത്തി! 
സ്റ്റേജും ഒന്നും ഇല്ലായിരുന്നു. റോഡായിരുന്നു നാടകവേദി! സമയം 
നാലുമണി. കാഴ്ചക്കാരായി പത്തുപതിനഞ്ചുപേരുണ്ടായിരുന്നു. അതിനു 
ശേഷം സ്‌കൂളിലേയും കോളജുകളിലേയും വാര്‍ഷികപരിപാടിയില്‍ നാടകങ്ങ 
ളില്‍ ഏതെങ്കിലുമൊരു റോളില്‍ ഞാന്‍ പ്രത്ൃക്ഷപ്പെടാതിരുന്നിട്ടില്ല! പലപ്പോ 
ഴും സമ്മാനങ്ങളും കിട്ടിയിരുന്നു. പിന്നെ പലപ്പോഴും ക്ഷേത്രഉത്സവങ്ങളോ 
ടുചേര്‍ന്നുള്ള ആഘോഷപരിപാടികളിലും നാടകത്തില്‍ പങ്കുകൊണ്ടിരുന്നു! 
ടിക്കറ്റ്‌ വച്ച്‌ ചെങ്ങന്നൂര്‍ തീയേറ്ററിലും പലപ്പോഴും നാടകം നടത്തിയിരുന്നു.) 


നാലു കൊല്ലം അങ്ങനെ കടന്നുപോയി! 


(അതിനിടയില്‍ പലപ്പോഴായി ഉണ്ടായ ഏതാനും സംഭവങ്ങള്‍ കൂടി 
വിവരിച്ചുകൊള്ളുന്നു.) 


ചിറയ്ക്കു താഴെ ഒരു കുളിക്കടവ്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ ആറ്റില്‍ വളവിന്റെ 
ഒരു മൂലയില്‍ ആയിരുന്നു. മുന്‍പ്‌ പറഞ്ഞ കറക്കല്‍ ഉള്ളിടം. വെള്ളപ്പൊക്കം 
ഉണ്ടായിരുന്നില്ല അപ്പോള്‍. കുറെ സ്ത്രീകള്‍ കുളിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയായിരുന്നു. 
ഒരു കൂട്ടനിലവിളി കേള്‍ക്കയാല്‍ വേഗം ഞാന്‍ ചിറയുടെ മുകളില്‍ ഓടി 
ക്കയറി. ഒരു സ്ത്രീ കുടിച്ചുമറിയുന്നു. എല്ലാവരും നിലവിളിക്കുന്നതല്ലാതെ 
ആരും ഒന്നും ചെയ്യുന്നില്ല. എല്ലാവരും ഭയന്ന്‌ അങ്ങനേ നിന്നുപോയി. 
ചിറയുടെ ആറിലോട്ടുള്ള വശം ചരിച്ച്‌ കരിങ്കല്ലിട്ട്‌ കെട്ടിയതാണെങ്കിലും 
ധൃതിയില്‍ ഓടിയിറങ്ങി കുടിച്ചുമറിയുന്ന സ്ത്രീയുടെ തലമുടിക്ക്‌ ചുറ്റി 
പ്പിടിച്ച്‌ വലിച്ചുകൊണ്ട്‌ നീന്തി നിലയുള്ളിടത്തെത്തി നടന്ന്‌ വലിച്ച്‌ കരക്ക്‌ 
കയറ്റി. വയറമര്‍ത്തി കുറെ വെള്ളം ഛര്‍ദ്ദിപ്പിച്ച്‌ രക്ഷപ്പെടുത്തി. (കുടിച്ചുമറി 
യുന്നവരെ രക്ഷിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നത്‌ വളരെ സൂക്ഷിച്ചുവേണം. അല്ലെങ്കില്‍ 
രക്ഷിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന ആളും അപകടത്തില്‍ പെട്ടുപോകും. രക്ഷിക്കാൻ 
ചെല്ലുന്നവരെ കുടിച്ചുമറിയുന്ന ആള്‍ വ്വെപ്രാളത്തിന്‌ രണ്ടുകൈയും കൊണ്ട്‌ 
അടങ്കം അമര്‍ത്തി കെട്ടിപ്പിടിക്കും. രക്ഷിക്കാന്‍ ചെല്ലുന്ന ആളിന്റെ കൈകള്‍ 
കൂടെ ചേര്‍ത്ത്‌ പിടിച്ചുപോയാല്‍ രക്ഷിക്കാന്‍ ചെല്ലുന്ന ആളിന്‌ കൈ വീശി 
നീന്തുവാന്‍ സാധിക്കാതെ പോകും. അതുകൊണ്ട്‌, അവരുടെ തലമുടിക്കോ 
കാലിനോ മാത്രമെ പിടിക്കാവു. അവര്‍ക്ക്‌ പിടിക്കാനേ സാകര്യം 
കൊടുക്കരുത്‌.) 


ശബരിമലക്ക്‌ പോകണമെന്ന ഒരാഗ്രഹവുമായി അച്ഛന്‍ ചെങ്ങന്നൂര്‍ വന്നു. 
അച്ഛനെ തന്നെ വിടാനൊക്കാത്തതിനാല്‍ ഞാന്‍ കൂടെ പോകുന്നതിന്‌ തീരു 
മാനിച്ചു. അപ്പച്ചി പറഞ്ഞതുപോലൊക്കെ ചെയ്തു. അക്കാലത്ത്‌ ആഹാര 
ത്തിനുള്ള സാധനങ്ങളും, ചോറും കൂട്ടാനുമൊക്കെ ഉണ്ടാക്കുവാനുള്ള 
പാര്തങ്ങളുമൊക്കെ, വഴുപാട്‌ സാധനങ്ങള്‍ക്കു പുറമേ കൊണ്ടുപോകണ 
മായിരുന്നു! അച്ഛനെക്കൊണ്ട്‌ അതൊന്നും ചുമപ്പിക്കാതിരിക്കുക എന്നതാ 
യിരുന്നു എന്റെ പോക്കിന്റെ പ്രധാന ഉദ്ദേശ്യം. അന്ന്‌, നടപ്പിന്‌ ദൂരക്കുറവുള്ള 
വഴി, വണ്ടിപ്പെരിയാര്‍ എന്ന സ്ഥലത്തുകൂടെ പോകുന്നതായിരുന്നു. വണ്ടി 
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പ്പെരിയാറില്‍ നിന്ന്‌ ശബരിമലയ്ക്കുള്ള ദൂരം 12.8 കിലോമീറ്ററാണ്‌. വണ്ടിപ്പെ 
രിയാര്‍ വരെ കാറിലാണ്‌ പോയത്‌. അച്ഛന്റെ ഒരു സ്നേഹിതന്‍ ഒരു തഹ 
സില്‍ദാരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു ബന്ധുവും കൂടുണ്ടായിരുന്നു യാത്രക്ക്‌. 
അന്ന്‌ അവിടെ താമസ്സിക്കുവാന്‍ കെട്ടിടങ്ങള്‍ ഒന്നും ഇല്ലായിരുന്നു. കുടി 
ലുകള്‍ കെട്ടിയത്‌ മുന്‍കൂര്‍ ബുക്ക്‌ ചെയ്യുന്നവര്‍ക്ക്‌ കിട്ടുമായിരുന്നു. തഹ 
സില്‍ദാരുടെ സ്വാധീനം ഉപയോഗിച്ച്‌ അദ്ദേഹം ഒരു കോട്ടേജ്‌ ബുക്കുചെ 
യ്തിരുന്നു. സന്നിധാനത്ത്‌ ചെന്ന്‌ അവിടെ ഞങ്ങള്‍ വിശ്രമിച്ചു. ദര്‍ശനം 
കഴിഞ്ഞ്‌ ആ കാറില്‍ തിരിച്ചെത്തുകയും ചെയ്തു. നടന്നപ്പോളൊന്നും 
അച്ഛന്‌ വയ്യാഴിക ഒന്നും ഉണ്ടായില്ല. 


അനുജന്‍ സുരജ്‌ ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റ്‌ പാസായി. തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ എം ജി 
കോളജില്‍ ഫിസിക്സ്‌ മെയിനിന്‌ പ്രവേശനം ലഭിച്ചു. തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ 
പട്ടത്ത്‌ അമ്മയുടെ ഒരമ്മാവന്‍ കുടുംബസമേതം താമസ്സമുണ്ടായിരുന്നു. 
അനുജന്റെ താമസം അവിടെ ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു. 


അഞ്ചാം കൊല്ലം, പഠിപ്പിക്കാന്‍ പഠിക്കാനായി, ഗവണ്‍മെന്റ്‌ എന്നെ ബീറ്റീ-ക്ക്‌ 
തിരഞ്ഞെടുത്തു. ട്രിവാന്‍ഡ്രം ട്രെയ്നിങ്ങ്‌ കോളജിലേക്കായിരിന്നു എനിക്ക്‌ 
പ്രവേശനം. ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റ്കോളജും ട്രെയ്നിങ്ങ്‌ കോളജും ഒരേ കോംപൌ 
ണ്ടില്‍ തന്നായിരുന്നു. കോളജിന്‌ അടുത്തുതന്നെയുള്ള ഒരു ലോഡ്ജിലായി 
രുന്നു എന്റെ താമസം. ബീ റ്റീ-ക്കുള്ള ആ തിരഞ്ഞെടുപ്പ്‌ ഒരു കഷ്ടുകാലത്തി 
ന്റെ തുടക്കമായിരുന്നു എന്ന്‌ ഏതാനും മാസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞ്‌ മാത്രമാണ്‌ 
മനസ്സിലാകുന്നത്‌. എനിക്ക്‌ സൈ്റ്റഫൈന്‍ഡ്‌ കിട്ടുകയില്ലെന്ന്‌! കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം 
വരെ ബീ റ്റീ-ക്ക്‌ തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടിരുന്ന അദ്ധ്യാപകര്‍ക്ക്‌, മുഴുവന്‍ 
ശമ്പളവും അലവന്‍സും സൈ്‌റ്റഫന്‍ഡായി ലഭിച്ചിരുന്നു. ഇക്കൊല്ലം മുതല്‍ 
അത്‌ നിര്‍ത്തല്‍ ചെയ്തിരിക്കുന്നെന്ന്‌! മൂന്ന്‌ നാല്‌ മാസത്തെ ചിലവിന്‌ 
പലരോടായി നല്ലൊരു തുക അതിനോടകം കടം വാങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആ 
പണവും തിരികെക്കൊടുക്കേണ്ട കാലവുമായി! അനുജന്‍ എം ജീ കോളജില്‍ 
ബീഎസീ ഫൈനല്‍ ഇയറിലും പഠിക്കുന്നു. ഇനിയും കടം ചോദിക്കുവാന്‍ 
പററിയ ആള്‍ക്കാരുമില്ല. ബീ റ്റീ പഠനം നിര്‍ത്താനും പററുകയില്ല. സ്കൂളില്‍ 
നിന്ന്‌ പഠനത്തിനായി റിലീവ്‌ ചെയ്തിരിക്കയാണ്‌. നോക്കിയിട്ട്‌ ഒരു മാര്‍ഗ്ഗവും 
കണ്ടില്ല! അമ്മ കാണിച്ചുതന്ന വഴി തെളിഞ്ഞുവന്നു! പക്ഷേ എനിക്ക്‌ 

ആ മാര്‍ഗ്ൃത്തോട്‌ വെറുപ്പായിരുന്നു. അച്ഛനെ പൂര്‍ണ്ണ വിവരം അറിയിച്ചു! 
കാര്യത്തിന്റെ ഗൌരവം അച്ഛന്‍ മനസ്സിലാക്കി. നിലം പണയം വച്ച്‌ കാശു 
ഞ്ഭാക്കിത്തന്നു. ആദ്യം കടം വീട്ടി. (അടുത്ത വര്‍ഷം ബീ റ്റി-ക്ക്‌ തിരഞ്ഞെ 
ടുക്കപ്പെട്ട അദ്ധ്യാപകര്‍ക്കും സൈ്‌റ്റഫെന്‍ഡ്‌ അനുവദിച്ചുകിട്ടി. എന്നെ തിര 
ഞ്ഞെടുത്ത വര്‍ഷത്തേക്കുമാത്രമായി ഒരു നിയമം ഉണ്ടായി എന്നതാണ്‌ 


1956 നവംബര്‍ ഒന്നാം ൯൯: കേരളപ്പിറവി നടന്നു. തിരുവിതാംകൂറില്‍ തമിഴ്ഭാഷ 
സംസാരിക്കുന്നവര്‍ കൂടുതലുള്ള കന്യാകുമാരി ഡിസ്ട്രിക്റ്റ്‌ മ്രദാസ്‌ സംസ്ഥാ 
നത്തിന്‌ വിട്ടുകൊടുത്തുകൊണ്ട്‌, മദ്രാസ്‌ സംസ്ഥാനത്ത്‌ മലയാളം സംസാരി 
ക്കുന്ന മലബാര്‍ പ്രദേശം തിരു-കൊച്ചിയോട്‌ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്താണ്‌ കേരളം ഉട 
ലെടുത്തത്‌! ഈ എം എസ്സ്‌ നമ്പൂതിരിപ്പാട്‌ ആയിരുന്നു കേരളത്തിന്റെ ആദ്യ 
മുഖ്യമന്ത്രി. 

ലെക്ചര്‍ ക്ലാസ്സ്‌ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കയായിരുന്നു. തട്ടുതട്ടായിട്ടുള്ള ഇരിപ്പിടങ്ങ 
ളോടുകൂടിയ ലെക്ചർ ഹാള്‍ ആയിരുന്നു. അപ്രതീക്ഷിതമായി ജന്നലില്‍ 
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കൂടി ഞങ്ങള്‍ അദഭ്ധ്യാപകവിദ്യാര്‍ത്ഥികളുടെ ഇടയിലേക്ക്‌ ടിയര്‍ഗ്യാസ്സ്ഷെ 
ലുകള്‍ ഒന്നുരണ്ടെണ്ണം വന്നുപതിച്ചു. അന്ധാളിച്ചെല്ലാവരും പെട്ടെന്ന്‌ ക്ലാസ്സു 
മുറിയില്‍ നിന്ന്‌ വെളിയിലേക്ക്‌ ഓടി കണ്ണുനീര്‍വാതകത്തില്‍ നിന്ന്‌ കണ്ണീ 
രോടെ രക്ഷപെട്ടു. എന്തിനായിരുന്നെന്ന്‌ ഓര്‍മ്മ വരുന്നില്ല. സ്റ്റുഡന്‍സ്‌ 
സൈറ്റ്യക്ക്‌ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കയായിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥികളായിരു 
ന്നെങ്കിലും, അദ്ധ്യാപകരുകൂടെ ആയിരുന്നതിനാല്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ അതില്‍ 
പങ്കില്ലായിരന്നു. ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റ്‌ കോളജിന്റെ ഭാഗമാണ്‌ ആ കെട്ടിടവും 
എന്ന്‌ തെറ്റിദ്ധരിച്ച്‌ വെച്ചുകാച്ചിയതായിരുന്നു ഷെല്ലുകള്‍! ആള്‍ക്കൂട്ടത്തെ 
നിയന്ത്രിക്കാന്‍, മൈതാനത്തും റോഡിലും മറ്റും കണ്ണുനീര്‍ വാതകം പ്രയോ 
ഗിച്ചതായി കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. ലോകചരിത്രത്തില്‍ അതായിരുന്നിരിക്കണം ക്ലാസ്സ്‌ 
നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ക്ലാസ്സ്മുറിക്കുള്ളിലേക്ക്‌ നടത്തിയിട്ടുള്ള കണ്ണുനീര്‍ 
വാതക്പ്രയോഗിക്കലില്‍ ആദ്യത്തേതും അവസാനത്തേതും! 


“ട്രെയ്നിങ്ങ്‌ കോളജ്‌ ഡെ സെലിബ്രേഷന്‍” -ല്‍ ഞാനും പങ്കാളി ആയി. അന്നു 
വരെ സ്‌കൂളില്‍വച്ചോ കോളജില്‍വച്ചോ കായികമത്സരങ്ങളില്‍ ഒന്നും 
പങ്കുകൊണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ഞാന്‍ സജീവമായി മിക്ക ഇനങ്ങളിലും ഇപ്പോള്‍ 
പങ്കുകൊണ്ടു എന്ന ഒരു പ്രത്യേകത എടുത്തുപറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു! 
എന്തെന്ന്‌ അറിയാമോ അതിന്റെ രഹസ്യം? ആരും അറിയേണ്ട! അദ്ധ്യാപ 
കവിദ്യാര്‍ത്ഥികളില്‍ ബഹുഭൂരിപക്ഷം ആളുകളും കുറെ പ്രായം ചെന്നവ 
രായിരുന്നു! ഞങ്ങള്‍ കുറച്ചുപേരേയുണ്ടായിരുന്നുള്ളു പ്രായം കുറഞ്ഞവര്‍! 
ജയിച്ച ഫുട്ട്ബാള്‍ ടീമിലും, ബാസ്ക്കറ്റ്ബാള്‍ ടീമിലും ഞാനുണ്ടായിരുന്നു. 
1500 മീറ്റേഴ്‌സ്‌ റേയ്‌സില്‍ രണ്ടാം സ്ഥാനവും, 1000 മീറ്റേഴ്‌്സ്‌ സൈക്കള്‍ 
റേയ്സില്‍ മൂന്നാം സ്ഥനവും ലഭിച്ചു! കലാവിഭാഗത്തില്‍ പതിവുപോലെ, 
നാടകത്തില്‍ പ്രധാന റോള്‍ എനിക്കായിരുന്നു! ബെസ്റ്റാക്റ്റര്‍ പദവിയും 
ലഭിച്ചു. കോളജ്‌ മാഗസ്സിനില്‍ വന്ന ചിത്രമാണ്‌ ചുവടെ കൊടുത്തിരിക്കുന്നത്‌. 





പ. 19. ചവി 
ന] 


കോളജ്‌ മാഗസിന്‌ ഛന്‍െ സംഭാവന ഒരു കാര്‍ടാണ്‍ ചിത്രമായിരുന്നു! ആ 
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ചിത്രവും ചുവടെ ചേര്‍ത്തിരിക്കുന്നു! അതിന്റെ തലക്കെട്ട്‌ അന്വര്‍ത്ഥമാണ്‌! 
“കണ്ണിന്‌ ഗോചരമായിരിക്കുന്നതില്‍ കവിഞ്ഞ്‌ അതിലുണ്ട്‌ ! ! ! പഠിപ്പിക്കല്‍ 
കലാലയ പ്രക്രിയയാണ്‌ കാര്‍ട്ടൂണിന്റെ ഇതിവൃത്തം. പഠിപ്പിക്കാന്‍ പഠിപ്പിക്കു 
ക! അതില്‍ കാണുന്ന ആളുകളുടെ ചിത്രങ്ങള്‍ വെറും ഭാവനയില്‍ നിന്ന്‌ 
ഉടലെടുത്തവയല്ല! നേരേമറിച്ച്‌ അവരെല്ലാം അന്ന്‌ കോളജുമായി ഏതെങ്കി 
ലുമൊരുവിധത്തില്‍ ബന്ധപ്പെട്ടവരുടേതാണ്‌! ക്ലാസ്സു നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കു 
മ്പോള്‍ ക്ലാസ്സിലിരുന്നുതന്ന അവരെ നോക്കി അവരുടെ മുഖച്ഛായ ഒപ്പിച്ച്‌ 
ഞാന്‍ വരച്ചുണ്ടാക്കിയവയാണ്‌ അത്‌! പലപ്പോഴായി, ഒരു വര്‍ഷം നീണ്ടു 


ന്ന; പ 
നട്ട ൩൭൦൦ 1൩ 2 ലിമ ണൻ ൭ ഒട! ! 
ലു ര ലു 


നി 
കയ 


1201206൦, ൨ .॥.5൨൧൫5 ഒട 





നിന്ന കാലയളവില്‍! ഒരു ചിത്രം നോക്കി അതുപോലെ വരയ്ക്കാന്‍ എളുപ്പ 
മാണ്‌. എന്നാല്‍ ആളിനേ നോക്കി മുഖച്ഛായ ഒപ്പിച്ച്‌ വരയ്ക്കുക അത്ര എളുപ്പ 
മല്ല. കോളജ്‌ പ്രിന്‍സിപ്പാളിന്റെ മടിയില്‍, അദ്ധ്യാപകവിദ്യാര്‍ത്ഥികളുടെ സ്വര 
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ട്ടറിയും, സ്വെക്രട്ടറിയുടെ മടിയില്‍, ഹരി ശ്രീ ആദ്യമായി എഴുതാനുള്ള 
കൂട്ടിയും ഇരിക്കുന്നു! കുട്ടിയുടെ കൈ സ്വെക്രട്ടറിയും, സ്രക്രട്ടറിയുടെ കൈ 
പ്രിന്‍സിപ്പാളും പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. കുട്ടിയുടെ കണ്ണില്‍ നിന്ന്‌ കണ്ണുനീര്‍ വാര്‍ 
ക്കുന്നു! ഇലയില്‍ ഒരു വടി ഇരിക്കുന്നത്‌ ആരുടെ ശ്രദ്ധയിലും പെട്ടുകാണുക 
യില്ല! സദസ്ധ്യര്‍ കോളജ്‌ അദ്ധ്യാപകരും അദ്ധ്യാപകവിദ്യാര്‍ത്ഥികളും! എന്റെ 
ചിത്രവും ഞാന്‍ അതില്‍ കാണികളുടെ കൂട്ടത്തില്‍ വരച്ചുചേര്‍ത്തിട്ടുണ്ടി! 
കാര്‍ട്ടൂണില്‍ വന്ന എല്ലാവരിലും ഒരതിശയം, ഒരു അമ്പരപ്പ്‌ സൃഷ്ടിക്കുവാന്‍ 
അന്നതിന്‌ കഴിഞ്ഞു! 


(കായംകുളത്ത്‌ താമസ്സിക്കുമ്പോള്‍ കണ്ട കാര്‍ട്ടൂണ്‍ ചിത്രങ്ങളായിരിക്കാം 
എന്നേ ഇതിന്‌ പ്രേരിപ്പിച്ചത്‌! പിന്നീട്‌ എപ്പോഴോ കാര്‍ട്ടൂണ്‍ വരച്ചുപഠിക്കാന്‍ 
സഹായകമായ ഒരു ബുക്ക്‌ വാങ്ങി കുറെയൊക്കെ വരച്ചുപഠിച്ചു. എന്തുകൊ 
ണ്ടോ ആ കഴിവ്‌ വികസിപ്പിച്ചെടുക്കുവാന്‍ സാധിച്ചില്ല. അതില്‍ അതിയായ 
വിഷമമുണ്ട്‌!) ഈ കാര്‍ട്ടൂണ്‍ വന്ന അതേ മാഗസ്സിനില്‍ നിന്നും വെട്ടിയെടുത്ത 
ഏതാനും ചിത്രങ്ങള്‍ താഴെ കൊടുത്തിരിക്കുന്നത്‌ ഒത്തുനോക്കുക! അഞ്ചാമ 
ത്തെയും ഏഴാമത്തെയും ചിത്രത്തില്‍ കാണുന്നവരുടെ സൈഡ്വ്യുവാണ്‌ 









മ ലം ത്ത്‌. ച 
കാര്‍ട്ടൂണില്‍. തീരെ ചെറിയ ചിത്രങ്ങള്‍ വലുതാക്കിയത്‌ ക്ലിയര്‍ ആകുന്നില്ല! 
ഇപ്പോള്‍ ആ കാര്‍ട്ടൂണ്‍ കാണുമ്പോള്‍ അത്‌ ഞാന്‍ എങ്ങനെ വരച്ചുണ്ടാക്കി 
എന്ന്‌ വിസ്മയിച്ചുപോകുന്നു! ഇത്രയും അധികം ആളുകളുടെ മഖച്ചായ ഒരേ 
ചിത്രത്തില്‍ത്തന്നെ ഉള്‍ക്കൊള്ളിച്ചുകൊണ്ടുള്ള കാര്‍ട്ടൂണ്‍ ലോകത്തിന്നുവരെ 
ആരും വരച്ചതായി അറിവ്‌ ഇല്ല! നാല്പതില്‍ കൂടുതല്‍ ആള്‍ക്കാര്‍! 


ബീറ്റി പരീക്ഷയെല്ലാം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ സ്‌കൂളില്‍ ജോയിന്‍ ചെയ്തു. 
അങ്ങാടിക്കല്‍, ഞങ്ങളുടെ വീടിന്‌ അടുത്ത്‌ മറെറാരു വീട്ടില്‍ ഞങ്ങളുടെ 
അകന്ന ഒരു ബന്ധു, ഒരു ഭാസ്കരന്‍ ചേട്ടനും കുടുംബവും താമസിച്ചിരുന്നു. 
അദ്ദേഹം പുരോഗമന ആശയക്കാരനായിരുന്നു. ഇടക്കിടക്ക്‌ അവിടെ പുരോ 
ഗമന ആശയക്കാരുടെ മീറ്റിങ്‌ കൂടാറുണ്ടായിരുന്നു. എനിക്ക്‌ സൌകര്യം 
കിട്ടുമ്പോള്‍ ചിലപ്പോഴൊക്കെ ഞാനും അതില്‍ പങ്കുകൊണ്ടിരുന്നു. അങ്ങനി 
രിക്കുമ്പോള്‍ ഒരു ദിവസം ഭാസ്‌കരന്‍ ചേട്ടനെന്നോട്‌ ചോദിച്ചു, ഒരു ഹൈ 
സ്‌കളിലേക്ക്‌ ഒരു ഹെഡ്മാസ്റ്ററെവേണം, പോകാമോ? പോകാം എന്ന്‌ ഞാന്‍ 
മറുപടിയും കൊടുത്തു. എരുമേലിക്കടുത്ത്‌ “വെങ്കുറിഞ്ഞി” എന്ന സ്ഥലത്ത്‌ 
ആ വര്‍ഷം ഹൈസ്കൂളായി “അപ്ഗ്രേഡ്‌” ചെയ്യാന്‍ അനുവാദം ലഭിച്ച ഒരു 
മിഡില്‍സ്കൂളായിരുന്ന അത്‌. ലോക്കല്‍ എസ്സ്‌ എന്‍ ഡി പി-യുടെ വകയാ 
യിരുന്നു അത്‌. (മെയിന്‍ എസ്സ്‌ എന്‍ ഡി പി-യുമായി അവര്‍ക്ക്‌ യാതൊരു 
ബന്ധവുമില്ലായിരുന്നു.) അവരെല്ലാം പുരോഗമന ആശയക്കാരായിരുന്നു. 
പുരോഗമനആശയക്കാരനൊരാളെ ആയിരുന്നു അവര്‍ക്ക്‌ വേണ്ടത്‌. അങ്ങന 
വര്‍ അന്വേഷിച്ചുവന്നതാണ്‌. സ്‌കൂളിന്‌ സംഭാവനയായി ആയിരം രൂപാ അവര്‍ 
ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നു. അതിന്‌ എന്നേക്കൊണ്ട്‌ നിവൃത്തിയില്ലെന്ന്‌ ഞാന്‍ പറ 
ഞ്ഞു. അപ്പോള്‍ ഭാസ്‌കരന്‍ ചേട്ടന്‍ കേറി ഏറ്റു ചേട്ടന്‍ കൊടുത്തോളാമെന്ന്‌. 
ആ കാര്യം അങ്ങനെ തീരുമാനമായി. ഹൈസ്‌കൂള്‍ ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ ആകാനു 
ളള യ്വോഗ്യത ഗ്രാഡുവേറ്റ്‌ അദ്ധ്യാപകനായി അഞ്ചുകൊല്ലം സര്‍വ്വീസ്പും 
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ഭാസ്‌ക്കരന്‍ ചേട്ടനും ഭാര്യ ബേബി ചേച്ചിയും. 
(ഇവരാരും ഇന്ന്‌ ജീവച്ചിരിപ്പില്ല) 


ബീ റ്റി-യുമായിരുന്നു. എനിക്ക്‌ അത്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞാന്‍ ജോലി നോക്കി 
ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന സ്‌കൂള്‍ മാനേജ്മെന്റിന്റെയും ഞാന്‍ ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ 
ആകാന്‍പോകുന്ന സ്‌കൂള്‍ മനേജ്മെന്റിന്റെയും പരസ്പര സമ്മതത്തോടു 
കൂടി ദ്രാന്‍സ്ഫറായി പോയി വെങ്കുറിഞ്ഞി ഹൈസ്കൂളിന്റെ ഹെഡ്മാസ്‌ 
റ്ററായി ചാര്‍ജെടുത്തു. കേരളത്തിലെ ഏറ്റവും പ്രായം കുറഞ്ഞ ഹൈസ്‌കൂള്‍ 
ഹെഡ്മാസ്റ്ററായിത്തീര്‍ന്നു ഞാന്‍! ലോകത്തേതുതന്നെ ആയിക്കൂടെന്നില്ല!? 
പദവി കൊള്ളാം അല്ലേ? ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ ഭാഗ്യവാന്‍ ഞാനാണ്‌! 
അല്ലേ? ബിഎസ്സി ജയിച്ച ഉടന്‍ വീട്ടില്‍ ആള്‍ തിരക്കിവന്ന്‌ വിളിച്ചുകൊണ്ടു 
പോയി അദ്ധ്യാപകനായി ഉദ്യോഗം! ബിറ്റി ജയിച്ച ഉടന്‍ അന്വേഷിച്ചുവന്ന്‌ 
വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി ഹൈസ്‌കൂള്‍ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ ഉദ്യോഗം! വേറെ ഈ 
ലോകത്ത്‌ ആര്‍ക്കെങ്കിലും ഇതുപോലൊരു ഭാഗ്യം കിട്ടിയിട്ടുണ്ടെങ്കില്‍ പറയു! 


ഇതിനോടകം ഒരു ശമ്പളപരിഷ്കാരം ഉണ്ടായായിരുന്നു. ഹൈസ്‌കൂള്‍ അദ്ധ്യാ 
പകരുടെ ശമ്പളം എണ്‍പത്‌ രൂപായും അലവന്‍സ്‌ മുപ്പത്തിമൂന്ന്‌ രൂപയുമായി. 
ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ എന്നാണ്‌ പേരെങ്കിലും ശമ്പളം ഹൈസ്കൂള്‍ അദ്ധ്യാപകന്റേ 
തുതന്നായിരുന്നു. ഹെഡ്മാസ്റ്റേഴ്‌സ്‌ അലവന്‍സ്‌ എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ കുറച്ച്‌ രൂപ 
കിട്ടുമായിരുന്നു. ഇരുപതായിരുന്നോ മുപ്പതായിരുന്നോ എന്ന്‌ ഓര്‍മ്മയില്ല. 
ഹെഡ്മാസ്റ്ററുടെ ശമ്പളം കിട്ടുന്നതിന്‌ വേണ്ട ഏറ്റവും കുറഞ്ഞ യോഗ്യത 
പത്തുവര്‍ഷത്തെ സര്‍വ്വീസായിരുന്നു. അത്‌ എനിക്ക്‌ അന്ന്‌ ഇല്ലായിരുന്നല്ലോ! 
ഫസ്റ്റ്‌ ഫോം മുതല്‍ ഫോര്‍ത്ത്‌ ഫോം വരെ ക്ലാസ്സുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവി 
ടം, വന്‍പാറ നിറഞ്ഞ സ്ഥലമായിരുന്നതിനാല്‍, സ്‌കൂള്‍കെട്ിടം, കരിങ്കല്‍ 
തുണ്ടുകള്‍ ചെളികൊണ്ട്‌ കെട്ടി സിമിന്റനുകൊണ്ട്‌ പോയിന്റ്‌ ചെയ്ത ഭിത്തിയോ 
ടുകൂടിയവയായിരുന്നു. തടി കിട്ടുവാനും എളുപ്പമായിരുന്നു! ഷെഡ്യൂള്‍ഡ്‌ 
ട്രൈബ്‌, ഷെഡ്യൂള്‍ഡ്‌ കാസ്റ്റ്‌ കുട്ടികളായിരുന്നു അധികവും. അവര്‍ക്കായുള്ള 
ലംമ്പ്സം ഗ്രാന്റ്‌, കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ കേരളത്തില്‍ വിതരണം 
ചെയ്തിരുന്നത്‌ ആ സ്‌കൂളിലായിരുന്നു. മുസ്‌ലിം പെണ്‍കുട്ടികള്‍ക്കും നല്ലൊ 
രു തുക സ്‌കോളര്‍ഷിപ്പായി വിതരണം ചെയ്യണമായിരുന്നു. സ്കൂള്‍കുട്ടിക 
ളില്‍ 99%-വും പാവപ്പെട്ടവരായിരുന്നു. സ്‌കൂള്‍ മാനേജ്‌മെന്റിലും വിദാഭ്യാസ 
മുള്ളവര്‍ ഇല്ലായിരുന്നു. ക്ലര്‍ക്കായി ഒരാളിനെ നിയമിച്ചിരുന്നു. അയാള്‍ക്ക്‌ 
ഓഫീസ്‌ പണി ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. ഫീസ്സ്‌ കൊടുത്ത്‌ പഠിക്കു 
ന്നവര്‍ വിരളില്‍ എണ്ണാനും വേണ്ടിയേയുണ്ടായിരുന്നള്ളു. പത്തനംതിട്ട 
സ്‌കൂള്‍ എഡ്യൃക്കേഷന്‍ ഡിസ്ട്രിക്ക്റ്റിന്റെ ഏറ്റവും അങ്ങേയറ്റത്തെ സ്‌കൂളാ 
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യിരുന്നു അത്‌. റോഡ്‌ മോശവും ബസ്സുകള്‍ കുറവും ആയിരുന്നതിനാല്‍ 
ഒരാളിന്റെ ഒരു ദിവസത്തെ പണിയായിരുന്നു ഡിസ്6്രിക്റ്റ്‌ എഡ്യുക്കേഷന്‍ 
ഓഫീസ്സില്‍ പോയിവരിക എന്നത്‌! എരുമേലി പത്തനംതിട്ട ബസ്സിലായിരുന്നു 
യാത്ര ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്നത്‌. സ്‌കൂളില്‍ നിന്ന്‌ ബസ്സ്‌ കിട്ടുന്ന ഇടത്തേക്ക്‌ 
നാല്‌ നാലര കിലോമീറ്റര്‍ നടക്കണമായിരുന്നു! ജീപ്പ്‌ മാത്രമേ ആ റോഡില്‍ 
കൂടി പോകുക ഉള്ളായിരുന്നു. അത്‌ വേണമെങ്കില്‍, അതിനായി മറ്റൊരു നാല്‍ 
കിലോമീറ്ററുകൂടി നടന്ന്‌ എരുമേലി എന്ന സ്ഥലത്തുതന്നെ എത്തണമാ 
യിരുന്നു! (ശബരിമലയ്ക്ക്‌ പോകുന്നതിനുള്ള ഒരു വഴി എരുമേലിയില്‍ കൂടി 
യാണ്‌.) അതുകൊണ്ട്‌ നടപ്പല്ലാതെ മറ്റുമാര്‍ഗമൊന്നുമില്ലായിരുന്നു. അടുത്തു 
ള്ള വനത്തിലെ നടപ്പാതയില്‍ കൂടി പോയാല്‍ ഏതാണ്ട്‌ ഒരു കിലോമീറ്റര്‍ 
നടപ്പെങ്കിലും ലാഭിക്കാമായിരുന്നതിനാല്‍ അതായിരുന്നു എല്ലാവരും തിര 
ഞ്ഞെടുക്കുന്ന മാര്‍ഗ്ഗം! 


(എന്നോ ഒരിക്കല്‍ വനത്തിലെ പാതയില്‍ കൂടി തനിയെ നടന്നുപോകുമ്പോള്‍ 
ഞാന്‍ ബോധാകെട്വീണു. എത്ര സമയം അവിടെ കിടന്നെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ! 
അധികസമയം കിടന്നിരിക്കാനിടയില്ല. കയ്യുടെ മുട്ട്‌ അല്പം ഉരഞ്ഞെന്നല്ലാതെ 
മറ്റ്‌ കുഴപ്പമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. ബോധം വീണ്ടുകിട്ടിയപ്പോള്‍ ഞാന്‍ തന്നെ 
എഴുന്നേറ്റ്‌ നടന്ന്‌ സ്‌കൂളില്‍ എത്തുകയും ചെയ്തു. മറ്റാരും വന്ന്‌ കാണുന്ന 
തിന്‌ മുന്‍പ്‌ ബോധം തെളിഞ്ഞെന്നതില്‍ നിന്നുതന്നെ ഈഹിക്കാം അധികം 
സമയം അബോധാവസ്ഥയില്‍ കിടന്നിട്ടില്ല എന്ന്‌. ഇടവിട്ടിടവിട്ട്‌ ആളുകള്‍ 
പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന വഴിയല്ലേ? എനിക്ക്‌ ഒരു കൂസലും തോന്നിയില്ല. 
ഭയമെന്നൊന്ന്‌ ഉണ്ടായതേയില്ല. ഞാന്‍ ആരോടും പറയാന്‍ പോയില്ല. പറഞ്ഞി 
രുന്നെങ്കില്‍ നാട്ടില്‍ അതൊരു വലിയ വാര്‍ത്തയും സംസാരവിഷയവും 
ആയേനേം। സ്ഥലത്തെ ദിവ്യനല്ലായിരുന്നോ ഞാന്‍!? ആ വിദ്യാലയത്തില്‍ 
ഞാന്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന കാലയളവില്‍ അതിനുമുന്‍പോ പിന്‍പോ ഒരിക്കലും 
അങ്ങനൊരു സംഭവം ഉണ്ടായിട്ടില്ല! പെട്ടെന്ന്‌ ഈ സംഭവം ഓര്‍മ്മവന്നതി 
നാല്‍ ഇവിടെ കുറിച്ചെന്നേയുള്ളു.) 


രണ്ടോ നാലോ ഒക്കെ മാത്രമായിരിക്കും ഫീസ്സ്‌ തരേണ്ട കുട്ടികള്‍! അതായത്‌ 
ഫീസ്സ്പിരിവ്‌ വെറും ഇരുപത്തിനാല്‌ രൂപയോ മറ്റോ! ഗവണ്‍മെന്റ്‌ എയിഡഡ്‌ 
സ്കൂളായിരുന്നു അത്‌. അദ്ധ്യാപകര്‍ക്കും മറ്റ്‌ അംഗീകൃതജോലിക്കാര്‍ക്കും 
വേതനം സര്‍ക്കാര്‍ നേരിട്ട്‌ ഹെഡ്മാസ്‌റ്ററില്‍ കൂടി വിതരണം ചെയ്യുന്ന രീതി 
ആയിരുന്നു അന്ന്‌ നിലവിലുണ്ടായിരുന്നത്‌. ഫീസ്സ്‌ പിരിവെല്ലാം പത്തനാതിട്ട 
ട്രഷറിയില്‍ അപ്പപ്പോള്‍ അടയ്ക്കേണ്ട ചുമതല ഹെഡ്മാസ്റ്റരുടേതായിരുന്നു. 
പലപ്പോഴും, ദ്രഷറിയില്‍ അടയ്ക്കേണ്ട തുകയുടെ ഇരട്ടിയോ അതില്‍ കൂടു 
തലോ വണ്ടിക്കൂലിക്കും പോയിവരുന്ന ആളിന്റെ മറ്റുചിലവുകള്‍ക്കും മറ്റു 
മായി ചിലവഴിക്കേണ്ടിവന്നിരുന്നു! മാനേജുമെന്റിന്‌ പണമില്ലായിരുന്നു. 
ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാല്‍, ആ ചിലവുകള്‍ക്കും, പോസ്റ്റേജ്‌ ചിലവിനും, എന്തിന്‌ 
ചോക്ക്‌ വാങ്ങിക്കുന്നതിനുപോലും പണം ഞാനുണ്ടാക്കേണ്ട ഗതികേടാണ്‌ 
എനിക്കുണ്ടായത്‌! എല്ലാ മാസവും ശമ്പളം വിതരണം ചെയ്തുകഴിയുമ്പോള്‍ 
എനിക്കെടുക്കുവാന്‍ കിട്ടിയിരുന്നത്‌ വളരെ കുറവായിരുന്നു. എന്തിന്‌ അധികം 
പറയുന്നു മാനേജരുടെയും ഹെഡ്മാസ്റ്ററുടെയും ക്ലര്‍ക്കിന്റെയും പണിമുതല്‍ 
ചിലപ്പോള്‍ പ്യുണിന്റെ പണി വരെ തനിയെ ഞാന്‍ ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്നു! 


അഞ്ച്‌ മുറിയുള്ള ഒരു കെട്ടിടമായിരുന്നു സ്കൂളിന്‌ മുഖ്യമായുണ്ടായിരുന്നത്‌. 
അതുമായി ബന്ധമില്ലാതെ മുറ്റത്തിന്‌ നടുവിലായി ചായിപ്പോടുകൂടി ഒരു 
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ചെറിയ മുറി ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ മുറി ആയിരുന്നു ഹെഡ്മാസ്റ്റരുടെ മുറി. 
സ്‌കൂളിന്‌ രൂപം നല്‍കിയ ഭാരവാഹികള്‍ ആദ്യമായി നിര്‍മ്മിച്ച പൊതുസ്ഥാ 
പനം! നല്ല പഴക്കമുണ്ടായിരുന്നു അതിന്‌. ഏതു സമയവും അത്‌ നിലം പതി 
ക്കാനിടയുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്റെ ചായിപ്പ്‌ എന്റെ വാസസ്ഥലമായി രൂപാന്ത 
രം പ്രാപിച്ചു. ((പധാന മുറിയോട്‌ ചേര്‍ന്ന്‌ ചായിച്ച്‌ കഴുക്കോലിറക്കി പണിത്‌ 
ചേര്‍ത്തുണ്ടാക്കുന്ന കൊച്ച്‌ മുറിക്കാണ്‌ ചായിപ്പ്‌ എന്ന്‌ പറയുന്നത്‌.) എന്റെ 
താമസത്തിന്‌ അതല്ലാതെ ആ ദിക്കില്‍ മറ്റുമാര്‍ഗ്ഗങ്ങള്‍ ഒന്നും തന്നെ ഇല്ലായി 
രുന്നു. സ്കൂള്‍പുരയിടത്തിന്‌ തൊട്ട്‌ വെളിയിലായി ഒരു ചായക്കട ഉണ്ടായി 
രുന്നു. ആഹാരങ്ങള്‍ എല്ലാം അവര്‍ തയ്യാറാക്കിത്തരുമായിരുന്നു. സ്കൂളിന്‌ 
അധികം അകലെയല്ലാതെ ഒരു ചെറിയ കാട്ടരുവി ഒഴുകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
വളരെ അപൂര്‍വ്വമായി അങ്ങിങ്ങ്‌ കഷ്ടിച്ച്‌ മുട്ടോളം വെള്ളമുള്ളിടങ്ങള്‍ ഉണ്ടാ 
യിരുന്നു. അവിടെയും മുങ്ങിക്കുളിക്കുവാന്‍ വേണ്ട ഇടമില്ലായിരുന്നു. അതു 
കൊണ്ട്‌ കുളി മിക്കവാറും ഒരു ചെറിയ പാത്രംകൊണ്ട്‌ വെള്ളം കോരി 
തലയില്‍കൂടി ഒഴിച്ചുള്ളതായിരുന്നു. പമ്പാനദിയില്‍ നീന്തിത്തുടിച്ച്‌ കുളിച്ച്‌ 
വളര്‍ന്നിട്ടുള്ള എനിക്ക്‌ അത്‌ ഒരു പുതുഅനുഭവമായിരുന്നു. തിരുവനന്തപു 
രത്ത്‌ വെള്ളം കോരിക്കുളിച്ചുള്ള പരിചയമുണ്ടായിരുന്നിനാല്‍ അതൊരു 
ബുദ്ധിമുട്ടായി തോന്നിയില്ല. വര്‍ഷകാലങ്ങളില്‍ വെള്ളം പൊങ്ങി അതിശ 
ക്തമായ ഒഴുക്കായിരിക്കും, അരുവി മുറിച്ചുകടക്കാന്‍ മനുഷ്യന്‌ ആകാത്ത 
വിധം! വേനല്‍ കാലങ്ങളില്‍ ഒട്ടും ജലമില്ലാതെ വറ്റിപ്പോയിരുന്നുമില്ല! മനു 
ഷ്യന്റെ ജീവന്റെ നിലനില്പിന്‌ അവശ്യം വേണ്ട ജലം അന്നും അത്‌ ലഭ്യമാ 





ക്കിയിരുന്നു! എവിടെനിന്ന്‌ എങ്ങനെ അത്‌ വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു എന്നത്‌ 
ഇന്നും അജ്ഞാതമായിത്തന്നെ തുടരുന്നു! 


ഒഫീസ്സ്‌ ജോലികള്‍ കുറേശ്ശെ കുറേശ്ശെ ക്ലര്‍ക്കിനെ പഠിപ്പിച്ചു. ക്ലൂര്‍ക്കിനെയും 
പ്യൂണിനെയും പത്തനംതിട്ട കൊണ്ടുപോയി ഡിസ്ര്രിക്ക്‌ എഡ്യുക്കേഷണല്‍ 
ഓഫീസ്സും ദ്രഷറിയും മറ്റും പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു. സയിന്‍സും കണ 
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ക്കും പഠിപ്പിക്കുവാന്‍ വിദ്യാഭ്യാസയോഗ്യത ഉള്ളവരായി ആരും അവിടെ 
ഇല്ലാതിരുന്നതിനാല്‍ ഫോര്‍ത്ത്ഫോമില്‍ ആ പിരീഡുകളെല്ലാം ഞാന്‍തന്നെ 
കൈകാര്യം ചെയ്യേണ്ടതായി വന്നു. നാലഞ്ചുമാസം അങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു. 
ഞാന്‍ സംഭാവനായി കൊടുക്കേണ്ട ആയിരം രൂപായെക്കുറിച്ച്‌ എന്നെ ആരൊ 
ക്കെയോ ഓര്‍മ്മപ്പെടുത്തി. ഭാസ്‌ക്കരന്‍ചേട്ടന്‍ ഏറ്റുതാകയാല്‍ ഞാനതേക്കുറിച്ച്‌ 
ചിന്തിച്ചിരുന്നില്ല. പണം ചേട്ടന്‍ കൊടുത്തിട്ടില്ല എന്നറിഞ്ഞപ്പോള്‍ മുതല്‍ 
എനിക്കൊരു വിഷമം. അത്‌ ജേഷ്ടന്‍ കൊടുക്കുന്ന ലക്ഷണമൊന്നും കണ്ടില്ല! 
അങ്ങനെ അത്‌ ജീവിതത്തിലെ ആറാം ദുരന്തമായി പരിണമിച്ചു. രണ്ടായിരം 
രൂപയുടെ ഒരു ചിട്ടിക്ക്‌ ചേര്‍ന്ന്‌ ആയിരം രൂപാ ഇളവുചെയ്ത്‌ ഉടന്‍തന്നെ 
പിടിച്ച്‌ സ്കൂള്‍മനേജ്മെന്‍റ്റിന്‌ ആയിരം രൂപാ കൊടുത്ത്‌ ഞാന്‍ വാക്ക്‌ 
പാലിച്ച്‌ തല ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചുതന്നെ അവിടെ നിന്ന്‌ മാനം രക്ഷിച്ചെടുത്തു! 


പണ്ടുമുതലേയുള്ള വെള്ളവേഷം പാണ്ഡനാട്‌ സ്‌കൂളില്‍ അദ്ധ്യാപകനായിരു 
ന്നപ്പോള്‍ തുടര്‍ന്നതിന്‌ യാതൊരുമാറ്റവും വെങ്കുറുഞ്ഞിയിലും ഞാന്‍ വരു 
ത്തിയില്ല. ഒരു ദിവസം ഒരു യാദ്യച്ചിക സംഭവമുണ്ടായി! ക്ലാസ്സ്‌ നടന്നുകൊണ്ടി 
രുന്നപ്പോള്‍ ക്ലാസ്മുറിയില്‍ ഒരു പാമ്പ്‌! കുട്ടികളും അദ്ധ്യാപികയും ഭയാവിഹ്വ 
ലരായി നാനാഭാഗത്തേക്കും ഒക്കുന്നിടത്തേക്കൊക്കെ ഓടി! വാതിലില്‍ക്കൂടി 
ഓടി ഒത്തിരി പേര്‍! ജനാലവഴി എടുത്തുചാടി പലരും! കസേരമേല്‍ കയറിനി 
ന്നു ടീച്ചര്‍! ബഞ്ചിന്റെയും ഡസ്‌ക്കിന്റെയും മേശയുടെയും മുകളില്‍ മറ്റുള്ള 
വര്‍! ആ സമയം ഞാന്‍ വരാന്തയില്‍ കൂടി നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കയായിരുന്നതി 
നാല്‍ എല്ലാം കണ്ടുകൊണ്ട്‌ പെട്ടെന്ന്‌ സംഭവസ്ഥലത്തെത്തുവാന്‍ സാധിച്ചു. 
പാമ്പ്‌ പാമ്പ്‌ എന്ന്‌ പലരും വിളിച്ച്‌ കൂവുന്നത്‌ കേള്‍ക്കാമായിരുന്നു! പെട്ടെന്ന്‌ 
ഞാന്‍ മുറിക്കകത്ത്‌ കയറി നോക്കിയപ്പോള്‍ ഒരു മൂലയില്‍ അതിനെ കണ്ടു. 
അത്‌ മെല്ലെ ഇഴയുകയായിരുന്നു! ആലോചിച്ചോ ഇല്ലിയൊ എന്നൊന്നും 
ഓര്‍ക്കുന്നില്ല! എല്ലാം പെട്ടെന്ന്‌ സംഭവിച്ചു. പാമ്പിന്റെ തല നോക്കി ആഞ്ഞൊ 
രുചവിട്ടുകൊടുത്തങ്ങനേതന്നെ കുറച്ചുനേരം നിന്നു! അത്‌ വാലിട്ട്‌ അങ്ങോട്ടു 
മിങ്ങോട്ടും അടിച്ചെങ്കിലും എനിക്ക്‌ ഭയമൊന്നും തോന്നിയില്ല! പാന്റ്‌ ഇട്ടിരു 
ന്നകാരണം ഷു ധരിച്ചിരിന്നു. കാല്‌ മാറ്റിയപ്പാള്‍ കുട്ടികള്‍ അതിനെ തല്ലി 
ക്കൊന്നു. അതൊരു ശങ്കുവരയന്‍ പാമ്പായിരുന്നു. അനിച്ഛാപൂര്‍വ്വകമായ ആ 
സംഭവം കുട്ടികളില്‍ അമ്പരപ്പ്‌ സൃഷ്ടിച്ചു! “ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ പാമ്പിനെ 
കാലുകൊണ്ട്‌ ചവുട്ടിക്കൊന്നേ....” നാട്ടില്‍ പാട്ടായി! എല്ലാവരും എന്നെ 
അനുമോദിച്ചു! എന്റെ പ്രശസ്തി നാടെങ്ങും വ്യാപിച്ചു! 


സ്കൂള്‍ വാര്‍ഷികം ആസന്നമായി. കുട്ടികളുടെ കായികപരിപാടികള്‍ക്കും 
കലാപരിപാടികള്‍ക്കും പുറമേ അദ്ധ്യാപകരുടെ ഒരു നാടകവും ഉള്‍ക്കൊ 
ളിച്ചുകൊണ്ട്‌ പരിപാടി തയ്യാറാക്കി. നാടകത്തില്‍ പ്രധാനകഥാപാത്രം 
ഞാന്‍തന്നെയെടുത്തിരുന്നു. അദ്ധ്യാപകരുടെ നാടകം, പൊതുജനങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
ടിക്കറ്റുവച്ചായിരുന്നു. കുട്ടികളും അദ്ധ്യാപകരും ഇറങ്ങിനടന്ന്‌ മുന്‍കൂര്‍ 
ടിക്കറ്റ്‌ വിറ്റിരുന്നു. ആണ്ടുപരീക്ഷകഴിഞ്ഞ്‌ റിസല്‍ററും പരസ്യപ്പെടുത്തി. 
പിന്നീട്‌ മനസ്സിലായി മാനേജുമെന്റിലെ ചിലരുടെ മക്കളും തോറ്റകൂട്ടത്തില്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നെന്ന്‌. അതിന്റെ പേരില്‍ ഏതായാലും പ്രശ്‌നങ്ങള്‍ ഒന്നും 
ഉണ്ടായില്ല. മാനേജ്‌മെന്റിലെ ആളുകള്‍ വിദ്യാഭ്യാസമില്ലാത്തവരായിരുന്ന 
തുകൊണ്ട്‌ തങ്ങളുടെ മക്കള്‍ തോററുപോയതുകൊണ്ട്‌ വല്ലപ്രശ്നങ്ങളും 
ഉണ്ടാകുമോ എന്ന്‌ ഭയപ്പെട്ടിരുന്നു. പക്ഷേ അങ്ങനൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. 
അവര്‍ പ്രബുദ്ധരായിത്തന്നെ പെരുമാറി. 

അടുത്ത ക്ലാസ്സായ ഫിഫ്ത്ത്‌ ഫോം തുടങ്ങാന്‍ ക്ലാസ്സുമുറി ഇല്ല. ഹെസ്ക്മാ 
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സ്ററര്‍ മാനേജ്മെന്റുമായി ആലോചിച്ചു. നാല്‌ ക്ലാസ്സ്‌ മുറികളോടുകൂടിയ 
ഒരു കെട്ടിടം പണിയാന്‍ തീരുമാനം എടുത്തു. പക്ഷെ പണമില്ല. പണം 
ഉണ്ടാകണം, ഉണ്ടാക്കണം. കുട്ടികള്‍ ധനശേഷിയുള്ള വീടുകളില്‍ നിന്ന്‌ 
വരുന്നവരല്ലാത്ത കാരണം അവരില്‍ നിന്നൊന്നും പിരിച്ചെടുക്കാന്‍ പററു 
കയില്ല. പുതിയ ക്ലാസ്സുണ്ടാകുമ്പോള്‍ എത്ര പുതിയ അദ്ധ്യാപകരെ നിയമി 
ക്കുവാന്‍ പററുമെന്ന്‌ മാനേജ്മെന്റ്‌ തിരക്കി. എത്ര ക്ലാസ്സുകള്‍ കൂടുമെന്ന്‌ 
അപ്പോള്‍ നിശ്ചയമില്ലായിരുന്ന കാരണം, ഫിഫ്ത്ത്ഫോം ഒരു ക്ലാസ്സ്‌ മാത്രം 
കൂടിയാല്‍ നിയമിക്കാനാകുന്ന അദ്ധ്യാപകരുടെ കണക്ക്‌ ഞാന്‍ കൊടുത്തു. 
ഒരു ക്ലാസ്സുമുറി പണിയുവാന്‍ പണം തരുന്നവരെ കണ്ടുപിടിച്ച്‌ അവരെ 
നിയമിക്കുവാന്‍ തീരുമാനമെടുത്തു. 


സ്‌കൂള്‍ കെട്ടിടം പണിയും, ബഞ്ച്‌ ഡസ്ക്ക്‌ മുതലായവയുടെ പണിയും 
സ്‌കൂള്‍ തുറക്കുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ തീര്‍ന്നിരിക്കേണ്ടത്‌ അവശ്യമാണ്‌. പ്രാരംഭ 
പണികള്‍ക്കായി, നാടകത്തിന്‌ പിരിഞ്ഞുകിട്ടിയ തുകയില്‍ ചിലവുകഴിഞ്ഞ്‌ 
ബാക്കി ഉണ്ടായിരുന്നത്‌ മാനേജ്‌മെന്റിന്‌ കൈമാറി. സ്‌കൂളിന്റെ പിന്‍ഭാഗത്ത്‌ 
ചരിഞ്ഞങ്ങ്താഴയോട്ട്‌ ഒത്തിരി ദൂരം പാറയുള്ളതില്‍ നിന്ന്‌ ആവശ്യത്തിന്‌ പാറ 
അടുത്ത ദിവസംതന്നെ പൊട്ടിച്ചുതുടങ്ങുവാന്‍ തീരുമാനമായി. അവധിക്കാലം, 
ഏതാനും ദിവസം ചെങ്ങന്നൂരും ഏതാനും ദിവസം വെങ്കുറിഞ്ഞിയിലുമായി 
കഴിച്ചുകൂട്ടി. അവധിക്കും ഓഫീസ്സുമായി എന്തെങ്കിലുമൊക്കെ എഴുത്തുകു 
ത്തുകള്‍ നടത്തുവാനുണ്ടായിരിക്കുമെന്നതിനാല്‍ അതാവശ്യമായിരുന്നു. 


ഇതിനിടയില്‍ അനുജന്‍ സൂരജ്‌ ബീ എസ്സി പാസായി. ബാഠങ്ളൂറിലെ 
പാച്ചുക്കൊച്ചാട്ടനെ വിവരം അറിയിച്ചു. അനുജന്റെ വിഷയം ഫിസിക്സ്‌ 
ആണെന്നും എന്തെങ്കിലും ഒരു ജോലി തരപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കണമെന്നും 
കാണിച്ച്‌. ഇതിനോടകം, ക്യാപ്റ്റനായിരുന്ന കൊച്ചാട്ടന്‌ പ്രമോഷന്‍ കിട്ടി 
മേജര്‍ ആയായിരുന്നു. 


സ്‌കൂള്‍ തുറക്കുന്നതിനുമുന്‍പുതന്നെ കുട്ടികളുടെ പ്രവേശനാദികാര്യങ്ങള്‍ 
ക്രമപ്പെടുത്തേണ്ടിയിരുന്നതിനാല്‍ രണ്ടാഴ്ച മുന്‍പുതന്നെ സ്‌കൂളിലെത്തി. 
അഭുതപൂര്‍വ്വമായി വളരെ കൂടുതല്‍ കുട്ടികള്‍ എല്ലാ ക്ലാസ്സുകളിലും വന്നു 
ചേരുകയുണ്ടായി. വിരളില്‍ എണ്ണുവാനുള്ളത്രയും കുട്ടികളെ റ്റീസി വാങ്ങി 
പ്പോയുള്ളു. രണ്ടുമാസംകൊണ്ട്‌ നാല്‌ ക്ലാസ്സുമുറികളുള്ള ഒരു കെട്ടിടം 
ഉയര്‍ന്നു. രണ്ട്‌ ക്ലാസ്സുമുറികള്‍, ബഞ്ചും ഡസ്ക്കും മേശയും കസേരയും 
ബ്ളാക്ക്‌ബോര്‍ഡും സഹിതം പ്രവര്‍ത്തനസജ്ജമായിരുന്നു. പണമില്ലാഞ്ഞ 
കാരണം രണ്ട്‌ മുറികളുടെ പണി മേല്‍ക്കൂര ഉയര്‍ത്തിയതോടെ നിര്‍ത്തി. 
ഇത്രത്തോളം, ഈ ചുരുങ്ങിയ സമയത്തിനുള്ളില്‍ സാദ്ധ്യമാക്കിയതിന്റെ 
പിന്നില്‍ ഒരു വന്‍ പ്രവര്‍ത്തന ശൈലി ഒളിഞ്ഞ്‌ കിടപ്പുണ്ട്‌. ഒന്നാമത്തേത്‌: 
അദ്ധ്യാപകരുടെ നിയമനകാര്യത്തില്‍ അവലംബിച്ചത്‌! ഹൈയ്സ്കൂള്‍ 
അദ്ധ്യപനായി നിയമിക്കുന്നതിന്‌ ബീ ററി വേണമെന്നതാണ്‌ നിയമം. ഇന്ന 
ഇന്ന വിദ്യാഭ്യാസയോഗ്യതയുള്ള അദ്ധ്യാപകരെ ആവശ്യമുണ്ടെന്നുകാ 
ണിച്ച്‌ പേപ്പറില്‍ പരസ്യം ചെയ്യും. എന്നിട്ട്‌ ട്രെയിനിങ്‌ ഇല്ലാത്ത ആളുകളെ 
നിയമിക്കും. അവര്‍ പണം തരാന്‍ തയ്യാറായിരിക്കും. ഏററവും കൂടുതല്‍ 
പണം തരുന്നവരെ നിയമിക്കും! ശരിക്ക്‌ വിദ്യാഭ്യാസയോഗ്ൃയതയുള്ളവര്‍ 
അപേക്ഷിച്ചാല്‍ ഒന്നുകില്‍ അവരെക്കൊണ്ടും പ്രേരണയില്‍കൂടി പണം 
ഉണ്ടാക്കിക്കും. അല്ലെങ്കില്‍ തങ്ങളുടെ പ്രാരാബ്ധങ്ങള്‍ പറഞ്ഞുമനസ്സിലാ 
ക്കി പിന്‍തിരിപ്പിക്കും, അതുമല്ലെങ്കില്‍ നിയമനം കഴിഞ്ഞുപോയി എന്ന്‌ 
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പറഞ്ഞ്‌ മടക്കി അയക്കും. യോഗ്യതയുള്ളവരെ കിട്ടിയില്ല എന്ന്‌ വരുത്തി 
ത്തീര്‍ത്ത്‌ അയോഗ്യരെ നിയമിക്കും. രണ്ടാമത്തേത്‌: കഴുക്കോല്‍, കട്ടിള, 
ബഞ്ച്‌, ഡസ്ക്ക്‌ മുതലായവക്ക്‌ വേണ്ട തടി ഉണ്ടാക്കുന്ന രീതിയാണ്‌! 
സര്‍ക്കാരുവക വനം അടുത്തുണ്ട്‌! അവിടെ ആവശ്യത്തിന്‌ തടിയും ഉണ്ട്‌! 
ആവശ്യത്തിന്‌ മരം വെട്ടും, വനഉദ്യോഗസ്ഥരുടെ അറിവില്ലാഅറിവോടെ! 
എന്നിട്ട്‌ അവരെക്കൊണ്ട്‌ കേസ്സ്‌ എടുപ്പിക്കും! ഒടുവില്‍ തുച്ചമായ ഒരു 
ഫൈന്‍ അടച്ച്‌ കേസ്സ്‌ തീര്‍ക്കും. പിന്നെ ലേലത്തില്‍ ആ തടി പിടിക്കും. 
എന്നിട്ട്‌ തടി കൊണ്ടുപോരും! ആ ലേലത്തിന്റെ പ്രത്യേകത എന്തെന്നാല്‍ 
ലേലം വിളി കേള്‍ക്കാന്‍ അവരുമാത്രമേ ഉണ്ടായിരിക്കൂ എന്നുള്ളതാണ്‌! ഒരു 
നല്ല കാര്യത്തിനുവേണ്ടിയാകയാല്‍ പലരും കണ്ണടയ്ക്കും! 


സ്കൂള്‍മാനേജരുടെ എഴുത്തകുത്തുകളും ഞാന്‍ തന്നെ ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്ന 
തിനാല്‍ അയോഗ്യരായ അദ്ധ്യാപകരുടെ നിയമനം എങ്ങനെയെങ്കിലും 
ശരിപ്പെടുത്തിയെടുക്കുന്ന ചുമതലയും എന്നില്‍തന്നെവന്ന്‌ നിക്ഷിപ്തമായി! 
അവര്‍ അധികവും ഇല്ലാത്തപണമുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്ത്‌ ഉദ്യോഗം നേടിയെടു 
ത്തവരായിരുന്നു! അവരുടെ ദുരിതങ്ങളും പ്രാരാബ്ധങ്ങളും മറ്റും വിവരിക്കുക 
എന്റെ അടുക്കല്‍ ആയിരുന്നു! അവരുടെ ഉദ്യോഗം അംഗീകരിപ്പിച്ച്‌ എടുക്കു 
ന്നതിനുവേണ്ടി പല വട്ടം പത്തനംതിട്ടയ്ക്കു പോയി ഡിസ്ദ്രിക്ക്‌ എഡ്യക്കേ 
ഷന്‍ ഒഫീസ്‌ കയറിയിറങ്ങി നടന്ന്‌ ഒഫീസിലെ ക്ലര്‍ക്കന്മാരുടെ തെറിപറച്ചില്‍ 
കേള്‍ക്കേണ്ട ഗതികേട്‌ എനിക്ക്‌ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌! എത്ര ശ്രമിച്ചാലും എന്ത്‌ കഷ്ട 
പ്പെട്ടാലും അഞ്ചാറു മാസമെങ്കിലും കഴിയാതെ ഒരിക്കലും നിയമനം ശരിയായി 
കിട്ടിയിട്ടില്ല! ഡി ഇ ഒ ഓഫീസിലെ എല്ലാവര്‍ക്കുമറിയാം പണം വാങ്ങിക്കൊ 
ണ്ട്‌ നിയമിച്ചതാണെന്ന്‌! പലരും പലപ്പോഴും എന്നോട്‌ ചോദിച്ചിട്ടുണ്ട്‌, “സാറ്‌ 
വെറുതേയെന്തിനാ ഇതിന്റെയൊക്കെ പിറകെ ഇറങ്ങി നടക്കുന്നത്‌? സാറ്‌ 
സ്‌കൂളില്‍ പോയി സാറിന്റെ ജോലി നോക്ക്‌. അയാളോടിങ്ങുവരാന്‍ പറ, 

ആ മാനേജരോട്‌!” യാഥാര്‍ത്ഥ്യം അവരുണ്ടോ അറിയുന്നു! മാനേജമെന്റ്‌ 
പണം ഉണ്ടാക്കിയ കേയ്സല്ല ഇതെന്ന്‌! 


പാച്ചുക്കൊച്ചാട്ടന്‍ അറിയിച്ചതനുസരിച്ച്‌ ആഗസ്റ്റ്‌ മാസത്തില്‍ അനുജന്‍ സൂര 
ജിനെയും കൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ ബാങ്ളൂരിലേക്ക്‌ പോയി. സൂരജിന്‌ ജോലി ശരി 
യാക്കിയിരുന്നത്‌ കല്‍ക്കട്ടയില്‍ ബാരക്പൂറില്‍ ഒരു കമ്പനിയിലായിരുന്നു. 
കൊച്ചാട്ടന്റെ എഴുത്തുമായി അനുജനെ, തന്നെ ട്രയിന്‍ കയറ്റി ബാരക്പൂറിന്‌ 
വിട്ടു. വലിയ വിഷമമുണ്ടായിരുന്നു തനിയെ വിടാന്‍. ചെങ്ങന്നൂര്‍ നിന്ന്‌ 
തിരുവനന്തപുരത്തിനല്ലാതെ അതില്‍ക്കൂടുതല്‍ ദൂരമൊന്നും അവന്‍ യാത്ര 
തനിയെ ചെയ്തിട്ടില്ലായിരുന്നു. എനിക്ക്‌ അത്യാവശമായി സ്‌കൂളില്‍ പോകേ 
ണ്ടിയിരുന്നു. പുതിയ ക്ലാസ്സിനുള്ള സൌകര്യം ഒക്കെ ക്രമപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടോ 
എന്ന്‌ പരിശോധിക്കുവാന്‍ ഡി ഇ ഒ, സ്‌കൂളില്‍ വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സുഖ 
മായി അങ്ങ്‌ ബാരക്പൂറില്‍ ചെന്നുചേര്‍ന്നെന്നും, ജോലിയില്‍ പ്രവേശിച്ചെ 
ന്നുമുള്ള വിവരം, അനുജനില്‍ നിന്ന്‌ ലഭിക്കുന്നതുവരെ മനസ്സില്‍ എന്തോ 
ഒരു ശൂനൃത അനുഭവപ്പെട്ടു. 


വളരെ വിസ്തൃതമായ നെല്‍പാടങ്ങള്‍ക്ക്‌ പ്രസിദ്ധിആര്‍ജ്ജിച്ചതും കേരളത്തി 
ന്റെ നെല്ലറ എന്നറിയപ്പെടുന്നതുമായ കുട്ടനാടില്‍, പുളിങ്കുന്ന്‌ എന്ന സ്ഥലത്താ 
യിരുന്നു ഭാസ്കരന്‍ചേട്ടന്റെ ഭാര്ൃയവീട്‌. ഇന്‍ഡ്യയില്‍, സമുദ്രനിരപ്പില്‍ നിന്ന്‌ 
ഏറ്റവും ഉയരം കുറഞ്ഞ സ്ഥലമാണ്‌ അത്‌! ലോകത്ത്‌, സമുദ്രനിരപ്പില്‍നിന്ന്‌ 
മൂന്ന്‌ മീറ്റര്‍ വരെ താഴ്ന്ന സ്ഥലത്ത്‌ കൃഷി ചെയ്യപ്പെടുന്ന അപൂര്‍വ്വം സ്ഥലങ്ങ 
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ളില്‍ ഒന്ന്‌! കേരളത്തിന്റെ വലിയ നദികളില്‍ നാലണ്ണം, പമ്പ, മീനച്ചല്‍, അച്ചന്‍ 
കോവില്‍, മണിമല എന്നിവ ഒഴുകിവന്നുപതിക്കുന്നിടം. 





വിസ്തൃതമായ കുട്ടനാടന്‍ നെല്ലാടം 


പ്രസിദ്ധിആര്‍ജ്ജിച്ച നെഹ്റുട്രോഫി വള്ളംകളി നടക്കുന്ന പുന്നമടക്കായൽ 
ഇവിടെയാണ്‌. ഇന്ന്‌ സുപ്രസിദ്ധി നേടിയിട്ടുള്ള ആഡംബര കെട്ടുവള്ളങ്ങള്‍ 
(ഹൌഈസ്ബോട്ട) അന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. അന്നുണ്ടായിരുന്ന ചെറിയ കെട്ടുവള്ള 
ങ്ങള്‍ പ്രധാനമായി ഉപയോഗിച്ചിരുന്നത്‌ ചരക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകുന്നതിനായി 
രുന്നു. ജലപ്രദേശം കൂടുതലുള്ള സ്ഥലങ്ങളില്‍ യാത്രയ്ക്കും ഉപയോഗിച്ചി 
രുന്നു. 
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വള്ളത്തിനുള്ളിലെ കിടക്കമുറി ആഹാരം കഴിക്കുന്ന സ്ഥലം 


ഇന്നും അവ കെട്ടുവള്ളങ്ങള്‍ എന്നറിയപ്പെടുന്നതിന്‌ പ്രത്യേക കാരണമുണ്ട്‌. 
ഒറ്റ ആണി പോലും ഉപയോഗിക്കാതെ തടികള്‍, ചകരിയും കയറും മാത്രം 
ഉപയോഗിച്ച്‌ വരിഞ്ഞു മുറുക്കി കെട്ടിക്കെട്ടി ഉണ്ടാക്കുന്ന വള്ളമാകയാലാണ്‌! 
സ്ഥലം കാണുവാനെന്ന ഭാവേന നിര്‍ബന്ധമായി ഒരു നാള്‍ ചേട്ടന്‍ കുട്ടനാട്ടി 
ലേക്ക്‌ എന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി. പല വള്ളങ്ങള്‍ കയറി ഇറങ്ങിയാണ്‌ 
അവിടെ ചെന്നത്‌. (ഒരു സ്ഥലത്തെത്തുവാന്‍ പല ബസുകള്‍ കയറി ഇറങ്ങേ 
ണ്ടതായി വന്നു എന്ന്‌ ആളുകള്‍ പരിഭവം പറയുന്നത്‌ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌.) ജ്ൃഷ്ടന്റെ 
ഭാര്യവീടിന്‌ അടുത്ത ഒരു വീട്ടിലേക്ക്‌ എന്നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. അധികം 
താമസിയാതെ ഒരു പെണ്‍കുട്ടി എനിക്ക്‌ കാപ്പി കൊണ്ടുവന്ന്‌ തന്നു. അപ്പോഴാ 
ണ്‌ എനിക്ക്‌ മനസ്സിലാകുന്നത്‌, അതൊരു പെണ്ണുകാണല്‍ ആയിരുന്നെന്ന്‌! 
പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ എന്നെക്കാള്‍ മൂന്നിരട്ടി വണ്ണമുണ്ടായിരുന്നു! നൂറു പറ നിലവും 
ഒരു ലക്ഷം രൂപയും അവര്‍ തരുമെന്ന്‌ ജേഷ്ടന്‍ സൂചിപ്പിച്ചു! ഞാന്‍ പണത്തി 
ന്‌ ആവശ്യൃക്കാരനാണെന്ന്‌ ചേട്ടന്‌ നന്നേ അറിയാമായിരുന്നു. എന്നെ സഹാ 
യിക്കുവാനുള്ള ഒരു ശ്രമം ആയിരുന്നിരിക്കാം അത്‌! ഞാന്‍ ഒന്നും മറുപടി 
പറഞ്ഞില്ല. പണത്തിനുവേണ്ടി എന്നെ വിറ്റ്‌, മനസ്സിന്‌ ഇണങ്ങാത്ത ഒരു ബന്ധ 
ത്തില്‍ ഏര്‍പ്പെടുവാന്‍ ഞാന്‍ സന്നദ്ധനല്ലായിരുന്നു. അച്ഛന്റെ ആവശ്യപ്രകാരം 
അച്ഛന്റെ വകയില്‍ ഒരനുജന്‍ കേശവക്കുറുപ്പും പെണ്ണു കാണാന്‍ എന്നെ 
രണ്ടുമുന്നിടത്ത്‌ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയിരുന്നു. സാമ്പത്തിക ഭദ്രത ഉണ്ടായശേ 
ഷമേ വിവാഹബന്ധത്തില്‍ ഏര്‍പ്പെടു എന്ന നിലപാടില്‍തന്നെ ഞാന്‍ ഉറച്ച്‌ 
നിന്നു. ഏതായാലും എങ്ങനെയോ ആ പെണ്ണുകാണല്‍ “സീസണ്‍ ഒരന്ത്യം 
വന്നുകിട്ടി! 


സ്‌കൂള്‍ തുറന്നു. ഫോര്‍ത്ത്ഫോമില്‍ നിന്ന്‌ പ്രമോഷന്‍ കിട്ടിയവരെ പുതു 
ക്ലാസ്സറായ ഫിഫ്ത്ത്ഫോമിലാക്കി. പഴയതുപോലെതന്നെ പുതുനിയമനങ്ങളും 
നടന്നു. ഫസ്റ്റ്ഫോമിലും ഫോര്‍ത്ത്‌ഫോമിലും കൂടുതല്‍ കുട്ടികള്‍ വന്നുചേ 
ര്‍ന്നതിനാല്‍ പൂര്‍ത്തിയാകാതിരുന്ന രണ്ടുക്ലാസ്സുമുറികളും പ്രവര്‍ത്തനസജ്ജ 
മാക്കി. പതിവുപോലെ എല്ലാക്കാര്യങ്ങളും നടന്നു. 


പിന്നോക്ക സമുദായക്കാരനായ പി കെ കഞ്ഞച്ചന്‍ എന്റെ ഒരു ഉറ്റ സുഹൃ 
ത്തായിരുന്നു. മുന്നോക്കസമുദാത്തില്‍ പെട്ട ഒരു സ്ത്രീയുമായുള്ള അദ്ദേ 
ത്തിന്റെ വിവാഹത്തിന്‌ ഞാനായിരുന്നു പ്രശസ്താതിഥി. തിരു-കൊച്ചി നിയ 
മസഭനില്‍ ഹ ഏന്‍ ഛഏ അആനാം രാജ്ധസഭനില്‍ ഛ്ഥ പി തആഅതാ൨ അദദേഹ൨ 
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സേവനം അനുഷ്ടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഇന്ന്‌ അദ്ദേഹം ഇല്ല. 





ഹൈസ്കൂള്‍ ഹെഡ്മാസ്റ്ററായ രാംചന്ദ്‌ 


ഫിഫ്ത്ത്ഫോം അനുവദിച്ചുകിട്ടിയ വര്‍ഷവും അങ്ങനെ കടന്നുപോയി. 
വിദ്യാര്‍ത്ഥികളുടെ അഭൂതപൂര്‍വ്വമായ തള്ളിക്കയറ്റം പ്രതീക്ഷിക്കയാല്‍ 
ക്ലാസ്സുമുറികളുടെ എണ്ണം വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കുവാന്‍ തീരുമാനമായി. സ്‌കൂളിന്റെ 
പിന്‍പില്‍ ചരിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന പാറപ്പുറത്ത്‌ നെടുകെ ഒരു നാല്‌ ക്ലാസ്സിനു 
ള്ള സൌകര്യം കൂടി ഉണ്ടാകത്തക്കവിധത്തില്‍ കെട്ടിടം നിര്‍മ്മിച്ചു. മേല്‍ഭാ 
ഗത്തുനിന്ന്‌ പാറ പൊട്ടിച്ച്‌ താഴ്ഭാഗം കെട്ടിപ്പൊക്കി നിരപ്പാക്കിയാണ്‌ കെട്ടി 
ടഠ പണിഞ്ഞത്‌. പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെ തന്നെ സംഭവിച്ചു. രണ്ടു ഡിവിഷ 
നില്‍ കുറഞ്ഞ ക്ലാസ്സുകളേ ഇല്ലായിരുന്നു. അതങ്ങനെ ഒരു പൂര്‍ണ്ണ ഹൈ 
സ്‌കൂളായി രൂപാന്തരം പ്രാപിച്ചു. അനുജന്‍ ഉണ്ണി പഠിത്തകാര്യത്തില്‍ 
അല്പം പിന്നോക്കമായിരുന്നു. ഒരു ക്ലാസ്സില്‍ രണ്ടും മൂന്നും കൊല്ലം എടു 
ത്താണെങ്കിലും അവന്‍ സിക്സ്ത്ത്ഫോമില്‍ എത്തിയിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും 
പ്രയോജനം കിട്ടുന്നെങ്കില്‍ കിട്ടിക്കോട്ടെ എന്നു കരുതി അവനെയും എന്റെ 
കൂടെ കൊണ്ടുവന്ന്‌ താമസിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ സിക്സ്ത്ത്ഫോമില്‍ ചേര്‍ത്ത്‌ 
പഠിപ്പിച്ചു. അദ്ധ്യാപകര്‍ വേണ്ടതു പോലെ അവനുവേണ്ടി പ്രവര്‍ത്തിച്ചു. 
സികസ്ത്ത്ഫോമില്‍ പബ്ലിക്ക്‌ പരീക്ഷയായതുകൊണ്ട്‌ സെന്ററിന്‌ അപേ 
ക്ഷിച്ചു. അത്‌ അനുവദിച്ച്‌ കിട്ടുകയും ചെയ്തു. എന്റെ മേല്‍നോട്ടത്തില്‍ 
അങ്ങനെ ആദ്യത്തെ പബ്ലിക്ക്പരീക്ഷ നടന്നു. പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞ്‌ അനുജന്‍ 
ചെങ്ങന്നുരേക്ക്‌ മടങ്ങി. പിന്നോക്കസമുദായക്കാരായ കുട്ടികളാണ്‌ 95% 
എങ്കിലും, റിസല്‍ട്ട്‌ വന്നപ്പോള്‍ തരക്കേടില്ലാത്ത വിജയം ഉണ്ടായിരുന്നു. 
എന്റെ അനുജന്‍ ഉണ്ണി പതിവുപോലെതന്നെ പരാജയപ്പെട്ടു. 


എന്റെകൂടെവന്ന്‌ താമസിക്കണമെന്നൊരു ആഗ്രഹം അച്ഛന്‍ അറിയിച്ചു. 
സ്‌കൂളിന്‌ അടുത്തൊരു പുരയിടം സാകര്ൃത്തിന്‌ വന്നു. അതില്‍ സാമാ 
ന്യം ഭേദപ്പെട്ട ഒരു വീടും ഉണ്ടായിരുന്നതിനാല്‍ അത്‌ വാങ്ങാന്‍ തീരുമാ 
നിച്ചു. പതിനായിരത്തിന്റെ ഒരു ചിട്ടിക്ക്‌ ചേര്‍ന്ന്‌ അത്‌ പിടിച്ച്‌ 6000 രൂപാ 
കിട്ടി. അച്ഛനും കുഞ്ഞമ്മയും മക്കളും താമസ്സിച്ചിരിന്ന വീടും പുരയിടവും 
വിറ്റ്‌ 5000 രൂപാ അവര്‍ തന്നു. പണയം വച്ചിരുന്ന നിലത്തിന്റെ ബാക്കിയായി 
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1500 രൂപാ കിട്ടി. 12000 രൂപാ ആയിരുന്നു വസ്തുവിന്‌ വില. അവിടുത്തെ 
വസ്തുവിനൊന്നം ഗവണ്‍മെന്റ്‌ റജിസ്‌ട്രേഷന്‍ ഇല്ലായിരന്നു! വെറും കൈ 
വശാവകാശം മാത്രം! മുദ്രപ്പര്തത്തില്‍ വസ്തുവിവരവും കൈമാറ്റവിവരവും 
വിലയും രേഖപ്പെടുത്തിയിരിക്കും, അത്രമാത്രം! വസ്തു വാങ്ങി. അവരെ 
എല്ലാവരെയും വെങ്കുറിഞ്ഞിക്ക്‌ കൊണ്ടുവന്നു. സ്കൂളില്‍ ചേര്‍ക്കണ്ടവരെ 
യൊക്കെ സ്‌കൂളില്‍ ചേര്‍ത്തു. വെട്ടി കറയെടുത്തുകൊണ്ടിരുന്ന കുറെ 
റബ്ബര്‍ മരങ്ങളും കാപ്പിമരങ്ങളും മറ്റും ഉണ്ടായിരുന്നു. റബ്ബര്‍മരം ടാപ്പുചെ 
യ്യാന്‍(തൊലി അല്പം ചരിച്ച്‌ ചീകി കറ ഒലിപ്പിച്ചെടുക്കാന്‍) വന്നിരുന്നത്‌ 
സ്‌കൂള്‍മാനേജ്മെന്റിലെ ഒരാള്‍ ആയിരുന്നു. 





ഒരാള്‍ റബ്ബര്‍ ടാപ്പ്‌ ചെയ്യുന്നതാണ്‌ മേല്‍ ചിത്രത്തില്‍ കാണുന്നത്‌. വലത്തെ 
ചിത്രം, ചരിച്ച്‌ തൊലി ചീന്തിയിടത്തുകൂടി റബ്ബര്‍പാല്‍ ഒഴുകിവന്ന്‌ ചിരട്ടയില്‍ 
പതിക്കുന്നതാണ്‌ കാണിക്കുന്നത്‌. മഴ പെയ്താല്‍, മഴവെള്ളം വിണ്‌ 
റബ്ബര്‍പാല്‍ നഷ്ടപ്പെടാതിരിക്കാന്‍ ചെത്തുന്നഭാഗത്തിനു മുകളില്‍ 
പ്ലാസ്റ്റിക്കുകൊണ്ട്‌ മരങ്ങളെ പാവാട ഉടുപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത്‌ ശ്രദ്ധിക്കുക! 
പാല്‍ചിരട്ട മാറ്റിയശേഷം മരത്തില്‍ ഉണങ്ങിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്ന റബ്ബര്‍ 
പറിച്ചെടുത്ത്‌ സൂക്ഷിക്കാനാണ്‌ പുറത്തു കാണുന്ന പാത്രം. ശേഖരിക്കു 
ന്നപാല്‍ ഫോര്‍മിക്ക്‌ആസിഡുമായി ചേര്‍ത്ത്‌ കട്ടിയാക്കി അച്ചിലിട്ട്‌ ഞെരുക്കി 
ഷീറ്റാക്കി ഉണക്കി സൂക്ഷിക്കുന്നു, പിന്നീട്‌ മറ്റുല്ലന്നങ്ങളാക്കി രൂപാന്തരപ്പെടു 
ത്തുവാന്‍. 
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ചൈന ഇന്ത്യയെ ആക്രമിച്ചു! ഇന്ത്യ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല ചൈന അങ്ങനെ 
ചെയ്യുമെന്ന്‌! അതിര്‍ത്തി തര്‍ക്കം പ്രധാന കാരണം! ഒരുമാസം നീണ്ടുനിന്നു 
ആ യുദ്ധം! ഒടുവില്‍, ചൈനതന്നെ വെടിനിര്‍ത്തല്‍ പ്രഘ്യാപിച്ചു! 


എന്നാണെന്ന്‌ കൃത്യമായി ഓര്‍മ്മ ഇല്ല. അനുജന്‍ സൂരജ്‌ ജോലികിട്ടി ബാര 
ക്പൂറിന്‌ പോകുന്നതിന്മുന്‍പായിരിക്കാനേ തരമുള്ളു. ഞങ്ങള്‍ അനുജന്മാര്‍ 
മൂന്നുപേരും ചെങ്ങന്നൂര്‍ വീട്ടില്‍ ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്ന്‌, നല്ല നിശ്ചയം ഉണ്ടാ 
യിരുന്നതിനാല്‍ ആയിരിക്കണം പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു ദിവസം ഉണ്ട്‌ വന്നിരിക്കുന്നു 
നേമത്തുനിന്ന്‌ രാമന്‍പിള്ള അമ്മാവന്‍ ഒരു പ്രമാണവുമായി, ഞങ്ങള്‍ 
മൂന്നുപേരും അതില്‍ ഒപ്പിട്ടുകൊടുക്കണമെന്ന്‌ ആവശ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ട്‌! 
അപ്പച്ചി പറഞ്ഞതനുസരിച്ച്‌ ഒരക്ഷരം മിണ്ടാതെ ഞങ്ങള്‍ മൂന്നുപേരും 
ഒപ്പിട്ടുകൊടുത്തു. വസ്തുവിന്‌ എന്ത്‌ ആദായം കിട്ടിയിരുന്നെന്നോ, എത്ര 
രൂപാ എനിക്ക്‌ തന്നിട്ടുണ്ടെന്നോ ഒന്നും യാതൊരു വിവരവും അറിഞ്ഞു 
കൂടാ! നേമത്തെന്നെ കൊണ്ടുപോയി, ആവശ്യമുള്ളപ്പോള്‍ അമ്മാവന്റെ 
അടുത്തുചെന്ന്‌ ആവശ്യമുള്ള പണം വാങ്ങിച്ചുകൊള്ളാന്‍ ഇടപാടുചെ 
യ്തത്‌ വസ്തുവിന്റെ മേല്‍ കടപ്പെടുത്തിയായിരുന്നിരിക്കാം. പണം വാങ്ങി 
ച്ചുകാള്ളാന്‍ പറഞ്ഞു. ഞാന്‍ പോയി വാങ്ങിച്ചു. അതില്‍ കൂടുതലൊന്നും 
എനിക്ക്‌ അറഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു! ഒരേ ആവശ്യത്തിന്‌ പണത്തിന്‌ പല 
പ്രാവശ്യം പോയി കഷ്ടപ്പെടേണ്ടിയിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ വസ്തു അഞ്ചും 
പത്തും രൂപാ വീതം തന്ന്‌ ചുളുവില്‍ കൈക്കലാക്കാന്‍ അമ്മാവന്‌ 
ഉദ്ദേശ്ൃമുണ്ടായിരുന്നെന്ന്‌ സ്വപ്നത്തില്‍ പോലും വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല! എന്റെ 
അനുജന്മാര്‍ ഒരിക്കലും അമ്മയുടെ വസ്തുവകകളേക്കുറിച്ച്‌ എന്നോട്‌ 
എന്തെങ്കിലും ചോദിക്കുകയോ അന്വേഷിക്കയോ ചെയ്തരിട്ടില്ലെങ്കിലും, 
എനിക്ക്‌ എന്റെ മനസ്സില്‍ എന്തോ ഒരുകുറ്റബോധം, സദാ ഇന്നും അലട്ടി 
ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഞാന്‍ ഒന്നും നേരിട്ട്‌ ചെയ്തത്‌ അല്ലെങ്കിലും, ന്യായ 
മായി അവര്‍ക്കുകൂടി അവകാശപ്പെട്ടത്‌ എനിക്കുവേണ്ടിമാത്രമായി നശി 
പ്പിക്കപ്പെടുവാന്‍ ഇടയായതില്‍ ഒരു വിമ്മിഷ്ടം എന്നെ എന്നെന്നും പിന്‍തു 
ടര്‍ന്നുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു! ഏഴാമത്തെ ദുരന്തമായിരുന്നു അത്‌! 


1950 ആഗസ്റ്റ്‌ 15-ാം നൂ റിപ്പബ്ലിക്ക്‌ അഫ്‌ ഇന്‍ഡ്യയുടെ സ്വന്ത നാണയം 
പുറത്തിറങ്ങി. അതുവരെ ബ്രിട്ടന്റെ രാജാവിന്റെ ഛായാചിത്രമുള്ള നാണയ 
ങ്ങള്‍ അങ്ങനെതന്നെ തുടരുകയായിരുന്നു. പഴയ നാണയങ്ങള്‍ പൂര്‍ണ്ണമാ 
യും പിന്‍വലിക്കുന്നതുവരെ രണ്ടുനാണയങ്ങും സാധുവായി തുടര്‍ന്നു. പുതു 
നാണയവും അണ പൈസ ഇനത്തില്‍ പെട്ടതുതന്നായിരുന്നു. രാജാവിന്റെ 
ഛായചിത്രം മാറ്റി അശോകസ്തംഭത്തിന്റെ 
മുകള്‍ഭാഗത്തിന്റെ ഛായാചിത്രമാക്കി. 1957 
ഏപ്രില്‍ ഒന്നാം ൯ മുതല്‍ കണക്കുകൂട്ടുന്ന 
തിന്‌ എളുപ്പമുള്ള ദശാംശസ്മ്പ്രദായം ഏര്‍ 
പ്പെടുത്തി. ഒരു രൂപ, 16 അണ അല്ല്ലെങ്കില്‍ 64 
പൈസ എന്നതിനുപകരം 100 നയപൈസ 
എന്നാക്കി. രണ്ടുപൈസകളും തമ്മില്‍ തിരി 
ചചറിയുന്നതിനുവേണ്ടിയാണ്‌ “നയ” എന്ന്‌ 
ചേര്‍ത്തത്‌. അണ, പൈസ നാണയം 
പൂര്‍ണ്ണമായി പിന്‍വലിച്ചുതീരുന്നതുവരെ ജാറ വാ 
രണ്ടുസ്യ്രദായങ്ങളും സാധുവായി തുടര്‍ന്നു. 1968 മുതല്‍ പുതുനാണയങ്ങള്‍ 
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“നയ ഇല്ലാതെ വെറും പൈസയായി അറിയപ്പെടുന്നു. 

1955 മുതല്‍ 1962 വരെയുള്ള കാലഘട്ടത്തില്‍, കുറയശെക്കുറയശെയായി, 
നേരത്തെ നിലവിലുണ്ടായിരുന്ന അളവുമാനദണ്ഡങ്ങള്‍ മാറ്റി, ഭാരങ്ങളും 
അളവുകളും 'മെറ്ിക്‌ സിസ്ററ'ത്തിലാക്കി. മുന്‍പ്‌ ഭാരം അളന്നിരുന്നത്‌ 
റാത്തല്‍(പണ്‍ഡ)), ടണ്‍, എന്നൊക്കെയായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ ഗ്രാമിലും 
കിലൊഗ്രാമിലും, മ്മടിക്ക്ടണ്ണിലും ആണ്‌. മുന്‍പ്‌ ദൈര്‍ഘ്യം അളന്നിരു 
ന്നത്‌ ഇഞ്ച്‌, അടി, ഫര്‍ലോങ്ങ്‌, മൈല്‍ കണക്കിനായിരുന്നെങ്കില്‍, ഇന്ന്‌ 
മില്ലീമീറ്റര്‍, സെന്റീമീറ്റര്‍, മീറ്റര്‍, കിലോമീറ്റര്‍ കണക്കിലാണ്‌. മുന്‍പ്‌ താപം 
അളന്നിരുന്നത്‌ ഫാരന്‍ഹീറ്റിലായിരുന്നെങ്കില്‍ ഇന്ന്‌ സെല്‍സിയസ്സിലാണ്‌. 
(സെന്‍റ്റിഗ്രേഡും സെല്‍സിയസ്സും ഒന്നുതന്നെയാണ്‌. സെല്‍സിയസ്സ്‌ എന്ന 
ശാസ്ത്രജ്ഞനാണ്‌ സെന്‍റ്റിഗ്രേഡ്‌ രീതി കണ്ടുപിടിച്ചത്‌. അതില്‍ ജലം തിള 
ക്കുന്നത്‌ 0 ഡിഗ്രി എന്നും, ജലം ഉറഞ്ഞ്കട്ടിയാകുന്നത്‌ 100 ഡിഗ്രിയിലെന്നു 
മായിരുന്നു വച്ചിരുന്നത്‌. അത്‌ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും മാറ്റിയപ്പോള്‍ തിരിച്ചറി 
യുന്നതിനുവേണ്ടി സെല്‍സിയസ്സ്‌ എന്ന്‌ നാമകരണം ചെയ്തെന്നേയുള്ളു. 
ഇപ്പോള്‍ ജലം ഉറയുന്നത്‌ 0 ഡിഗ്രിയിലെന്നും, തിളച്ച്‌ ആവി ആയിമാറുന്ന 
ത്‌ 100 ഡിഗ്രിയിലെന്നുമാണ്‌ വച്ചിരിക്കുന്നത്‌. നിര്‍വചിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന 
രണ്ട്‌ സ്ഥാനങ്ങള്‍ തമ്മിലുള്ള അകലം 100 ആയി വിഭജിച്ചിരിക്കുന്നതിനാലാ 
ണ്‌ 'സെന്റി'ഗ്രേഡ്‌ എന്ന്‌ പറയുന്നത്‌.) ഇതെല്ലാം 10- ന്റെ അംശങ്ങളോ 
ഗുണിതങ്ങളോ ആകയാല്‍ കണക്കുകൂട്ടലിന്‌ എളുപ്പമാണെന്നുള്ളതാണ്‌ 
ഇവയുടെ മെച്ചം. 


മുന്‍പ്‌ ആറന്‍മുള വള്ളംകളിയുടെ കാര്യം പറഞ്ഞപ്പോള്‍ വള്ളസദ്യയുടെ 
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കാര്യംകൂടെ പറയുവാന്‍ മറന്നുപോയി. ചുണ്ടന്‍വള്ളത്തില്‍ വരുന്നവര്‍ക്കെ 
ല്ലാം ആറന്‍മുള ക്ഷേത്രത്തില്‍ സദ്യ ഉണ്ട്‌. (ക്ഷേത്രവുമായി ബന്ധപ്പെട്ടുവരു 
ന്ന ചുണ്ടന്‍വള്ളങ്ങള്‍ പള്ളിയോടങ്ങള്‍ എന്നാണ്‌ അറിയപ്പെടുന്നത്‌.) ഇത്ര 

യും വിഭവങ്ങളോടുകൂടിയ സദ്യ ലോകത്ത്‌ മറ്റെങ്ങും ഉള്ളതായി അറിവില്ല. 
ചിലപ്പോള്‍ 101 ഇനം വിഭവങ്ങള്‍ വരെ കാണും! 


അന്നൊക്കെ മിക്ക വീടുകളിലും മാതാപിതാക്കള്‍ക്ക്‌ എട്ടും, പത്തും, പന്ത്ര 
ണ്ടുമൊക്കെ കുട്ടികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു! അന്ന്‌ സന്താനങ്ങളെ എല്ലാം ദൈവം 
തരുന്നതായായിരുന്നു വൈപ്പ്‌! സന്താനങ്ങള്‍ കൂടിപ്പോയാലുള്ള ദുരിതങ്ങള്‍ 
എടുത്തുകാണിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരു നാടകമെഴുതി ഞാന്‍ കേരളസര്‍ക്കാരിന്‌ 
അയച്ചുകൊടുത്തു. അതിന്‌ അംഗീകാരവും ലഭിച്ചു. പിന്നെ എന്തൊക്കെ 
യോ സംഭവിച്ചു. മന്ത്രിയുടെ വകുപ്പ്‌ മാറുകയൊ, മന്ത്രിതന്നെ മാറുകയൊ, 
ഭരണംതന്നെമാറുകയൊ.....പല എഴുത്തുകള്‍ അയച്ചിട്ടും ഒരു മറുപടിയും 
ലഭിച്ചില്ല. പിന്നെ സര്‍ക്കാര്‍തന്നെ മുന്‍കയ്യെടുത്ത്‌ “ഫാമിലി പ്ലാനിങ്ങും” 
മററും കൊണ്ടുവന്നു. കാലപ്പഴക്കം കാരണം, എന്റെ നാടകത്തിന്റെ (പസ 
ക്തി നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയി. “ഇങ്ങനെ ആയാല്‍ എങ്ങനെയാ? എന്നായിരുന്നു 
ആ നാടകത്തിന്റെ നാമധേയം! 


ഞാന്‍ ഹൈസ്കൂളില്‍ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ “നേച്ചര്‍സ്‌റ്റഡി' എന്നൊ 
രു വിഷയം ഉണ്ടായിരുന്നു. സസ്യങ്ങളുടെ പരാഗവിതരണ(പോളിനേഷന്‍) 
ത്തെക്കുറിച്ച്‌ ഒരദ്ധ്യാപകന്‍ പഠിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍, ഓമമര(പപ്പായ്‌) 
ത്തെക്കുറിച്ച്‌ പറഞ്ഞതൊക്കെ ഓര്‍മ്മ വരുന്നു. ഒരു പുഷ്പത്തിന്റെ പരാഗകോ 
ശത്തില്‍(സ്റ്റാമെന്‍)നിന്ന്‌, പരാഗം(പോളിന്‍) അതേപുഷ്പത്തിന്റെ പരാഗണ 
സ്ഥലത്ത്‌(സ്റ്റിഗ്മ) പതിച്ചാണ്‌ സാധാരണ ഫലപുഷ്ടമാകുക. എന്നാല്‍ ചില 
സസ്യങ്ങളില്‍ ആണ്‍പൂവും പെണ്‍പൂവും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ഉണ്ടായി 
പരാഗവിതരണം നടക്കുന്നതായും നമുക്ക്‌ കാണാം. ഉദാഹരണത്തിന്‌ തെങ്ങ്‌. 
അതിന്റെ പൂക്കുലയിൽ ആണ്‍പൂവും പെണ്‍പൂവും ഉണ്ട്‌. ചെറുതായിക്കാണു 
ന്നത്‌ ആണ്‍പുവും വലുതായിക്കാണുന്നത്(വെള്ളക്ക എന്നറിയപ്പെടുന്നത്‌) 
പെണ്‍പുവും ആകുന്നു. 





എന്നാല്‍ ഓമമരത്തിന്റെ കാര്യത്തിലാണെങ്കില്‍ മരമേ ആണ്‍മരവും പെണ്‍മ 
രവും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ഉണ്ട്‌! ആണ്‍മരത്തില്‍ ആണ്‍പുവും, പെണ്‍മര 
ത്തില്‍ പെണ്‍പൂവും ഉണ്ടാകുന്നു. ആണ്‍മരത്തിലും, പെണ്‍മരത്തിലും പൂവ്‌ 
ഉണ്ടാകുന്നത്‌ വിതൃസ്ഥരീതിയിലാണ്‌. അതേക്കുറിച്ച്‌ വിവരിക്കുന്നതില്‍ 
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കൂടുതല്‍ അവയുടെ ചിത്രങ്ങള്‍ വെളിപ്പെടുത്തും. 





ദ്വിലിംഗ പപ്പായ(ഓമ)മരം ആണ്‍മരം പെണ്‍മരമായത്‌ 
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അത്ഭുതകരമിതിലെന്തെന്നുവച്ചാല്‍ ആണും പെണ്ണുമായ ദ്വിലിംഗപപ്പായമര 
ങ്ങളും ഉണ്ടെന്നതാണ്‌! ദ്വിലിംഗ(ഹെര്‍മാഫ്രൊഡ്യിറ്റുപപ്പായമരം ആണും 
പെണ്ണും ഒന്നിച്ചുചേര്‍ന്നുള്ളതാകയാല്‍ പുഷ്പകേസരവും(സ്റ്റാമെന്‍) 
ഗര്‍ഭകേസരവും(പിസ്റ്റില്‍) ഉള്ളതുകൊണ്ട്‌ പരാഗവിതരണത്തിന്റെ ആവശ്യ 
മില്ല! അതിശയമെന്നുപറയട്ടെ വേനല്‍കാലങ്ങളിലൊ, അഥവ, ആണ്‍മരത്തി 
ന്റെ മണ്ടമുറിച്ചുമാറ്റുമ്പോളൊ അതിന്‌ പെണ്‍മരമായി രൂപാന്തരപ്പെടുവാന്‍ 
സാധ്യമാകുന്നു. മാറ്റം സ്ഥിരമൊ താല്ക്കാലികമൊ ഒക്കെ ആകാം! 
പ്രകൃതിയുടെ ഒരു വികൃതിയെ! പപ്പായ്‌ മരത്തെക്കുറിച്ച്‌ യാദൃച്ഛികമായി 
അദ്ദേഹം പരാമര്‍ശിച്ചെന്നേയുള്ളു. “സിലബസ്സില്‍” അത്‌ ഇല്ലായിരുന്നു. 
ഏതായാലും ആ പരാമര്‍ശം എന്റെ ജിജ്ഞാസയെ വിളിച്ചുണര്‍ത്തി. 
“ജീവികളിലും ദ്വിലിംഗികളുണ്ടോ?' എന്നായി എന്റെ അന്വേഷണം. “നട്ടെല്ലി 
ല്ലാത്ത പല ജീവികളിലും ഉണ്ട്‌", എന്ന്‌ അദ്ദേഹം മറുപടി നല്‍കുക ഉണ്ടായി. 


ലിംഗമാറ്റത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ അന്നത്തെ പരാമര്‍ശമായിരിക്ക 
ണം “മെഡ്‌സിന്‍ ഫോര്‍ ബാള്‍ഡ്‌നെസ്‌ ആന്‍ഡ്‌ ഹാ ടു ചെയിന്‍ജ്‌ 
സെക്സ്‌” എന്നപേരില്‍ ഇംഗ്ലീഷില്‍ ഒരു “സൈന്റിഫിക്ക്‌ ഫിക്ഷന്‍ ' എഴു 
തുവാന്‍ എനിക്ക്‌ ഉത്തേജനം നല്‍കിയത്‌! ആരും കൈകാര്യം ചെയ്തിട്ടി 
ല്ലാത്ത ഒരു പ്രതിപാദ്യവിഷയമാണ്‌ അതില്‍ കഥാതന്തുവായി ഞാന്‍ തിര 
ഞ്ഞെടുത്തത്‌! “എസ്‌ട്രോജന്‍”' എന്ന അന്തര്‍ഗ്രന്ഥിസ്രാവം(ഹോര്‍മോണ്‍?) 
സ്ത്രീ പ്രത്യല്ലാദനവ്യഹത്തിന്റെ വികസനത്തിനും വിധാനത്തിനും, മധ്യ 
മതലത്തിലുള്ള സ്ത്രീസ്വാഭാവികതയ്ക്കും ഉത്തരവാദിയാണ്‌! സ്ത്രീയുടെ 
തലമുടി പൊഴിഞ്ഞുപോയി കഷണ്ടി ആകാതിരിക്കുന്നതിനുകാരണം 
എസ്‌ട്രോജന്‍ ആണ്‌. കഷണ്ടിക്ക്‌ ഉഗ്രഉത്തമമരുന്ന്‌ കണ്ടുപിടിച്ചതായി 
ലോകമാസകലം വന്‍പിച്ച പരസ്യം നല്‍കി, ഒരു കമ്പനി അവരുടെ ഗുളി 
കകള്‍ വിറ്റഴിച്ചു. എസ്‌ട്രോജന്‍ ഗുളികളായിരുന്നു അവര്‍ വിറ്റത്‌. ഏതാനും 
മാസങ്ങള്‍ക്കകം പലകഷണ്ടിക്കാര്‍ക്കും തലമുടി കിളിച്ചു! ഗുളികക്ക്‌ വന്‍ 
ആവശ്യക്കാരായി. ഗുളികകള്‍ ബ്ലാക്കിലെ കിട്ടു എന്നായി. മാസങ്ങള്‍ 
മാസങ്ങള്‍ വേഗം വേഗം കടന്നുപോയി! എസ്‌ട്രോജന്‍ അതിന്റെ പ്രവര്‍ 
ത്തനം തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നു. ചിലരിലൊക്കെ സ്ത്രീ ലക്ഷണങ്ങള്‍ 
കണ്ടുതുടങ്ങി. മാസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു. ലോകം ഒരു വന്‍വിപത്തിനിരയായി! 
അപൂര്‍വ്വം ചിലര്‍ പൂര്‍ണ്ണസ്ധ്രീകളായിമാറി! ചിലര്‍ നപുംസകരായി....... 
അങ്ങനെ അങ്ങനെ പോകുന്നു ആ കഥ! 


“കൊള്ളാം! ഇംഗ്ലീഷില്‍ ഒരു ഉഗ്രന്‍ സയിന്‍റിഫിക്ക്‌ ഫിക്ക്ഷന്‍ സിനി 
മയക്ക്‌ പറ്റിയ “തീം' തന്നെ! അമേരിക്കയില്‍ ഹൊളിഉഡ്ഡിലെ ഏതെങ്കിലും 
ഒരു സിനിമാക്കമ്പനിയെക്കൊണ്ട്‌ എടുപ്പിക്കണം. അവരുടെ മേല്‍വിലാസ 
മില്ലാതെ അവരെ എങ്ങനെ “കോണ്‍ടാക്ക്റ്റ്‌' ചെയ്യും? മാര്‍ഗ്ഗമുണ്ടെന്നേ! 
മാന്നാര്‍ എന്ന സ്ഥലത്ത്‌ ഒരു ബന്ധുവീടില്ലെ? അവിടുത്തെ ഒരു ജേഷ്ടന്‍ 
ബോംബെയില്‍ ഒന്നോ രണ്ടോ ഇംഗ്ലീഷ്‌ പ്രതങ്ങളില്‍ എന്തോ ജോലി 
നോക്കുന്നില്ലെ? ജ്ൃഷ്ടനെ ചെന്നു കണ്ടാല്‍ എങ്ങനെയും മേല്‍വിലാസം 
തേടിപ്പിടിക്കുവാന്‍ പറ്റും! കഥ അവരെടുത്താല്‍, പിന്നെ പണം കൊണ്ട്‌ 
അഭിഷേകല്ലേ അഭിഷേകം! ഞാന്‍ ചെന്ന്‌ എറിഞ്ഞുകൊടുക്കും കടക്കാ 
ര്‍ക്കൊക്കെ പണം! എന്നിട്ട്‌ തല ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചൊരു നടപ്പുണ്ട്‌! അതൊ 
ന്നുകാണേണ്ടതുതന്നെയാണ്‌! ചലൊ ബോംബെ!” മാന്നാത്ത്‌ പോയി. വീട്‌ 
തേടി കണ്ടുപിടിച്ചു! മേല്‍വിലാസം കിട്ടി. ഇല്ലാത്ത പണമുണ്ടാക്കി ബോം 
ബെയില്‍ എത്തിക്കണ്ടുപിടിച്ചു, ജേൃഷ്ടനെ! 
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ദാദര്‍ റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനില്‍ ഇറങ്ങി നടന്നുപോകാനുള്ള ദൂരമേ ഉണ്ടാ 
യിരുന്നുള്ളു ജേഷ്ടന്റെ താമസസ്ഥലത്തേക്ക്‌. ജൃഷ്ടനെ ചുറ്റിപ്പറ്റി നാലഞ്ചു 
പേര്‍ അവിടെ താമസ്സമുണ്ടായിരുന്നു! നാട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ജോലി അന്വേഷിച്ച്‌ 
വന്നവരായിരുന്നു അവരെല്ലാം! “കഥ ചുമ്മാ അയച്ചുകൊടുത്താല്‍ അത്‌ 
വല്ലവനും തട്ടിയെടുത്തെങ്കിലോ! അതുകൊണ്ട്‌ അമേരിക്കയില്‍ “കോപ്പി 
റൈറ്റ്‌” റജിസ്റ്റര്‍ ചെയ്യുന്നിടത്തെ മേല്‍വിലാസം കൂടി വേണം!” ഹൊളി 
ഉഡ്ലിലെ ഒന്നുരണ്ട്‌ ഫിലിം പ്രൊഡ്യസ്സേഴ്‌സിന്റെയും, അമേരിക്കന്‍ കോപ്പി 
റൈറ്റ്‌ റജിസ്ഭ്രാരുടെയും മേല്‍വിലാസം കണ്ടുപിടിച്ചുതരണമെന്ന്‌ ഞാന്‍ 
ജ്ൃഷ്ടനോട്(ഇതുവരെ ജ്യേഷ്ടന്റെ പേര്‌ ഓര്‍മ്മ വന്നില്ലായിരുന്നു. അതുകൊ 
ണ്ടാണ്‌ ജേഷ്ടന്‍, ജേഷ്ടന്‍ എന്ന്‌ പറഞ്ഞുവന്നത്‌. പേര്‌ “രവീന്ദ്രന്‍” എന്നാ 
ണെന്ന്‌ ഇപ്പോള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ ഓര്‍മ്മ വന്നു! എല്ലാവരും “രവി' എന്ന്‌ വിളിച്ചി 
രുന്നു! ഒരു പത്രത്തിന്റെ പേരും കിട്ടി! ദി ഫ്രീ പ്രസ്‌ ജേര്‍ണല്‍! രവിച്ചേട്ടന്‍ 
കാര്‍ട്ടൂണും വരയ്ക്കുമായിരുന്നു.)അപേക്ഷിച്ചു. രണ്ടുദിവസത്തിനുള്ളില്‍ 
ഞാനാവശ്യപ്പെട്ട എല്ലാ വിവരങ്ങളും അദ്ദേഹം ശേഖരിച്ച്‌ തന്നു. തിരികെ 
പോരാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍, അവിടുത്തെ താമസ്സക്കാരില്‍ ഒരാള്‍ ഒരു പോര്‍ 
ട്ടബിള്‍ ടൈപ്പ്‌റൈറ്റര്‍ വില്‍ക്കാന്‍ പോകുന്നു എന്നറിഞ്ഞു. “കഥ, കയ്യെഴു 
ത്തുപ്രതി അയയ്ക്കുന്നതില്‍ നല്ലത്‌ ടൈപ്പ്‌ ചെയ്ത പ്രതി അയയ്ക്കുന്ന 
തായിരിക്കും. ആ ടൈപ്പ്‌റൈറ്റര്‍ വാങ്ങിച്ചാലോ? പാവം അത്യാവശ്യചില 
വുകള്‍ക്ക്‌ പണമില്ലാഞ്ഞായിരിക്കും അത്‌ വില്‍ക്കുന്നത്‌. വലിയ വിലയാ 
ണ്‌ ചോദിക്കുന്നതെങ്കില്‍ പറ്റുകില്ല. ഏതായാലും അന്വേഷിക്കാം.” 
അന്വേഷിച്ചു. മുന്നൂറ്‌ രൂപ! വാങ്ങിച്ചു. മുന്‍കൂര്‍ ടിക്കറ്റ്‌ ബുക്കിങ്ങ്‌ നട 
ത്തിയൊന്നും ആയിരുന്നില്ല എന്റെ യാത്ര. മദ്രാസ്സിന്‌ വണ്ടി കയറി. 

അന്ന്‌ കേരളത്തില്‍ നിന്ന്‌ 'ത്രൂട്രെയിന്‍' ബാഠ്ഗ്ലൂറിനോ, ബോംബയ്‌ 

ക്കോ, ഡല്‍ഹിക്കോ, കൊല്‍ക്കട്ടയ്ക്കോ ഒന്നും ഇല്ലായിരുന്നു! പോകാ 
നായാലും വരാനായാലും എല്ലാം മ്ര്രാസ്സ്(ഇപ്പോഴത്തെ ചെന്നൈവഴി 
ആയിരുന്നു. മദ്രാസ്സില്‍ എത്തി. റയില്‍വേബുക്ക്‌സ്റ്റാളില്‍ നിന്ന്‌ രണ്ട്‌ 
ബുക്കുകള്‍ വാങ്ങി. ഒന്ന്‌ തന്നത്താന്‍ ടൈപ്പിങ്ങ്‌ പഠിക്കുവാനുള്ളത്‌. 
മറേറത്‌ സിനിമയെക്കുറിച്ചുള്ളത്‌! നാട്ടിലേക്ക്‌ വണ്ടി കയറി. വണ്ടിയില്‍ 
ഇരുന്നുതന്നെ സിനിമയെക്കുറിച്ചുള്ള ബുക്ക്‌ വായിച്ച്‌ തീര്‍ത്തു! വിശദവി 
വരങ്ങള്‍ ഒന്നും അതില്‍ ഇല്ലായിരുന്നെങ്കിലും സിനിമയെക്കുറിച്ച്‌ ഒരു 
സാമാന്യ രൂപം ലഭിക്കുവാന്‍ അത്‌ പര്യാപ്തമായിരുന്നു! ചലച്ചിത്രലോ 
കത്തെ പല അതികായന്മാരെക്കുറിച്ചും അതില്‍ പരാമര്‍ശിച്ചിരുന്നു. വീട്ടി 
ല്‍ ചെന്നശേഷം, സമയം കിട്ടുമ്പോഴൊക്കെ ടൈപ്പിങ്ങ്‌ പഠിക്കാനുള്ള ശ്രമ 
മായി. “ഫിംഗറിങ്ങ്‌' ശരിയായ രീതിയില്‍തന്നെ പഠനം തുടര്‍ന്നു. വളരെ 
ശ്രമകരമായിരുന്നെങ്കിലും ഏതാനും മാസങ്ങള്‍കൊണ്ട്‌ നല്ല വേഗതയില്‍ 
ടൈപ്പ്ചെയ്യുവാന്‍ പ്രാപ്തനായി! ബുക്കിന്റെ ടൈപ്പിങ്ങിലും സാമാന്യം 
പുരോഗതി ഉണ്ടായി! 


കുഞ്ഞമ്മയുടെ മകന്‍ കൊച്ചുണ്ണി സിക്‌സ്ത്ഫാം പാസ്സായി. അവനെ 
പന്തളത്ത്‌ കോളജില്‍ ചേര്‍ത്തു. ചെങ്ങന്നൂര്‍ താമസിച്ചുകൊണ്ട്‌ പന്തളത്തി 
ന്‌ പോയിവരത്തക്കരീതിയില്‍ കാര്യങ്ങള്‍ ക്രമപ്പെടുത്തി. മൂന്നുനാല്‌ മാസം 
പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, പഠിക്കാന്‍ വയ്യ, എന്തെങ്കിലും ജോലി കിട്ടിയാമതി 
എന്നു പറഞ്ഞ്‌ പഠിത്തം നിര്‍ത്തി! പാച്ചുക്കൊച്ചാട്ടന്‍ മുഖാന്തരം ഞാന്‍ 
ശ്രമിച്ചു. പട്ടാളത്തിലേക്ക്‌ ഇന്നദിവസം കൊല്ലത്തുവച്ച്‌ “റിക്രൂട്ട്മെന്‍റ്റ്‌' ഉണ്ട്‌, 
കൊണ്ടുപോകാന്‍ പറഞ്ഞതനുസരിച്ച്‌ കൊണ്ടുപോയി. പക്ഷേ സെലക്ഷന്‍ 
കിട്ടിയില്ല. പിന്നെ കുറേ മാസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പാച്ചുക്കൊച്ചാട്ടന്‍ 


ടെ 


വീണ്ടും അറിയിച്ചു ഇന്ന ദിവസം കോട്ടയത്തുവച്ച്‌ റിക്രൂട്ട്മെന്റ്‌ ഉണ്ടെന്ന്‌. 
എല്ലാം പറഞ്ഞ്‌ ഇടപാട്‌ ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നും. കോട്ടയത്ത്‌ കൊണ്ടുപോയി. 
സെലക്ഷന്‍ കിട്ടി. എനിക്ക്‌ മനഃസമാധാനമായി. പക്ഷേ, അത്‌ അധികം 
നീണ്ടുനിന്നില്ല. കഷ്ടിച്ച്‌ അഞ്ചാറുമാസം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒരു ദിവസം 
പോലീസ്സുണ്ട അവനെ അന്വഷിച്ച്‌ വീട്ടില്‍ വന്നിരിക്കുന്നു. അവന്‍ പട്ടാള 
ത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഒളിച്ചോടി പോലും! “അഞ്ചുവര്‍ഷം വരെ തടവുകിട്ടുന്ന പണി 
യാണ്‌ കാണിച്ചിരിക്കുന്നത്‌! യുദ്ധകാലമാണെങ്കില്‍ മരണശിക്ഷ വരെയാകും.” 
എല്ലാവര്‍ക്കും വിഷമമായി. പക്ഷേ എന്തു ചെയ്യാന്‍. പാച്ചുക്കൊച്ചാട്ടനും 
ഭാസ്കരന്‍ കൊച്ചാട്ടനും അത്‌ വളരെ മോശമായിപ്പോയി. അതായിരുന്നു 
എന്റെ എട്ടാമത്തെ ദുരന്തം! 


അച്ഛന്‌ പെട്ടെന്ന്‌ അസുഖമായി. പന്തളത്ത്‌ ആശുപത്രിയില്‍ ആക്കി. ഒരാഴ്ച 
കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ചീഫ്‌ ഡോക്ടര്‍ പറഞ്ഞു വീട്ടില്‍ കൊണ്ടുപൊയ്ക്കൊള്ളു 
വാന്‍. ചെങ്ങന്നൂര്‍ അപ്പച്ചിയുടെ അവിടെ കൊണ്ടു പോയി. കുറച്ചുദിവസ 
ങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ അന്തൃശ്വാസം വലിച്ചു. ഞാന്‍ ആ സമയം 
അടുത്ത്‌ ഒരു കസേരയില്‍ ഇരിക്കയായിരുന്നു. എന്താണ്‌ സഭവിച്ചത്‌ എന്ന്‌ 
ഇന്നും എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. കാലിന്റെ തള്ളവിരലില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു പെരുപ്പ്‌ 
കേറി ശീല്വം അത്‌ മേലോട്ട്‌ നീങ്ങി തലയില്‍കൂടി അപ്രത്യക്ഷമായി! (പെരു 
പ്പ്‌ വ്യാപിക്കയല്ല ഉണ്ടായത്‌, വേഗം മേല്ലോട്ട ഓടിപ്പോയതായി ഒരു വൈകാ 
രികാനുഭവം!) ഞാന്‍ കരഞ്ഞില്ല! എനിക്ക്‌ കരച്ചില്‍ വന്നില്ല! അപ്പച്ചി പറഞ്ഞ 
പ്രകാരം ചടങ്ങുകളൊക്കെ നടത്തി. സൂരജ്‌ ബലിയിട്ടു. കരയോഗപ്രമാണി 
ആവശ്യപ്പെട്ടു, നാട്ടുകാര്‍ക്ക്‌ പതിനാറിന്‌ സദ്യ നടത്തണമെന്ന്‌! നടത്തി! 
അങ്ങനെ അച്ഛന്റെ മരണത്തില്‍കൂടി ഒന്‍പതാമത്തെ ദുരന്തവും നടമാടി! 


ഒരു ദിവസം പേപ്പര്‍ വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍, യാദൃച്ഛികമായി പത്ര 
ത്തില്‍ ഒരു പരസ്യം കണ്ടു! ഗവണ്‍മെന്റ്‌ ഒഫ്‌ ഇന്‍ഡ്യയുടെ ഫിലിം ഇന്‍ 
സ്റ്റി്റയട്ട്‌, പൂനയുടെ പരസ്യം! ഒട്ടും അമാന്തിച്ചില്ല! അയച്ചു അപേക്ഷ! 
ഫിലിം ഡയറക്ഷനിലേക്ക്‌! വന്നൂ പരീക്ഷയെഴുതുവാന്‍ ഹാള്‍ടിക്കറ്റ്‌! 

വണ്ടി കയറീ മ്ര്രാസ്സിന്‌, സിനിമയെക്കുറിച്ചള്ള ബുക്കുമായി! വണ്ടിയില്‍ 
ഇരുന്ന്‌ വായിച്ചു, മുഴുവനും ഒരിക്കല്‍കൂടി! മദ്രാസ്സില്‍ പോയി, സ്‌റ്റേഷന്‌ 
അടുത്ത്‌ ഹോട്ടലില്‍ ഒരു മുറിയെടുത്ത്‌ ദിനചര്യകളൊക്കെ നടത്തി! 
മറീനാബീച്ചിനടുത്തുള്ള മദ്രാസ്സ്യൂണിവേഴ്‌സിറ്റിയുടെ സെനറ്റ്ഹൌസില്‍ 
എത്തി പരീക്ഷയെഴുതി! വെച്ചുകാച്ചി, സിനിമയുടെ അതികായന്മാരെക്കുറിച്ച്‌! 
ചലച്ചിത്രസന്നിവേശ(എഡിറ്റിങ്ങുത്തില്‍ “മൊണ്‍ടാഷ്‌'-ന്റെ ഹരിശ്രീ നമ്മേ 





റയ്‌ ] 
ഭാരത്‌ രത്ന 
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പഠിപ്പിച്ച റഷ്യക്കാരായ എയ്‌സെന്‍സ്റ്റെയിന്‍, പുഡൊവ്കിന്‍ എന്നിവരെ 
കുറിച്ചും, ഇന്ത്യന്‍ സംവിധായകന്‍ സത്യജിത്ത്‌ റായ്‌-യെ കുറിച്ചും! ബാറ്റില്‍ 
ഷിപ്പ്‌ പൊട്ടംകിന്‍ എന്ന നിശബ്ദചിത്രത്തില്‍ മൊണ്‍ടാഷ്‌ കാട്ടിക്കൂട്ടുന്ന മാസ്‌ 
മര പ്രപഞ്ചത്തെക്കുറിച്ചെടുത്തുകാട്ടിയും! സത്യജിത്ത്‌ റായ്‌-യുടെ പഥര്‍പാ 
ഞ്ചാലി, അപരാജിതൊ എന്നീ ചിത്രങ്ങുടെ ലാളിത്യത്തെക്കുറിച്ച്‌ പുകഴ്ത്തി 
യും മറ്റും മറ്റും! ((പല പല നീളമുള്ള ചെറിയ ചെറിയ ഷോട്ടുകള്‍ പ്രത്യേക 
അനുക്രമത്തില്‍ സംയോജിപ്പിച്ച്‌, ഏത്‌ അനുഭൂതി ഉളവാക്കുകയാണോ 
ആവശ്യമെന്നുവച്ചാല്‍ ആ മാനസികവികാരം(വിഭ്രാന്തിയൊ, സ്നേഹമൊ, 
ഭയമൊ, വെറുപ്പൊ, സന്താപമൊ, സന്തോഷമൊ...... ) കാണികളില്‍ 
ഉത്തേജനിപ്പിക്കുന്ന ക്രിയാത്മക്രപ്രക്രിയ്ക്ക്‌ മൊണ്‍ടാഷ്‌'എന്ന്‌ പറയുന്നു.) 
തിരികെ വീട്ടില്‍ എത്തി നോവല്‍ ടൈപ്പിങ്ങ്‌ കഴിവതും വേഗത്തിലാക്കി. 


(ഇന്ന്‌ ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ഉണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ ഒത്തിരി കരിവേപ്പില കിട്ടി. ഞാന്‍ 
കരിവേപ്പില കളയാറില്ല. മറ്റാരെങ്കിലുമൊക്കെ അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നവര്‍ കാണു 
മെന്നാണെന്റെ വിശ്വാസം! ഒന്നോ രണ്ടോ കരിവേപ്പില മാത്രമേ ഉള്ളെങ്കില്‍ 
ചിലപ്പോള്‍ കളഞ്ഞെന്നിരിക്കും. ഒന്നുരണ്ടെണ്ണമായിട്ട്‌ മാത്രം ചവച്ച്‌ ശരിയാ 
ക്കുവാന്‍ പ്രയാസമാണ്‌. കൂട്ടാനില്‍ കിടന്ന്‌ വെന്തെന്നുവച്ച്‌ അതിന്റെ ഗുണ 
ങ്ങള്‍ അതില്‍ ഇറങ്ങുന്നില്ല! കരിവേപ്പിലയില്‍ വൈറ്റമിന്‍ എ, ബി, സി, ബിമ, 
ഇരുമ്പ്‌, കാല്‍സിയം ഇവ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ആരോഗ്യപരമായി അവ നല്‍ 
കുന്ന ഗുണങ്ങള്‍ ഒട്ടനവധിയാണ്‌! ഭാരം കുറയ്ക്കുന്നതിന്‌ അത്‌ നല്ലതാണ്‌. 
വയറിളക്കം, വയറുകടി, മലബന്ധം എന്നിവയുടെ ചികിത്സയ്ക്ക്‌ കൊള്ളാം. 
പ്രഭാതരോഗം, മനം മറിച്ചില്‍ എന്നിവ ശമിപ്പിക്കുന്നു. ആന്റിബാക്ക്റ്റീറിയ, 
ആന്റിക്യാന്‍സര്‍, ആന്റിഇന്‍ഫ്ളമേറ്റൊറി സ്വഭാവം അതിനുണ്ട്‌. പ്രമേഹത്തി 
നും കാഴ്ചശക്തിക്കും അത്‌ നല്ലതാണ്‌. മനഃക്നേശം കുറയ്ക്കുന്നു. മുറിവുകള്‍, 
പൊള്ളലുകള്‍, തൊലിപൊട്ടിപ്പിളരല്‍ എന്നിവ ഭേദമാക്കുന്നു. തലമുടിവളര്‍ 
ച്ചക്ക്‌ സഹായകമാണ്‌. ഓര്‍മ്മ അഭിവൃദ്ധിപ്പെടുത്തുന്നു(അല്‍ഷെയ്മേഷ്സ്‌ 
ഡിസീസ്‌). ഒറ്റ ഇല കഴിച്ച്‌ ആഹാരക്കുഴലിന്റെ വശങ്ങളില്‍ പറ്റിപ്പിടിച്ചിരുന്ന്‌ 
താഴോട്ടും മേലോട്ടും പോകാത്ത വിധത്തിലായി പ്രശ്നങ്ങള്‍ ഉണ്ടാകുവാന്‍ 
ഇടയാക്കരുത്‌ ഇത്‌ കഴിക്കുന്നവര്‍! വെറുതേ ചപ്പിലിട്ടത്‌ കളൂയണമോല) 


അതിനിടയില്‍ എന്തോ കാര്യത്തിന്‌ കാഞ്ഞിരപ്പള്ളിക്ക്‌ പോയി. (എരുമേലി 
ക്ക്‌ വളരെ അടുത്തുള്ള ഒരു സ്ഥലമാണ്‌ അത്‌.) യാദൃച്ഛികമായി അവിടെവ 
ച്ച്‌, കുടെ പണ്ട്‌ പഠിച്ചിരുന്ന ഒരു സുഹൃത്തിനെ കാണാന്‍ ഇടയായി! അവിടെ 
യുള്ള ഒരു വന്‍ ആശുപത്രിയിലെ പ്രധാന ഡോക്ടറായിരുന്നു അയാള്‍. 
കണ്ടമാത്രയില്‍ എന്നെ പിടിച്ചുവലിച്ചുകൊണ്ട്‌ ആശുപത്രിക്ക്‌ കൊണ്ടുപോ 
യി! “നിന്നെ ഇന്ന്‌ ഞാന്‍ ശരിക്കൊന്ന്‌ പരിശോധിച്ചിട്ടേ വിടത്തുള്ളു. നമു 
ക്കൊരു കാംപ്ലീറ്റ്‌ ചെക്കപ്പ്‌ നടത്തിക്കളയാം. മീറ്റ്‌ മൈ വൈഫ്‌. ഷീ ടൂ ഈസ്‌ 
എ ഡോക്ടര്‍ ഹിയര്‍. ”' അടുത്തു നിന്നിരുന്ന ലേഡീഡോക്ടറെ ചൂണ്ടിക്കാ 
ണിച്ച്‌ പരിചയപ്പെടുത്തി. എന്നിട്ട്‌ എന്നേക്കുറിച്ചൊരു നീണ്ടപ്രസംഗം! എനി 
ക്ക്‌; മുന്‍പ്‌ ഉണ്ടായിട്ടുള്ള അസുഖങ്ങള്‍ ഓരോന്നായി വിവരിക്കുവാന്‍ 
എന്നോട്‌ അവര്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു. സ്‌കൂളില്‍ പഠിക്കുമ്പോള്‍ മുണ്ടിനീര്‌ വന്ന 
ത്‌ പറഞ്ഞു. ഗ്രാമീണ അന്തരീക്ഷം മാറി സിറ്റി അന്തരീക്ഷത്തില്‍ ഇന്റര്‍മീഡി 
യറ്റിന്‌ പഠിക്കുമ്പോള്‍ ബ്രോങ്കറ്റിസ്സ്‌ വന്ന വിവരവും പറഞ്ഞു. പിന്നെ ബീ 
എസിക്ക്‌ പറിക്കുമ്പോള്‍ ഒരു വര്‍ഷം നീണ്ടുനിന്ന തലവേദനയുടെ കാര്യം! 
അലോപ്പതിക്കാരും, ഹോമിയോപ്പതിക്കാരും, ആയുര്‍വേദക്കാരും മാറിമാറി 
ചികത്സിച്ചവിവരവും. ഒടുവില്‍ ആലപ്പുഴ ആശുപത്രിയിലെ ഒരു ഡോക്ടര്‍ 
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ഒരു മരുന്ന്‌ നിര്‍ദ്ദേശിച്ചു എന്നും, അതിന്റെ പേര്‌ ഡെക്സഡ്രിന്‍' എന്നായിരു 
ന്നു എന്നും! ആ മരുന്ന്‌ കുറച്ചുദിവസം ഉപയോഗിച്ചപ്പോള്‍ തലവേദന പരി 
ച്ചേദം മാറിക്കിട്ടിയെന്നും! (ആ മരുന്നിന്‌ ഒരു കുറിപ്പടി എഴുതിത്തന്നിട്ട്‌ ഡോക്‌ 
ടര്‍ പറഞ്ഞു, “ഇനി തലവേദന വന്നാല്‍, ഈ മരുന്ന്‌ വാങ്ങി ഒരെണ്ണം അതിരാ 
വിലെ കഴിക്കാന്‍.” വളരെക്കാലം ആ കുറിപ്പടി ഞാന്‍ സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. ഒടുവി 
ല്‍ ആ മരുന്ന്‌ കിട്ടാതായി! അതൊരു അസാധാരണ മരുന്നായിരുന്നു! അമൂല്യ 
ശക്തിയുള്ളത്‌! എന്തിന്‌, മാന്ത്രികശക്തിയുള്ളത്‌ എന്ന്‌ പറഞ്ഞാലും അതൊരു 
അതിശയോക്തി ആകില്ല! ഉച്ച കഴിഞ്ഞ്‌ ഉപയോഗിച്ചുപോയാല്‍ അന്ന്‌ രാത്രി 
ഉറക്കം വരുകയില്ല! നല്ല തണുത്ത വെള്ളത്തില്‍ കുളിച്ചതുപോലെ, അത്രക്ക്‌ 
'(ഫഷ്‌' ആയിരിക്കും തലച്ചോറ്‌! കോളജ്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥികളും മറ്റും രാത്രി ഉറക്ക 
മിളച്ച്‌ ഇരുന്ന്‌ പഠിക്കുവാന്‍ അത്‌ വാങ്ങി ഉപയോിക്കുവാന്‍ തുടങ്ങി! 
ഗവണ്‍മെന്റ്‌ അതിന്റെ വില്പന നിരോധിച്ചു. ശരിയായ രോഗങ്ങള്‍ക്കല്ലാതെ 
അത്‌ ഉപയോഗിക്കുന്നത്‌ അപകടമാണ്‌! കുട്ടികളുടെ ദുശീലം മാറ്റുവാന്‍ 
പോലും അതിന്‌ കഴിവുണ്ടായിരുന്നു! കഴിക്കുന്ന സമയത്തിനനുരിച്ച്‌ 
ഗുണവിശേഷങ്ങള്‍!) (ആലപ്പുഴെ ഈഎന്‍റ്റി ഡോക്ടര്‍ കണ്ടുപിടിച്ചു എന്റെ 
മൂക്കിന്റെ പാലം ഒരുവശത്തേക്ക്‌ അല്പം നീങ്ങിച്ചരിഞ്ഞാണെന്ന്‌!) 
ഇടവിട്ടിടവിട്ട്‌ അവര്‍ എന്റെ രക്തം എടുത്ത്‌ പരിശോധിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു! 
ഒടുവില്‍ എന്നെ ഒരു “ഗ്രാഫ്‌” കൊണ്ടുകാണിച്ചുപറഞ്ഞു എനിക്ക്‌ 
പ്രമേഹം(ഡയബറ്റിസ്‌) ഉണ്ടെന്ന്‌! അങ്ങനെ ആ സ്‌നേഹിതനാണ്‌ എനിക്ക്‌ ആ 
അസുഖം ഉണ്ടെന്ന്‌ ആദ്യമായി കണ്ടുപിടിച്ചത്‌! “സാരമില്ല. മരുന്നൊന്നും 
കഴിക്കണ്ട. പഞ്ചസാര മാത്രം ഒഴിവാക്കുക. ദിവസവും കുറെ നടക്കുക. 
ഇത്രയും ചെയ്താല്‍ മതി.”” “ബില്ല്‌ എത്രയായി?" ഞാന്‍ അന്വേഷിച്ചു. 
“നിനക്ക്‌ ബില്ലോ? നീ ആ പണം കൊണ്ടുപോയി നിന്റെ ഭൈമിക്കുകൊട്‌. 
'“അതിന്‌ ഭൈമി എവിടിരിക്കുന്നു?”'” എന്റെ മനസ്സ്‌ പിറുപിറുത്തു.”"തൊഴുത് 
ഞാന്‍ വിടവാങ്ങി. കലാലയജീവിതത്തിലെ ഉറ്റസുഹൃത്-ബന്ധത്തിന്റെ ഉത്തമ 
ഉദാഹരണമായിരുന്നു ആ സംഭവം! കാലാന്തരെ ബന്ധങ്ങളെല്ലാം 
അറ്റുപോകുമായിരിക്കാം! ഇന്നെനിക്ക്‌ ആ സംഭവം മാത്രമേ ഓര്‍മ്മ 
വരുന്നുള്ളു. ആ സുഹൃത്തിന്റെ പേരുപോലും ഓര്‍മ്മ വരുന്നില്ല! ഇന്നും ആ 
'ഗ്രാഫ്‌' ഭദ്രമായി അലമാരിയില്‍ സൂക്ഷിച്ചുവച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അച്ഛന്‌ ഡയബെറ്റിസ്സ്‌ 
ഉണ്ടായിരുന്നു. മക്കളിലെനിക്കുമാത്രമേ അത്‌ ലഭിക്കുവാന്‍ ഭാഗ്യം ഉണ്ടായു 
ള്ളു! അദ്ധ്യാപകനായിരുന്നപ്പോള്‍ സൈക്കൾ യാത്ര ഉണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ ഒരു 
നല്ല വ്യായാമം ആയിരുന്നു.. ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ ആയതില്‍ പിന്നെ എപ്പോഴും 
ക്ലൂര്‍ക്കിന്റെ പണിയും ചെയ്തുകൊണ്ട്‌ ആ കസേരയില്‍ ഒരേഒരിരിപ്പല്ലേ!? വല്ല 
പ്ലോഴുമല്ലേ “റൌണ്ടിന്‌ പോകുന്നത്‌! ഇത്‌ ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ ഉദ്യോഗത്തിന്റെ സന്ത 
തിതന്നെ! സംശയമില്ല! 


അല്പം താമസിച്ചെങ്കിലും, പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെതന്നെ ഇന്റര്‍വ്യൂവിന്‌ ചെല്ലാന്‍ 
ഇന്‍സ്റ്റിറ്റയട്ടില്‍ നിന്ന്‌ ക്ഷണം വന്നു. ടൈപ്പ്ചെയ്ത നോവലുമായി പോയി, 
ഇന്റര്‍വ്യുവില്‍ പങ്കുകൊണ്ടു. വിശേഷിച്ച്‌ ഒന്നും അവര്‍ ചോദിച്ചില്ല. ടൈപ്പ്‌ 
ചെയ്ത നോവല്‍ മറിച്ചുനോക്കിയിട്ട്‌ അവിടുന്നും ഇവിടുന്നുമായി അതിനെ 
ആസ്പദമാക്കി രണ്ടുമൂന്ന്‌ ചോദ്യം ചോദിച്ചു. അതിനെല്ലാം ശരിക്കുള്ള 
ഉത്തരം ഞാന്‍ നല്‍കുകയും ചെയ്തു. ഞാന്‍തന്നെ എഴുതിയതാണോ 
എന്നറിയുവതിനായിരുന്നിരിക്കണം ആ ചോദ്യങ്ങള്‍. റിസല്‍റ്റ്‌ അറിയിക്കാം 
കുറച്ചുദിവസങ്ങള്‍ക്കകം എന്നവര്‍ പറഞ്ഞു. ഞാന്‍ നാട്ടിലേക്ക്‌ മടങ്ങി. 
രണ്ടാഴ്ചയോളം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ കത്ത്വന്നു. “സെലക്റ്റ്‌ ചെയ്തിരിക്കുന്നു! 
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ഇന്ന ദിവസം “ജോയിന്‍” ചെയ്യണം. ഇത്ര രൂപ ഫീസ്‌ അടയ്ക്കണമെന്നും 
മറ്റും കാണിച്ചുകൊണ്ട്‌. പിന്നെ കാര്യങ്ങളെല്ലാം ധൃതഗതിയില്‍ നടന്നു. 
ആണ്ടവധി സമയമായിരുന്നു. കുഞ്ഞമ്മയെയും മക്കളെയും വെണ്‍കുറി 
ഞ്ഞിയില്‍ ആക്കിയിട്ട്‌ മൂന്നുകൊല്ലത്തേക്ക്‌ ഞാന്‍ പോകുന്നത്‌ ശരിയല്ല. 
ചെങ്ങന്നുരിനടുത്ത്‌ വീട്‌ തിരക്കി. ആറന്മുളയില്‍ സാകരൃത്തിനൊന്ന്‌ കിട്ടി. 
അത്‌ വാടകയ്ക്ക്‌ എടുത്തു. വാങ്ങിയവിലയ്ക്കുതന്നെ വെങ്കുറിഞ്ഞിയിലെ 
വീടും പുരയിടവും വിറ്റു. 

കുഞ്ഞമ്മയെയും മക്കളെയും ആറമനുള വീട്ടിലാക്കി. ആ വീട്‌ പമ്പാനദിക്ക്‌ 
വളരെ അടുത്തായിരുന്നു. 5000 രൂപ, ഒരു ചെറിയ വീട്‌ വാങ്ങാനും, 2000 രൂപ 
ചിലവിനും കുഞ്ഞമ്മയുടെ കൈയില്‍ കൊടുത്തു. അടുത്തുള്ള സ്കൂളി 
ലേക്ക്‌ മക്കളുടെ ററീസിയും കൊടുത്തു. 5000 രൂപ ഞാന്‍ കൈയില്‍ വച്ചു. 
മൂന്നു വര്‍ഷം പഠിക്കുവാനും കുഞ്ഞമ്മക്കും മക്കള്‍ക്കും ചിലവിന്‌ കൊടുക്കു 
വാനും പണം ഉണ്ടായേ പററു. അവസാന കൈ പ്രയോഗിക്കുവാന്‍ തന്നെ 
തീരുമാനിച്ചു. വിവാഹം ചെയ്യുക! ആലോചിച്ചു. “മാസ വരുമാനം കിട്ടാത്ത 
ഒരു വ്യവസായത്തിലേക്കാണ്‌ ഇറങ്ങിപുറപ്പാട്‌! അതുകൊണ്ട്‌ ജോലിയുള്ള 
ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയെ വേണം വിവാഹം കഴിക്കുവാന്‍! കുറഞ്ഞത്‌, ഒരു ഗ്രാഡു 
വേഷനായിരിക്കണം വിദ്യാഭ്യാസ യോഗ്യത! എനിക്ക്‌ പഠിക്കുന്നതിനും കടങ്ങ 
ള്‍ വീട്ടുന്നതിനും പണം തന്ന്‌ സഹായിക്കുവാന്‍ മനസ്സുള്ള ഒരു അച്ചനായിരി 
ക്കണം പെണ്‍കുട്ടിയുടേത്‌” ഒരു കല്യാണദല്ലാളിനോട വിവരങ്ങള്‍ എല്ലാം 
പറഞ്ഞ്‌ മനസ്സിലാക്കി, ആ സവിശേഷതകള്‍ ഒക്കെ ഒത്തു വരുന്ന ഒരു പെണ്‍ 
കുട്ടിയെ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ ഇടപാടുചെയ്തു! മുന്നുകൊല്ലത്തെ സ്ററഡി ലീവി 
ന്‌ ഒരപേക്ഷ തയ്യാറാക്കി ഡിസ്ട്രിക്ട്‌ എഡ്യുക്കേഷനല്‍ ഓഫീസര്‍ക്ക്‌ റജിസ്റ്റര്‍ 
ചെയ്ത്‌ അയച്ചു. (സ്‌കൂള്‍ കുട്ടികള്‍ക്കും, സ്റ്റാഫിനും, മാനേജ്‌മെന്റിനും, 
നാട്ടുകാര്‍ക്കുമൊക്കെ വലിയ വിഷമമായിരുന്നു എന്റെ വിടവാങ്ങല്‍! എന്നെ 
യാത്രയാക്കാന്‍ ഒരു വലിയ ജനാവലിതന്നെ തടിച്ചുകൂടിയിരുന്നു! “വലിയ 
ഡയറക്റ്ററും പ്രൊഡ്യൂുസറുമൊക്കെ ആയി, സ്വന്തം പടവുംകൊണ്ട്‌, സ്വന്തം 
കാറില്‍ ഞാന്‍ വരും, നിങ്ങളെയൊക്കെക്കാണുവാന്‍, കാണിക്കുവാന്‍!” 
എന്റെ മനസ്സ്‌ അവരോട്‌ പറഞ്ഞു!) വീട്ടില്‍ എത്തി ഒരു വലിയ തകരപ്പെട്ടി 
(ഭ്രങ്കുയും ബെഡിങ്ങുമായി പൂനക്ക്‌ ഞാന്‍ വണ്ടി കയറി. 


പൂനയില്‍, ഫിലിം ഇന്‍സ്റ്റിററ്യട്ടില്‍ നിന്നും രണ്ടുമൂന്ന്‌ കിലോമീറ്റര്‍ അകലെ 
ഒരു ലോഡ്ജില്‍ ദിവസവാടകക്ക്‌ ഒരു മുറിയെടുത്തു. പിറ്റേദിവസം ഇന്‍സ്റ്റി 
ററ്യൂട്ട്‌ തുറക്കുന്ന ദിവസമായിരുന്നു. അവിടെ പോയി ഫീസ്സ്‌ അടച്ച്‌ ക്ലാസ്സില്‍ 
പോയി. അവിടുത്തെ ഓഫീസ്സില്‍ ഒരു മലയാളി ജോലിക്കുണ്ടായിരുന്നു. 
അയാളുമായി പരിചയപ്പെട്ടു. താമസസൌനകര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച്‌ അയാളോട്‌ 
അന്വേഷിച്ചു. “ഇന്‍സ്റ്റിറ്റയട്ടിന്‌ ഹോസ്റ്റല്‍ ഇല്ല. 1961-ല്‍ ആണ്‌ ആദ്യമായി 
അവിടെ ക്ലാസ്സ്‌ തുടങ്ങിയത്‌. കേന്ദ്രസര്‍ക്കാര്‍ നേരിട്ട്‌ നടത്തുന്ന ഒരു സ്ഥാപന 
മാണ്‌ അത്‌. ഹോസ്റ്റല്‍ പണിയുന്ന കാര്യം ആലോചനയില്‍ ഉണ്ട്‌. അടുത്തെ 
ങ്ങും നല്ല ഹോസ്റ്റലുകള്‍ ഇല്ല. രണ്ടുമൂന്ന്‌ കിലോമീറ്റര്‍ അകലെയുണ്ട്‌. അവി 
ടമൊക്കെ വലിയ ചിലവേറിയ ഇടങ്ങളാണ്‌. അടുത്ത്‌ ലാക്കോളജിന്റെ 
ഹോസ്റ്റല്‍ ഒന്നുണ്ട്‌. ഒരു പഴയ കെട്ടിടത്തില്‍. അവിടെ ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന 
മുറി ഉണ്ടെങ്കില്‍ ലാക്കോളജ്‌സ്‌റ്റുഡന്റ്‌ അല്ലാത്തവര്‍ക്കും കൊടുക്കും. അന്വേ 
ഷിച്ചുനോക്കു.'” അന്വേഷിച്ചു. മുറിയില്ല. ആരും എടുക്കാത്ത ഒരു മുറി ഒഴി 
ഞ്ഞ്‌ കിടപ്പുണ്ട്‌. കഴിഞ്ഞ വര്‍ഷാവസാനപ്പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, അവിടെ 
താമസിച്ചിരുന്ന ആള്‍, ആ മുറിക്കകത്ത്‌ തൂങ്ങിമരിച്ചതുകൊണ്ടാണ്‌ അത്‌ 
ആരും എടുക്കാതിരിക്കുന്നത്‌ എന്നും അറിഞ്ഞു. താമസിപ്പിച്ചില്ല. ഞാന്‍ 
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അതിന്റെ ഭാരവാഹികളെ കണ്ടു. ഞാന്‍ ആ മുറി എടുത്തുകൊള്ളാം, എനി 
ക്ക്‌ ഹോസ്റ്റലില്‍ അഡ്മിഷന്‍ തരണമെന്ന്‌ അപേക്ഷിച്ചു. അവര്‍ക്ക്‌ സന്തോ 
ഷമായി. പണം അടച്ചു. താക്കോല്‍ കൈ മാറി. എനിക്കും സന്തോഷമായി! 
അടുത്ത ദിവസം ഹോസ്റ്റലിലേക്ക്‌ താമസം മാറ്റി. മുറി തുറന്നപ്പോള്‍, 
തൂങ്ങിമരിച്ച ആളുടെ അഞ്ചാറ്‌ പുസ്തകങ്ങളും ഒരു തുകല്‍പേഴ്‌സും അതി 
ലെ മേശപ്പുറത്തിരിപ്പുണ്ട്‌. ബുക്ക്‌ തുറന്ന്‌ നോക്കിയപ്പോള്‍ ബയോളജിയാണ്‌. 
ലാക്കോളജ്കാരനല്ലായിരുന്നു എന്ന്‌ മനസ്സിലായി. പേഴ്സ്‌ തുറന്ന്‌ നോക്കി 
യപ്പോള്‍ അതിനകത്ത്‌ ഒന്നും തന്നെയില്ല. പണം അതില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നിരി 
ക്കാം! ആരോ അത്‌ കൈക്കലാക്കിയിരിക്കാം. അകത്ത്‌ ഒരു ചെറിയ ചൂല്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാ ഇടവും തൂത്ത്‌ വൃത്തിയാക്കി. മരിച്ച ആളിന്റെ പുസ്ത 
കങ്ങളും പേഴ്‌സും മുറിയുടെ ഒരു മുലയില്‍ കൊണ്ടുവച്ചു. അവിടുന്ന്‌ കുറ 
ച്ച്‌ ദൂരമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു കന്‍റീനിലേക്ക്‌. അവിടെപ്പോയി ആഹാരമൊ 
ക്കെ കഴിച്ചു. രാത്രി സുഖമായി കിടന്നുറങ്ങി. നേരം വെളുത്ത്‌ ഞാന്‍ പരി 
ശോധിച്ചുനോക്കി എനിക്ക്‌ ജീവനുണ്ടോയെന്ന്‌! ഉണ്ടായിരുന്നു! ഒരു പിശാ 
ചോ, മറുതയോ, പ്രേതമോ ഒന്നും വന്ന്‌ എന്നെ ഒന്നും ചെയ്തില്ല. ഇതെല്ലാം 
വെറും അന്ധവിശ്വാസങ്ങളാണ്‌. ചിലപ്പോള്‍, ഭയമുള്ളവന്‍ ഭയന്നാല്‍ ഫലം 
ഭയാനകമായ്‌ ഭവിച്ചേക്കാം! 


മിക്ക ദിവസങ്ങളിലും സിനിമാപ്രദര്‍ശനം ഉണ്ടായിരുന്നു. ലോകത്തിന്റെനാനാ 
ഭാഗത്തുനിന്നും പേരുകേട്ട ചിത്രങ്ങള്‍! അവയെക്കുറിച്ച്‌ ഞങ്ങള്‍ ലേഖനം 
തയ്യാറക്കണമായിരുന്നു. ഡയറക്ഷന്‍, എഡിറ്റിങ്ങ്‌, സൌണ്ട്റെക്കോര്‍ഡിങ്ങ്‌, 
സിനിമറ്റോഗ്രഫി, ആക്റ്റിങ്ങ്‌ എന്നിങ്ങനെ കോഴ്‌സുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. സിറ്റി 
യിലെ സിനിമാതീയേറ്ററുകളില്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ പകുതിചാര്‍ജ്ജ്‌ കൊടുത്താല്‍ 





മതിയായിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ തന്നിരുന്ന ഐഡന്റിറ്റി കാര്‍ഡ്‌ കാണിച്ചാല്‍ 
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മതിയായിരുന്നു. മിക്ക ദിവസങ്ങളിലും മിക്കവരും ഏതെങ്കിലും തീയേറ്ററില്‍ 
ഏതെങ്കിലും സിനിമയ്ക്ക്‌ പോകാറുണ്ടായിരുന്നു. പൂനയില്‍ എന്റെ ശ്രദ്ധ 
പിടിച്ചു പറ്റിയ മുന്നു കാര്യങ്ങള്‍ എനിക്ക്‌ ഓര്‍മ്മ വരുന്നു. അവിടുത്തെ 
സാധാരണ കടകളില്‍ ചായക്ക്‌ അന്ന്‌ പത്ത്‌ പൈസയായിരുന്നു. അത്‌, 
സാധാരണഗ്ലാസ്സിന്റെ എട്ടില്‍ഒന്ന്‌ ഭാഗത്ത്‌ കൊള്ളാനുള്ളതേയുണ്ടായിരു 
ന്നുള്ളു! പക്ഷെ അതുകുടിച്ചാല്‍ ചായ കുടിച്ചെന്നു തോന്നും! അത്രക്ക്‌ നല്ല 
ചായയാണത്‌. കേരളത്തില്‍ ഒരു ഗ്ലാസ്സുനിറയെ ചായയാണെന്നും പറ 

ഞ്ഞ്‌ വാട്ടവെള്ളം വയറുനിറയെ കുടിക്കുന്നത്‌ കണ്ട്‌ തഴമ്പിച്ച എന്റെ കണ്ണു 
കള്‍ക്ക്‌ അത്‌ ഒരു കൌതുകകാഴ്ചയായിരുന്നു! മറ്റൊന്ന്‌ കടയില്‍ ചെന്ന്‌ ഇസ്ല 
ലി ചോദിച്ചാല്‍, ഒരു വലിയ പ്ലെയിറ്റില്‍ രണ്ട്‌ ഇഡ്യുലിയും പ്ലെയിറ്റുനിറയെ 
സാമ്പാറും ഒരു സ്പൂണും കൂടിയായിരിക്കും കൊണ്ടുതരിക! രണ്ട്‌ ഇസ്ലുലി 
യും, തൊട്ടുകൂട്ടാന്‍ കഷ്ടിച്ച്‌ സാമ്പാറും കണ്ട്‌ ശീലിച്ച എനിക്ക്‌ അതൊരു 
അതിശയമായിരുന്നു! സ്പൂണുകൊണ്ട്‌ ഇഡ്യുലി ചെറിയ കഷണങ്ങളാക്കി, ആ 
കഷണവും സാമ്പാറും കൂടി കോരി വായിലൊഴിക്കും. സാമ്പാര്‍ തന്നെയും 
കോരിക്കുടിക്കും! അതാണ്‌ അവിടുത്തെ പതിവ്‌! മറെറാന്ന്‌ അവിടുത്തെ 
ബസ്സ്യാത്രയാണ്‌. പുരുഷന്മാര്‍ ഇരിക്കുന്നതിനിടയില്‍ അല്പം സ്ഥലം ഒഴി 
ഞ്ഞുകിടപ്പുണ്ടെങ്കില്‍ ഒരു കൂസലും കൂടാതെ സ്ത്രീ അവിടെ വന്നിരുന്ന്‌ 
യാത്ര ചെയ്യും! സ്ത്രീയും പുരുഷനം തമ്മില്‍ അവിടെ വിടവ്‌ കുറവായി 
രുന്നു. സ്ത്രീക്കും പുരുഷനും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ഇടങ്ങള്‍ കണ്ടുശീലിച്ച 
എനിക്ക്‌ അതൊരു പുതു അനുഭവമായിരുന്നു! 


ഇന്‍സ്റ്റിററ്യട്ടില്‍ പ്രവേശനം നേടിയവരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ എം.ബീ.ബി.എസ്‌ 
ഡോക്ടറന്മാര്‍, എന്‍ജിനീയറിങ്ങ്ശഗാഡുവേറ്റ്‌സ്‌, എം.ഏ.ബി.എല്‍.-കാര്‍ 
എന്നു വേണ്ട വന്‍ബിരുദധാരികളൊക്കെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇന്ത്യയുടെ 
നാനാഭാഗത്തുനിന്ന്‌ വന്നവരാകയാല്‍, വൈവിധ്യമാര്‍ന്ന ഭാരതീയസംസ്‌കാ 
രത്തിന്റെ ഒരു ലഘു പ്രതിച്ചായയായിരുന്നു ആ ഫിലിം ഇന്‍സ്റ്റിറ്റയട്ട്‌! ഹിന്ദി 
അറിയാന്‍ പാടില്ലാത്തവര്‍ക്കുവേണ്ടി പ്രത്യേക ക്ലാസ്സുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
ഒരു “സെല്‍ഫ്‌ സ്റ്റഡി' ബുക്കുവാങ്ങി തനിയേപഠിച്ചുള്ള എളിയ അറിവില്‍ 
കൂടുതല്‍ പാണ്ഡിത്യം ഒന്നും എനിക്കില്ലായിരുന്നു ഹിന്ദിയില്‍! “ഫിലിം 
അപ്പരീസിയേഷന്‍' എന്നൊരു വിഷയമുണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ പൊതുക്ടാസ്സാ 
യിരുന്നു. പല വിഷയങ്ങള്‍ പഠിക്കുന്നവരാണെങ്കിലും ഈ ക്ലാസ്സിന്‌ ഒരു 
വര്‍ഷത്തെ കുട്ടികള്‍ എല്ലാവരും ഒരുമിച്ച്‌ എത്തുമായിരുന്നു. 

അങ്ങനുള്ള ഒരു ക്ലാസ്സില്‍, എല്ലാവരും തമ്മില്‍ പരിചയപ്പെടുന്നതിന്റെ ഭാഗ 
മായി, ഓരോരുത്തരും അവരവരുടെ എന്തെങ്കിലുമൊരു കലാപ്രകടനം കാഴ്‌ 
ചവെയ്ക്കണമെന്ന്‌ അദ്ധ്യാപകന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു. അവരവരുടെ കഴിവനുസ 
രിച്ച്‌ ഓരോരുത്തരും ഓരോന്ന്‌ അവതരിപ്പിച്ചു. എന്റെ ഈഴം വന്നപ്പോള്‍ 
ഞാന്‍, മുഹമ്മദ്റാഫിയുടെ സുപ്രസിദ്ധഗാനമായ “ഓ ദുനിയാ കെ രഖ്വാലേ 
സുന്‍ ദര്‍ദ്‌ ഭരെ മേരെ നാലെ......' എന്ന ഗാനം ആലപിച്ചു. പാടിക്കഴിഞ്ഞപ്പോ 
ള്‍, വളരെ നേരം നീണ്ടുനിന്ന വന്‍പിച്ച കൈയടി ആയിരുന്നു. എനിക്ക്‌ ഭയം 
ഉണ്ടിയിരുന്നു, ഹിന്ദി മാതൃഭാഷയായുള്ള വടക്കെഇന്ത്യക്കാര്‍ ബഹുഭൂരിപ 
ക്ഷമുള്ള ഒരു സദസ്സിനുമുന്‍പില്‍, ഹിന്ദിവശമില്ലാത്ത ഞാന്‍ ഒരു ഹിന്ദിപാട്ട്‌ 
പാടിയാല്‍ അത്‌ എങ്ങനെ പരിണമിക്കുമെന്ന്‌. ഏതായാലും ധൈര്യം വെടി 
ഞ്ഞില്ല! എനിക്ക്‌ അത്രത്തോളമുണ്ടയിരുന്നു ആ ഗാനത്തോട്‌ ഒരു ആസക്തി! 
എന്നെ, എന്റെ മുറിയില്‍ കാണാന്‍ വരുന്നവരൊക്കെ മുറിയുടെ മൂലയില്‍ 
ബുക്കിരിക്കുന്നതിന്റെ കാരണം അന്വേഷിക്കലായി! അത്‌ ഒരു വലിയ ശല്യമാ 
യിത്തീര്‍ന്നു! വിവരിച്ചുകൊടുക്കേണ്ട ആ ഗതികേട്‌ ഒഴിവാക്കുന്നതിനു വേണ്ടി, 
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അത്‌ എടുത്ത്‌ കളഞ്ഞാലോ എന്ന്‌ ഞാന്‍ ആലോചിച്ചു. പക്ഷെ ഒരു സംശയം! 
ഒരു സുപ്രഭാതത്തില്‍ മരിച്ച പയ്യന്റെ വീട്ടുകാര്‍ അവ ആവശ്യപ്പെട്ടുവന്നാലോ? 
സമയം കളഞ്ഞില്ല! എന്റെ പെട്ടി തുറന്ന്‌ അവയെല്ലാംകൂടെടുത്ത്‌ അതിനക 
ത്താക്കി ഭദ്രമായി പൂട്ടിവച്ചു! 


കുറേ ദിവസത്തെ അവധി ഒരുമിച്ച്‌ കിട്ടിയപ്പോള്‍, നാട്ടിലേക്ക്‌ വണ്ടി കയറി. 
സ്റ്റുഡന്റ്‌ ആയ കാരണം റയില്‍ വേകണ്‍സഷന്‍ കിട്ടുമായിരുന്നു. നാട്ടില്‍ 
എത്തി. “തിരികെ പോകുന്നതിന്‌ മുന്‍പ്‌ കല്യാണനിശ്ചയം നടത്തണം.” 
ദല്ലാള്‍, മൂന്നുനാലെണ്ണം കാണിച്ചുതന്നു. അതില്‍ ഒരെണ്ണം ഞാന്‍ തിരഞ്ഞെ 
ടുത്തു. ഒരു ടീച്ചറായ പെണ്‍കുട്ടിയെ! പെണ്‍വീട്ടുകാരെ വിവരം അറിയിക്കു 
വാന്‍ പറഞ്ഞ്‌ ഇടപാടു ചെയ്തു. കുറഞ്ഞത്‌ എത്ര രൂപ ഉണ്ടായാല്‍ നിന്നു 
പിഴക്കാഠ? ഞാന്‍ കണക്കുകൂട്ടി നോക്കി. “അടുത്ത രണ്ടുകൊല്ലത്തെ പഠി 
ത്തത്തിന്‌ 10000 രൂപ, ഒരു പടം തുടങ്ങുന്നതിന്‌ പ്രാരംഭച്ചിലവ്‌ 10000 രൂപ, 
കുഞ്ഞമ്മക്ക്‌ കൊടുക്കാന്‍ 5000 രൂപ, ചിട്ടിക്കടം വീട്ടാന്‍ 5000 രൂപ, അങ്ങനെ 
മൊത്തം 30000 രൂപ.” പെണ്ണുകാണാന്‍ ചെല്ലുമ്പോള്‍ ആരെങ്കിലും പ്രായമു 
ളളവര്‍കൂടെ വേണമെന്നുതോന്നി. രാഘവന്‍ കൊച്ചാട്ടനുണ്ട്‌. അമ്മയുടെ 
ഭാഗത്തുനിന്നാരാ? പള്ളിപ്പാട്ട്‌ അമ്മയുടെ സഹോദരങ്ങള്‍ രണ്ടുപേരുണ്ടായി 
രുന്നു. അമ്മാവനും കുഞ്ഞമ്മയും. കുഞ്ഞമ്മയുടെ ഭര്‍ത്താവിനെ ചിറ്റപ്പന്‍” 
എന്നാണ്‌ വിളിക്കാറുള്ളത്‌. കാറില്‍ പള്ളിപ്പാട്ടുപോയി ചിറ്റപ്പനെയും കൂട്ടിയാ 
ണ്‌ ചാരുമ്മൂട്ടില്‍ ഒരു വീട്ടില്‍ പെണ്ണുകാണാന്‍ പോയത്‌. അമ്മാവന്‍ ഉണ്ടായി 
രുന്നോ എന്ന്‌ ഓര്‍മ്മയില്ല. വൈകിട്ട നാലുമണിയോടുകൂടിയായിരുന്നു 
അവിടെ ചെന്നത്‌. പെണ്‍കുട്ടി സ്കൂളില്‍ പോയിരിക്കയായിരുന്നു. കുറച്ചു 
കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ വീട്ടിലേക്ക്‌ വരുന്നത്‌ കണ്ടു. പിന്നെ പെണ്ണുകാണല്‍ചടങ്ങും 
മുറപോലെ നടന്നു. 


പിറ്റേദിവസം, ഞാന്‍ തനിയെ ഒരു സൈക്കളില്‍ ചെങ്ങന്നൂര്‍ നിന്ന്‌ ചാരുമ്മൂ 
ട്ടില്‍ വീട്ടില്‍ എത്തി പെണ്‍കുട്ടിയുടെ അച്ഛനെ കണ്ട്‌ സംസാരിച്ചു. ഞാന്‍ 
എന്റെ കാര്യങ്ങള്‍ എല്ലാം തുറന്ന്‌ പറഞ്ഞു. “എനിക്ക്‌ രണ്ട്‌ വര്‍ഷത്തെ പഠി 
ത്തത്തിനും, ചിട്ടിക്കടം വീട്ടാനും, കുഞ്ഞമ്മക്ക്‌ കൊടുക്കുവാനും മറ്റുമായി 
30000 രൂപ ആവശ്യമുണ്ട്‌! എനിക്ക്‌ പണം തന്ന്‌ സഹായിക്കുവാന്‍ ആരുമില്ല! 
പണം ഉണ്ടാക്കുവാന്‍ മറ്റുമാര്‍ഗ്ഗമൊന്നും ഇല്ല. വീതം ഒന്നും തരണ്ട! കല്ല്യാ 
ണത്തിന്‌ പണമൊന്നും ചിലവാക്കണ്ട! രജിസ്റ്റര്‍ വിവാഹം ചെയ്തുകൊള്ളാം! 
പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ ആഭരണം ഒന്നും ഉണ്ടാക്കണ്ട! ഒറ്റി കൊടുത്തോ, പണയപ്പെടു 
ത്തിയോ, വിറ്റോ ഒക്കെയാണ്‌ പണം ഉണ്ടാക്കുന്നതെങ്കില്‍, എനിക്ക്‌ പണമു 
ണ്ടാകുമ്പോള്‍, എത്ര വേണമെങ്കിലും മുടക്കി അതെല്ലാം തിരികെ എടുക്കാം!” 
അല്പം ആലോചിച്ചിട്ട്‌ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഞാനൊന്ന്‌ ആലോചിക്കട്ട. നാളെ 
ഒന്ന്‌ വരു. മറുപടി പറയാം.” “ടീച്ചറിന്റെ പേരെന്താ?" ഞാന്‍ ആരാഞ്ഞു. 
മറുപടി വന്നു. “ങാ.... നിങ്ങടെ പേരെന്തവാ?”' ഞാന്‍ മറുപടി നല്‍കി. അദ്ദേ 
ഹം ഒന്നുപുഞ്ചിരിച്ചു. രണ്ടുപേരെയും വീട്ടില്‍ വിളിക്കുന്ന പേര്‍ ഒന്നുതന്നെ 
എന്നുകണ്ടതിന്റെ പ്രതികരണം! ഞാന്‍ സൈക്കളില്‍ മടങ്ങി. 


ചിററപ്പന്‌ ആ ബന്ധം ഇഷ്ടമല്ലായിരുന്നു. രാഘവന്‍കൊച്ചാട്ടന്‍ പറഞ്ഞു. 
"നിനക്ക്‌ ഇഷ്ടപ്പെട്ടോ? അതുമതി. മറ്റാരുടെയും അഭിപ്രായം നോക്കണ്ട.” 
പറഞ്ഞപ്രകാരം പിറ്റേ ദിവസം ഞാന്‍ ചാരുമ്മൂട്ടില്‍ ചെന്നു. പെണ്‍കുട്ടിയുടെ 
അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു: “പണം തരാം, പക്ഷെ എല്ലാംകൂടെ ഒരുമിച്ച്‌ തരാന്‍ 
പററില്ല. '” പെട്ടന്ന്‌ ഞാന്‍ മറുപടി പറഞ്ഞു. ” വേണ്ട, ഒരുമിച്ച്‌ വേണ്ട. 10000 
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രൂപ എന്റ പഠിത്തം കഴിഞ്ഞുമതി, അതായത്‌ രണ്ടുകൊല്ലത്തില്‍ കൂടുതല്‍ 
കഴിഞ്ഞ്‌. ഉടനെയുള്ള അത്യാവശ്യം ചിട്ടിക്കടം വീട്ടുക എന്നതാണ്‌. അതി 
ന്‌ 5000 രൂപ വേണം. അടുത്ത രണ്ട്‌ കൊല്ലങ്ങളില്‍ 5000, 5000 വീതം തന്ന 
ല്‍മതി പഠിത്തത്തിനായി.. ബാക്കി 5000 രൂപ കുഞ്ഞമ്മയ്ക്ക്‌ കൊടുക്കാനുദ്ദേ 
ശിച്ചാണ്‌.”” “എങ്കില്‍ എങ്ങനെങ്കിലും ശരിയാക്കാം.”” അദ്ദേഹം സമ്മതിച്ചു! 
ഞാന്‍ പൂനയ്ക്ക്‌ മടങ്ങുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ നിശ്ചയം നടത്തണമെന്നുള്ള ആഗ്ര 
ഹം ഞാന്‍ പ്രകടിപ്പിച്ചു. ”നിശ്ചയമല്ല! മോതിരമിടീല്‍! കല്യാണം പോലെ 
തന്നെ. ഫോട്ടൊയും എടുക്കണം!” എനിക്ക്‌ സന്തോഷമായി. “പണം തരു 
ന്ന ഇടപാടല്ലെ? കെട്ട്‌ ശരിക്ക്‌ മുറുകിക്കിടക്കട്ടെ, എന്ന്‌ കരുതിയിരിക്കാം” 
ഞാന്‍ മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞു! അപ്പോള്‍തന്നെ മോതിരമിടീലിന്‌ തീയതി നിശ്ചയി 
ച്ചു. “ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുമൂന്ന്‌ പേര്‌ വന്നാല്‍ പോരായൊ?”' ഞാന്‍ തിരക്കി. പോര. 
കല്യാണം പോലല്ല? കരയോഗം സ്വെക്രട്ടറിയും കുറച്ച്‌ കരക്കാരും വേണം. 
ഒരുമോതിരവും കൊണ്ടുവരണം. അവളുടെ വിരല്‍ അളവുതരാം.”” വിരല്‍ 
അളവുമായി ഞാന്‍ മടങ്ങി. ചിറ്റപ്പനെയുമൊന്നും വിവരം അറിയിച്ചില്ല. 


പറഞ്ഞതീയതി, ഒരു ചെറിയ “വാന്‍” നിറയെ ആളുകളുമായി ഞാന്‍ ചാരുമ്മു 
ട്ടില്‍ ചെന്നു. മോതിരമിടീല്‍ മംഗളമായി നടന്നു. അങ്ങനെ എനിക്കൊരു 
കൂട്ടുകാരിയെ കിട്ടി! ഗംഭീര സദ്യ ഉണ്ടായിരുന്നു. വാനില്‍ വന്നവരെജയെല്ലാം 
അതില്‍ തിരികെ ചെങ്ങന്നുരിന്‌ അയച്ചു. ഫോട്ടൊ എടുക്കുന്നതിനുവേണ്ടി 
ഞാനവിടെ നില്‍ക്കാന്‍ കൂട്ടുകാരിയുടെ അച്ഛന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടതുകൊണ്ട്‌ 
ഞാനവിടെ നിന്നു. ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുപേരെയും, കായംകുളത്തിന്‌ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു 
പോയി ഒരു സ്‌റ്റൂഡിയോയില്‍വച്ച്‌ ഞങ്ങള്‍രണ്ടുപേരും ചേര്‍ന്നുള്ള ഫോട്ടൊ 
എടുത്തു. ഞാന്‍ കായാകുളത്തുനിന്ന്‌ നേരിട്ട്‌ ചെങ്ങന്നൂരിന്‌ വണ്ടി കയറി. 
അവര്‍ അച്ഛനും മകളും ചാരുംമ്മൂടിലേക്കും മടങ്ങി. അടുത്ത ദിവസം ഞാന്‍ 
പൂനക്ക്‌ പോകുകയായിരുന്നു. എന്നെ യാത്ര അയക്കാന്‍ കൂട്ടുകാരിയും അച്ഛ 
നും റയില്‍വേസ്‌റ്റേഷനില്‍ വന്നിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ മേല്‍വിലാസം പരസ്പരം 
കൈമാറി. വണ്ടി വന്നു. ഞാന്‍ വണ്ടിയില്‍ കയറി. അധികം താമസിയാതെ, 
വണ്ടി, യാത്ര ആരംഭിച്ചു. ഞങ്ങള്‍ റ്റാറ്റാ'കാണിച്ച്‌ പിരിഞ്ഞു. 


പൂനയില്‍ എത്തി. മോതിരമിടീലിന്റെ കാര്യം സ്നേഹിതന്മാരോട്‌ എല്ലാം പറ 
ഞ്ഞു! അനന്തവിഹായസ്സില്‍ അതിദൂരം പറന്നുപറന്നുയര്‍ന്നു എന്റെ മാനസം! 
പ്രശ്നങ്ങളെല്ലാഠ പരിഹരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു! കൂട്ടുകാരിയുടെ അച്ഛന്‍ ആവ 
ശ്യാനുസരണം പണം തരും! എന്റെ മനം തുള്ളിച്ചാടി ആര്‍ത്തുല്ലസിച്ചു! 
ഇതുപോലൊരുമനോസുഖം എന്റെ ജീവിതത്തില്‍ മുന്‍പ്‌ ഒരിക്കലും ഞാന്‍ 
അനുഭവിച്ചിട്ടില്ല! “ഞാന്‍ വലിയ ഡയറക്റ്റര്‍ ആകും! പേരെടുക്കും! പടം 
സ്വന്തമായെടുക്കും! പണമുണ്ടാക്കും! കാറ്‌ വാങ്ങിക്കും! വലിയ ബംഗ്ലാവ്‌ 
പണിയും! കൂട്ടുകാരിയുടെ മാതാപിതാക്കന്മാരെയും കുടെക്കൊണ്ടുവന്ന്‌ 
താമസിപ്പിക്കും! കുഞ്ഞമ്മയ്ക്കും മക്കള്‍ക്കും വീടുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കും! 
ഞാനും കൂട്ടുകാരിയുംകൂടെ ലോകമാസകലം പറന്നുകാണും/.....'”” അങ്ങനെ 
ആയിരമായിരം സ്വപ്നങ്ങള്‍ കണ്ട്‌ ഞാന്‍ പുളകമണിഞ്ഞു! 


എഴുത്ത്‌ ഉണ്ടോ എന്ന്‌ ദിവസവും ഞാന്‍ പരിശോധിക്കുമായിരുന്നു. “ഇന്നില്ല. 
നാളെ കാണും.” അങ്ങനിരുന്നപ്പോള്‍ ഒരു ദിവസം വന്നിരിക്കന്നു വലിയ ഒരു 
കവര്‍! “ഇത്‌ ഫോട്ടൊ തന്നെ!” ധൃതിയില്‍ തുറന്നുനോക്കി! “അതേ അന്ന്‌ 
എടുത്ത ഫോട്ടൊ!” “നന്നായിരിക്കുന്നു!”” കൊണ്ടുനടന്ന്‌ കൂട്ടുകാരെയൊക്കെ 
കാണിച്ചു! എല്ലാവരും എന്നെ “കണ്‍ഗ്രാചുലേററ്‌' ചെയ്തു! ഫോട്ടൊയുടെ 
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കൂടെ, കൂട്ടുകാരിയുടെ ഒരു എഴുത്തും ഉണ്ടായിരുന്നു! വായിച്ചു മനം നിറയെ! 
ആവര്‍ത്തിച്ചാവര്‍ത്തിച്ച്‌ വായിച്ചു! പലവട്ടം! എല്ലാം മംഗളമായി ഭവിച്ചിരി 
ക്കുന്നു! അനുദിനം ആനന്ദസാഗരത്തില്‍ ആറാടീ അന്തരംഗം! 


വളരെമുന്‍പ്‌ പറയേണ്ടതായിരുന്ന ഒരു കാര്യം ഇപ്പോള്‍ ഓര്‍മ്മ വന്നു. 
ഇന്‍സ്റ്റിട്യൂട്ടില്‍ ജോയിന്‍ ചെയ്ത്‌ കുറേനാള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍, താണ്ട്‌ വന്നി 
രിക്കുന്നു, ഇണ്ടാസ്സ്‌! പത്തനംതിട്ട ഡീഈഓ(ഡിസ്ര്രിക്ക്‌ എഡ്യുക്കേഷനല്‍ 
ഓഫീസര്‍)യില്‍ നിന്നും! “ലീവ്‌ അനുവദിക്കുവാന്‍ പറ്റുകില്ല. ഉടന്‍ സ്‌കൂ 
ളില്‍ ജോയിന്‍ ചെയ്യണം.” എന്നതായിരുന്നു അതിന്റെ ഉള്ളടക്കം! അതിശ 
യം തന്നെ! എറണാകുളത്തുനിന്ന്‌ വന്ന ഗാതമന്‌ ലീവ്‌ അനുവദിച്ചുകിട്ടി! 
ക്രേനദ്രഗവണ്‍മന്റ്‌ ജീവനക്കാരനായിരുന്നു! അയാളും എന്റെ ക്ഠാസ്സില്‍തന്നെ! 
എനിക്ക്‌ ലീവില്ല. നിയമം അനുവദിക്കാഞ്ഞല്ല! ഗാതമന്‌ ലീവ്‌ അനുവദിച്ചു 
വന്നത്‌ കാണിക്കുന്നത്‌ ലീവ്‌ അനുവദിക്കുന്നതിന്‌ നിയമസാധുത്വം ഉണ്ടെ 
ന്നതാണ്‌! എഡ്യുക്കേഷനല്‍ ഫിലിം ഉണ്ടാക്കുവാന്‍ പഠിക്കാന്‍ പോകയാ 
ണെന്നാണ്‌ അയാളും ലീവ്‌ആപ്പിക്കേഷനില്‍ കാണിച്ചത്‌. എന്റെ കാര്യത്തി 
ല്‍ സംഭവിച്ചത്‌ ഡീഈഓയുടെ അസൂയയുടെ വിളയാട്ടം! അല്ലാതെ മറ്റൊ 
ന്നുമല്ല! ഞാന്‍ മറുപടി ഒന്നും കൊടുത്തില്ല! അതങ്ങനേ വിട്ടു! ഇതുകൂടെ 
കൂട്ടുമ്പോള്‍ ദുരന്തങ്ങളുടെ എണ്ണം പത്താകുന്നു! ഇത്രാമത്തെ ദുരന്തമെന്ന്‌ 
പറഞ്ഞാല്‍ ശരിയാകില്ല! പണ്ട്‌ വിട്ടുപോയതല്ലെ!? ““ഹെസ്ത്മാസ്റ്റര്‍ ഉദ്യോ 
ഗം! ഞാന്‍ വലിയ പ്രൊഡ്യൂസറും ഡയറക്റ്ററുമൊക്കെ ആകാന്‍ പോകുക 
യല്ലേ?! പണമൊക്കെ ശരിയായിരിക്കയല്ലേല”” കൂട്ടുകാരിയുടെ അച്ഛന്‍ 
രക്ഷിച്ചു!” 


കൂട്ടുകാരിയുടെ കത്തുകള്‍ മുറയ്ക്ക്‌ വന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നു. പഠിത്തവും 

തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നു. ആഹ്ളാദത്തിന്റെ അതിരസത്തില്‍ മതിമറന്നങ്ങനെ 

ഉല്ലാസം തുടര്‍ന്നു തുടര്‍ന്നു പൊയ്ക്കൊണ്ടേയിരിക്കുമ്പോള്‍ വന്നു ഒരു 

ദിവസം, ഒരു കത്ത്‌! വളരെ സന്തോഷത്തോടുകൂടി അത്‌ പൊട്ടിച്ചു! 

വായിച്ചപ്പോള്‍ അന്തരിച്ചു സന്തോഷം! മൂന്നേ മൂന്ന്‌ വാചകം! 

“ 5000 രൂപ അയയ്ക്കുന്നു. ഇതില്‍ കൂടുതല്‍ തരുവാന്‍ എന്നേക്കൊണ്ട്‌ 

ഒത്തുവരുന്നില്ല. പണം സ്വീകരിക്കയോ സ്വീകരിക്കാതിരിക്കയോ ചെയ്യാം.” 

ഇതായിരുന്നു ആ കത്ത്‌. (ദുരിതം പതിനൊന്ന്‌, കടന്ന കയ്യായിപ്പോയില്ലേ!) 

“ഇതില്‍ കൂടുതല്‍ തരുവാന്‍ എന്നേക്കൊണ്ട്‌ ഒത്തുവരുന്നില്ല. പണം 
സ്വീകരിക്കയോ സ്വീകരിക്കാതിരിക്കയോ ചെയ്യാം.” 

“ഇതില്‍ കൂടുതല്‍ തരുവാന്‍ എന്നേക്കൊണ്ട്‌ ഒത്തുവരുന്നില്ല. പണം 
സ്വീകരിക്കയോ സ്വീകരിക്കാതിരിക്കയോ ചെയ്യാം.” 

“പണം സ്വീകരിക്കയോ സ്വീകരിക്കാതിരിക്കയോ ചെയ്യാം.” 

“പണം സ്വീകരിക്കയോ സ്വീകരിക്കാതിരിക്കയോ ചെയ്യാം.” 

“പണം സ്വീകരിക്കയോ സ്വീകരിക്കാതിരിക്കയോ ചെയ്യാം.” 

എനിക്ക്‌ “ഹാര്‍ട്ട്‌ അറ്റാക്ക്‌” ഒന്നും ഉണ്ടായില്ല! ബോധക്ഷയം പോലും! ഞാന 

ല്ലാതെ, എന്റെ സ്ഥാനത്ത്‌ മറ്റുവല്ലവരുമായിരുന്നെങ്കില്‍ അത്‌ സംഭവിച്ചേനേം! 

തീര്‍ച്ച! ഇങ്ങനൊരുകത്തിന്‌ കാരണമെന്ത്‌? “ഇതില്‍ കൂടുതല്‍ തരുവാന്‍ 

എന്നേക്കൊണ്ട്‌ ഒത്തുവരുന്നില്ല.'” ഞാന്‍ ഓരോന്നും അരിച്ചരിച്ച്‌ പെറുക്കിപ്പെ 

റുക്കി നോക്കി! അപ്പോള്‍, ശരിക്കും ആത്മാര്‍ത്ഥശ്രമം നടത്തിയിരിക്കുന്നു, 

പണം ഉണ്ടാക്കുവാന്‍ എന്ന്‌ വ്യക്തമായി! ഏതൊക്കെയോ വസ്തുക്കള്‍ വില്‍ 

ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചിരിക്കണം! ഒന്നല്ലാതെ മറെറാന്നും വില്‍ക്കാന്‍ സാധിച്ചുകാണു 

കയില്ല! എന്തൊക്കെയോ തടസ്സങ്ങള്‍ ഉരുത്തിരിഞ്ഞിരിക്കാം! 


ഗള്‍ 


“പണം സ്വീകരിക്കയോ സ്വീകരിക്കാതിരിക്കയോ ചെയ്യാം.” ഇതില്‍ ഒളിഞ്ഞി 
രിക്കുന്ന ചേതോവികാരം എന്ത്‌?! “ഈ പണം കൊണ്ട്‌ നിന്നുപിഴയ്ക്കാന്‍ 
പറ്റുമെങ്കില്‍ പണം സ്വീകരിച്ച്‌ ബന്ധം തുടരുക! ഈ പണം കൊണ്ട്‌ രക്ഷപെ 
ടാന്‍ പറ്റുകില്ലെങ്കില്‍ പണം സ്വീകരിക്കാതിരുന്ന്‌ ബന്ധം ഒഴിയുക്ഷ”” 


കൂട്ടുകാരിയുടെ അച്ഛന്റെ പേരിലുള്ള വസ്തു ആയിരിക്കും വിററത്‌! കൂട്ടുകാ 
രിയുടെ അമ്മയുടെ പേരിലുള്ളതൊന്നും വില്‍ക്കുവാന്‍ അമ്മ സമ്മതിച്ചു 
കാണുകയില്ല! അതാണ്‌ “എന്നേക്കൊണ്ട്‌ ഒത്തുവരുന്നില്ല' എന്നതിന്റെ 
അര്‍ത്ഥം! “ഉള്ളതെല്ലാം വിറ്റുതുലച്ച്‌ ചെറുക്കന്‌ കൊടുത്താല്‍, പണം 
കിട്ടിക്കഴിയുമ്പോള്‍ പെണ്ണിനെ ഇട്ടേച്ചുപോയാലോ? എന്റെ പെണ്ണിന്റെ ഗതി 
അധോഗതിതന്നെ! സിനിമാക്കാരനല്ലെ? എങ്ങനാ വിശ്വസിക്കുന്നെ?”” ഇതായി 
രുന്നരിക്കണം ആ മാതാവിന്റെ മനോഗതി എന്ന്‌ ഞാന്‍ ചിന്തിച്ചുപോയി! 
മകളെ സ്‌നേഹിക്കുന്ന ഒരു മാതാവ്‌ അങ്ങനെ ചിന്തിച്ചുപോയെങ്കില്‍ അവരെ 
കുറ്റം പറഞ്ഞിട്ട്‌ കാര്യമില്ല! ഏതൊരമ്മയും അങ്ങനേ ചിന്തിക്കു! കൂട്ടുകാരിയു 
ടെ കത്തുവന്നു. ഈ വിവാഹം നടക്കില്ലെന്ന്‌ നാട്ടുകാര്‍ ചിലരൊക്കെ പറയുന്ന 
ല്ലൊ, ശരിയാണോ എന്നും മറ്റം അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ട്‌ വേദന തുളുമ്പുന്ന ഒരു 
കത്ത്‌! ഇതെങ്ങനെ നാട്ടുകാരറിഞ്ഞു? ഞാന്‍ തല പുകഞ്ഞ്‌ ആലോചിച്ചു. 
എന്റെ ആവശ്യങ്ങളെല്ലാം ഒഴിച്ചുകൂടാന്‍ പാടില്ലാത്തത്‌ ആകയാല്‍ ഞാന്‍ 
പണം കൈപ്പറ്റുകയില്ലായിരിക്കാം, അങ്ങനെ ഈ വിവാഹം നടക്കാതെ 
പോകും എന്ന്‌ മുന്‍വിധി എഴുതിത്തള്ളിയതായിരിക്കാം! അത്‌ മനസ്സില്‍ 
അടക്കിനിര്‍ത്തുവാനാകാതെ സ്‌നേഹിതന്മാരാരോടെങ്കിലുമൊക്കെ സൂചിപ്പി 
രിക്കാം! വാമൊഴി വാമൊഴി പടര്‍ന്നുപടര്‍ന്ന്‌ നാടാകെ പാട്ടായിരിക്കാം, 
അങ്ങനെ അത്‌ കൂട്ടുകാരിയുടെ കാതിലും എത്തിച്ചേര്‍ന്നതായിരിക്കാം എന്ന്‌ 
ഞാന്‍ ഈഹിച്ചു. 


ഞാന്‍ എഴുത്തും കയ്യില്‍ പിടിച്ച്‌ ആലോചനയില്‍ മുഴുകിയിരിക്കുന്നത്‌ 
കണ്ടവര്‍, കാര്യം തിരക്കി! ഒരാള്‍, എന്റെ കൈയില്‍ ഇരുന്ന എഴുത്ത്‌ വാങ്ങി 
വായിച്ചിട്ട്‌ മറ്റൊരാള്‍ക്ക്‌ കൊടുത്തു. ചുഴഞ്ഞുചുഴഞ്ഞ്‌ അവര്‍, ഞാന്‍ അഭി 
മുഖീകരിക്കുന്ന പ്രശ്നത്തിന്റെ ഗാരവം ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കി. ഒരാള്‍ ഉപ 
ദേശിച്ചു, നീ നിന്റെ ഭാവി കളഞ്ഞുകുളിക്കരുത്' മറ്റൊരാള്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു, 
“നിങ്ങള്‍ പ്രേമിച്ചതും ഒന്നും അല്ലല്ലൊ! പോകാം പറ. എം.ഓ. കൈപ്പറ്റണ്ട. 
വേറൊന്ന്‌ നോക്ക്‌.” പിന്നങ്ങനെ പലരും പലതും പറഞ്ഞു. 


“ഇവളുടെ മോതിരമിടീലുമൊക്കെ പണ്ടേകഴിഞ്ഞതാ! ഫോട്ടോയും എടുത്ത 
താ!"എന്നിങ്ങനെ ഞാന്‍ കാരണം, മനുഷ്യര്‍ ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയെ പുച്ഛിക്കുന്ന 
തിന്‌ ഇടയാക്കുവാന്‍ എന്റെ മനസ്സ്‌ എന്നെ അനുവദിച്ചില്ല! എനിക്കെന്ത്‌ സം 
ഭവിച്ചാലും ശരി, ഈ വിവാഹം നടന്നിരിക്കണമെന്ന്‌ എന്റെ മനോഗതം 
എന്നോട്‌ ആജ്ഞാപിച്ചു! 


അടുത്ത ദിവസം അയ്യായിരം രൂപാ മണിഓര്‍ഡര്‍ വന്നു. ഒപ്പിട്ടുകൊടുത്ത്‌ 
പണം കൈപ്പറ്റി! (എഴുത്തും എം.ഓ.യും ഒന്നിച്ചയച്ചാല്‍ എഴുത്ത്‌ നേരത്തേ 
എത്തും. “റെക്കേഡി' ലൊന്നും അത്‌ വരുന്നതല്ലല്ലൊ! എം.ഓ. ആണെങ്കില്‍, 
അയയ്ക്കുന്നിടത്തും വിതരണം ചെയ്യുന്നിടത്തും ഒക്കെ അതിന്റെ വിവരങ്ങ 
ളെല്ലാം രേഖപ്പെടുത്തുന്നതുകാരണം, എഴുത്ത്‌ വന്നുകഴിഞ്ഞാലും രണ്ടും 
മൂന്നുമൊക്കെ ദിവസങ്ങള്‍ താമസ്സിക്കുമായിരുന്നു, എം.ഓ. വന്നെത്തുവാ൯) 
ബാങ്കില്‍ ഒരു “അക്കാണ്ട്‌' തുടങ്ങി പണം അവിടെ നിക്ഷേപിച്ചു. 
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കൂട്ടുകാരിയുടെ ജേൃഷ്ടരന്‌ ജയപ്പൂരില്‍ ഒരു കമ്പനിയിലായിരുന്നു അന്ന്‌ ജോലി. 
ഞാന്‍ വിവരം അറിയിച്ചു. മറുപടിക്കത്തുവന്നു, ഖേദം പ്രകടിപ്പിച്ചു കൊണ്ട്‌: 
തന്നാല്‍ കഴിവുള്ളതൊക്കെ ചെയ്യാന്‍ താന്‍ തയ്യാറാണെന്നും: കൂട്ടുകാരി 
എന്നെ അതിയായി സ്‌നേഹിക്കുന്നുണ്ടെന്നും മറ്റും കാണിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരു 
നീണ്ട കത്ത്‌! 


ആണ്ടവധിക്ക്‌ നാട്ടില്‍ വരുമ്പോള്‍ കൂട്ടുകാരിയെ റജിസ്റ്റര്‍ വിവാഹം ചെയ്തു 
കൊള്ളാമെന്ന്‌ കാണിച്ച്‌ കൂട്ടുകാരിയുടെ അച്ഛന്‌ കത്തെഴുതി. അതേ വിവരം 
കാണിച്ച്‌ കൂട്ടുകാരിക്കും കൂട്ടുകാരിയുടെ ജേഷ്ടനും കത്തയച്ചു. 


(ഈ സംഭവവികാസത്തില്‍ വിഷമം ഉണ്ടായൊ എന്ന്‌ ചോദിച്ചാല്‍, ഉണ്ടായി. 
ഞാനും ഒരു മനുഷ്യജീവിയായിപ്പോയില്ലിയോ!? സ്വപ്നം കണ്ട്‌ കണ്ടിരുന്ന 
ആ ഭാവിയെല്ലാം ഒരു നിമിഷംകൊണ്ട്‌ തകര്‍ന്ന്‌ തരിപ്പണമായിപ്പോയില്ലിയോ? 
എനിക്ക്‌ വിഷമം വരുമ്പോഴൊക്കെ, അമ്മയുടെ വിഷമത്തിന്‌ കാരണമെന്തായി 
രുന്നിരിക്കാം എന്ന്‌ പലപ്പോഴും ചിന്തിച്ചുപോയിട്ടുണ്ട്‌! അച്ഛനും അമ്മയും 
തമ്മില്‍ വഴക്കിട്ടിരിക്കുമോ?! ഏയ്‌, അതിന്‌ സാധ്യത ഇല്ല. എങ്കില്‍ പുല്ലായും 
മറ്റും വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരുവാന്‍, പിണങ്ങിയിരിക്കുന്ന ഒരു മനസ്സ്‌ ആവശ്യപ്പെ 
ടുമായിരുന്നോ?! അച്ഛനും കുഞ്ഞമ്മയും കുട്ടികളും ഒത്ത്‌, കൊല്ലത്തും വെങ്കു 
റിഞ്ഞിയിലുമൊക്കെ ഒരുമിച്ച്‌ താമസിച്ചിരുന്നപ്പോള്‍ ചില സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍, 
അച്ഛന്റെ അടുത്തുവരെ ചെന്നിട്ടുണ്ട്‌, അമ്മയുടെമരണകാരണത്തേക്കുറിച്ച്‌ 
അച്ഛന്‌ എന്തെങ്കിലും അറിയുമോ എന്ന്‌ അന്വേഷിക്കുവാന്‍! അടുത്ത്‌ ചെന്നു 
കഴിയുമ്പോള്‍ എന്റെ മനസ്സ്‌ എന്നെ വിലക്കിയിരുന്നു; “വേണ്ട, ചോദിക്കണ്ട! 
അച്ഛന്‌ അത്‌ വിഷമം ആകും! അത്‌ അനന്തം അജ്ഞാതമായിത്തന്നെ അന്തരി 
ചിരിക്കട്ടെ!” എന്ന്‌! അതോടെ ഒരു പിന്‍മാറ്റവും!) 


പിന്നെപ്പോഴൊ മനസ്സിലായി, അമ്മയുടെ എതിര്‍പ്പല്ല വില്‍ക്കാനൊക്കാതെ 
പോയതിന്‌ കാരണമെന്ന്‌. വസ്തുവകകള്‍ സംബന്ധമായി ഏതോ കേസ്സ്‌ 
നടക്കുകയാണെന്നും, വസ്തു ക്രയവിക്രയം ചെയ്യുന്നതിന്‌ എന്തൊക്കെയോ 
നിയമതടസങ്ങളുണ്ടെന്നും മറ്റും! എന്നിട്ടും അങ്ങിങ്ങ്‌ കുറേ അസ്പഷ്ടരതകള്‍ 
തളം കെട്ടിക്കിടന്നു. ഇങ്ങനെ കേസ്സുണ്ടെന്നകാര്യം എന്നോട്‌ വാക്ക്‌ പറയു 
ന്നതുവരെ അദ്ദേഹത്തിന്‌ അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നുവോ എന്നൊരുചോദ്യം 
അവിടെ പൊന്തിവന്നു! “എന്റെ മകള്‍ക്ക്‌ ഒരു ഹൈസ്‌കൂള്‍ ഹെഡ്മാസ്റ്ററെ 
കിട്ടിയാല്‍ മതി, ഞാനും അവളും അതില്‍ തൃപ്തിപ്പെട്ടുകൊള്ളാം! സിനിമാ 
ക്കാരന്‍ വേണമെന്നില്ല! പണം കൊടുക്കാതിരുന്നാല്‍ പഠിത്തം ഉപേക്ഷിച്ച്‌ 
സ്‌കൂളില്‍ ഹെസ്തറ്മാസ്റ്റര്‍ ഉദ്യോഗത്തിന്‌ മടങ്ങും"” ഞാന്‍ എന്ന്‌ ചിന്തിച്ചിരിക്കു 
മോ? ഈ ബന്ധത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഒഴിഞ്ഞ്മാറുവാന്‍ ഞാന്‍ ശ്രമിച്ചാല്‍, എന്നെ 
തളയ്ക്കുവാന്‍ വേണ്ട തെളിവുകള്‍ തയ്യാറാക്കുകയായിരുന്നുവോ, വെറും 
നിശ്ചയം നടത്തുന്നതിനുപകരം മോതിരം ഇടീല്‍ നടത്തുകയും, ഞങ്ങള്‍ 
ഇരുവരും ചേര്‍ന്നുള്ള ഫോട്ടോ എടുക്കുകയും മറ്റും ചെയ്തതിന്റെ പിന്‍പി 
ലുള്ള നിഗൂഡത, എന്നിങ്ങനെയുള്ള ആയിരമായിരം ചിന്തകള്‍ എന്റെ തലമ 
ണ്ടയില്‍ കൂടി കൊല്ല്യാന്‍ മിന്നും മിന്നും പോലെ ദ്രുതഗതിയില്‍ പാഞ്ഞുപോ 
കാതിരുന്നില്ല ഒരു നിമിഷത്തേക്കെങ്കിലും! എനിക്ക്‌ എന്തു സംഭവിച്ചാലും ഈ 
വിവാഹം നടന്നേതീരു എന്ന്‌ എന്നിലേ ഞാന്‍ ദൃഡാനിശ്ചയം ചെയ്തിരിക്കെ, 
ഞാന്‍ എന്തിനിങ്ങനൊക്കെ ചിന്തച്ചുചിന്തിച്ച്‌ തല പുണ്ണാക്കുന്നു എന്നാലോ 
ചിച്ച്‌ അടുത്ത നിമിഷം ഞാന്‍ എന്നേത്തന്നെ ശപിച്ചു! 
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(“അക്കാലത്ത്‌ പൊതുജനങ്ങളുടെ ഇടയില്‍ പലര്‍ക്കും സിനിമാക്കാരെക്കുറിച്ച്‌ 
അവജ്ഞയായിരുന്നു. അവരൊക്കെ മദ്യപാനികളും, വ്യഭിചാരികളും, 
വ്ൃഭിചാരിണികളും മറ്റും മറ്റും ആണെന്ന്‌! എല്ലാവരും അങ്ങനുള്ളവരായി 
രുന്നില്ലെങ്കിലും, അന്നതില്‍ കുറച്ചൊക്കെ പരമാര്‍ത്ഥമില്ലാതിരുന്നില്ല! സിനിമാ 
വ്യവസായത്തില്‍ അന്നൊക്കെ ഉന്നത വിദ്യാഭ്യാസം ഉള്ളവര്‍ കുറവായിരുന്നു! 
വിദ്യാഭ്യാസമുള്ളവര്‍ ആ രംഗത്ത്‌ രംഗപ്രവേശനം ചെയ്തതോടുകൂടി അന്ന 
ത്തേ ആ ചിന്താഗതിക്ക്‌ വന്‍ മാറ്റം സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്‌! ഫിലിം ഇന്‍സ്റ്റിറ്റൃട്ടിലേ 
ക്ക്‌ പ്രവേശനത്തിന്‌ അപേക്ഷിച്ചവരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ വന്‍ വിദ്യാഭ്യാസയോഗ്യത 
ഉള്ളവരുടെ കാര്യം മുന്‍പ്‌ പറഞ്ഞത്‌ ഓര്‍ക്കുമല്ലൊ.) 


ചിലവുചുരുക്കല്‍ പദ്ധതി പലതും നടപ്പിലാക്കി! ഇന്‍സ്റ്റിറ്റൃട്ടിന്‌ വെളിയില്‍ 
തിയേറ്ററുളില്‍ പോയി സിനിമ കാണുന്ന പരിപാടി പാടേ നിര്‍ത്തലാക്കി. 
സമൂഹത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒതുങ്ങിക്കൂടി. ആണ്ടവസാനപരീക്ഷകഴിഞ്ഞ്‌ നാട്ടിലേ 

ക്ക്‌ മടങ്ങി. കൂട്ടുകാരിയുടെ അച്ചനെ കണ്ടു. രജിസ്റ്റര്‍ മാര്യേജ്‌ വേണ്ട, ഓച്ചിറ 
ക്ഷേത്രത്തില്‍വച്ച്‌ വിവാഹം നടത്താമെന്നുപറഞ്ഞു. തീയതി നിശ്ചയിച്ചു. 
ഗംഭീരസദ്യയോടുകൂടി വിവാഹം മംഗളമായി നടന്നു. എല്ലാവര്‍ക്കും 
സന്തോഷമായി. 


കൂട്ടുകാരിയുടെ ജേൃഷ്ടനും കൂട്ടുകാരിയും അവരുടെ ശമ്പളത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
ഒക്കുന്നിടത്തോളം മാസംതോറും അയച്ചുതരുവാന്‍ തയ്യാറായി. ആണ്ടവധി 
കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഞാന്‍ പൂനക്ക്‌ പോയി. കുറച്ചു പണം കുഞ്ഞമ്മയ്ക്ക്‌ 
അയച്ചുകൊടുത്തിട്ട്‌, എത്രയും വേഗം ആറമനുളവീടൊഴിഞ്ഞ്‌ കുഞ്ഞമ്മയും 
മക്കളും കൂടി പള്ളിപ്പാട്ട്‌ കുഞ്ഞമ്മയുടെ വീട്ടിലേക്ക്‌ താമസ്സം മാറ്റിക്കൊള്ളു 
വാന്‍ ഇടപാട്‌ ചെയ്തു. എനിക്ക്‌ വരുമാനമാര്‍ഗ്ഗം ഉണ്ടാകുന്നതുവരെ അവിടെ 
താമസ്സിക്കണമെന്ന്‌ അഭ്യര്‍ത്ഥിച്ചു. അതനുസരിച്ച്‌ അവര്‍ പള്ളിപ്പാട്ടിന്‌ താമസ്സം 
മാറ്റി. എങ്ങനൊക്കെയോ രണ്ടാം കൊല്ലവും ഞാന്‍ പഠിത്തം തുടര്‍ന്നു. 


ആഗസ്റ്റ്‌ -സെപ്റ്റമ്പര്‍ മാസങ്ങളില്‍ 22 ദിവസം നീണ്ടുനിന്ന ഇന്ത്യ-പകിസ്ഥാന്‍ 
യുദ്ധം നടന്നു. 1947-48-ല്‍ ആഗോളഅംഗീകാരമുള്ള അന്താരാഷ്ട്രീയമായ ഒരു 
അതിര്‍ത്തി, കാഷ്മീരില്‍ നിര്‍ണ്ണയിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലായിരുന്നു എന്ന വസ്തുത ഇരു 
രാജ്യങ്ങളും തമ്മിലുള്ള ഉരസലിന്‌ വഴിതെളിച്ചു! 1965-ഓടുകൂടി, രഹസ്യമായ 
ഒരു പ്രവര്‍ത്തനരീതിക്ക്‌ തുനിഞ്ഞിറങ്ങാന്‍ തീരുനിച്ചു പകിസ്ഥാന്‍! ഇന്ത്യന്‍ 
ഭരണത്തെ ജമ്മു--കാഷ്മീരില്‍ എതിര്‍ക്കുന്ന വിപ്ലവകാരികള്‍ക്ക്‌ പിന്തുണ നല്‍ 
കുന്നതിന്‌, തദ്ദേശനിവാസി എന്നരൂപേണ പ്രച്ഛന്നവേഷധാരരായി പകിസ്ഥാന്‍ 
പട്ടാളക്കാര്‍, അവിടേക്ക്‌ നുഴഞ്ഞുകയറി കലാപപ്രവര്‍ത്തനത്തിന്‌ തീപ്പൊരി 
പാറിച്ചു. വിശേഷിച്ച്‌ ആര്‍ക്കും വിജയം അവകാശപ്പെടുവാന്‍ ഒക്കുകില്ലെങ്കി 
ലും, പകിസ്ഥാന്‍സൈനൃത്തിന്റെ അപര്യാപ്തത അത്‌ വെളിവാക്കി! 1966 
ജന്‍വരിയില്‍ ഇന്ത്യയും പകിസ്ഥാനും തമ്മില്‍ ഒപ്പുവച്ച “താഷ്ക്കെന്റ്‌ പ്രതി 
ജ്ഞ, അസ്വസ്ഥമായ ഒരു തല്ക്കാലയുദ്ധവിരാമത്തിന്‌ നിര്‍ബന്ധിതരാക്കി 
ഇരുരാഷ്ട്രങ്ങളെയും! അക്കാരണത്താല്‍തന്നെ ആ സമാധാനം ഒരു ദശകം 
പോലും നീണ്ടുനിന്നില്ല! 


രണ്ടുകൊല്ലം പഠിച്ചുകഴിഞ്ഞാല്‍ “സ്ക്രീൻപ്ലേ റയിറ്റിങ്ങ്‌ ആന്‍ഡ്‌ എലിമെന്റ്സ്‌ 
ഒഫ്‌ ഡയറക്ഷണ്‍ ' എന്ന്‌ ഒരു ഡിപ്ലോമ അന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആ ഡിപ്ലോമ 
നേടുക എന്നതിലുമുപരിയായി, രണ്ടാം കൊല്ലം പഠിത്തം തുടര്‍ന്നതിന്‌ 
മറ്റൊരു ലക്ഷ്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. പരീക്ഷ ലാക്കാക്കിയുള്ള പഠനത്തിനുപകരം, 


ഗ്ഗ 


മൂന്നാം വര്‍ഷത്തില്‍ അവിടെ പഠിപ്പിക്കുന്ന ചലച്ചിത്രസംവിധാനത്തിന്റെ എല്ലാ 
സാങ്കേതികവശങ്ങളും എങ്ങനെങ്കിലും മനസ്സിലാക്കുക എന്നതായിരുന്നു 
അത്‌. രണ്ടാം വര്‍ഷത്തെ “സിലബസ്‌” അനുസരിച്ചുള്ളത്‌ പഠിക്കുന്നതിനു 
പകരം, മുന്നാംവര്‍ഷത്തെ സിലബസ്‌ അനുസരിച്ചുള്ളത്‌ കണ്ടുപിടിച്ച്‌ 
ലൈബ്രറിയില്‍ നിന്ന്‌ ബുക്കെടുത്ത്‌ വായിച്ചുമനസ്സിലാക്കി. “എഡിറ്റിങ്ങിനെ 
ക്കുറിച്ചും, ക്യാമറവര്‍ക്കിനെക്കുറിച്ചും, സാണ്ട്റെക്കേഡിങ്ങിനെക്കുറിച്ചും, 
ആര്‍ട്ട്ഡയറക്ഷനെക്കുറിച്ചും, ആക്ടിങ്ങിനെക്കുറിച്ചും'മറ്റും മററും ഒരു 
ചലച്ചിത്രസംവിധായകന്‍ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ടതെല്ലാം ഞാന്‍ നല്ലവണ്ണം പഠിച്ച്‌, 
ഒരു ചലച്ചിത്രം പരസഹായം കൂടാതെ സ്വയം സംവിധാനം ചെയ്യാനുള്ള 
മനോധൈര്യം കരസ്ഥമാക്കി. 


കൂട്ടുകാരിയുടെ ജ്ൃഷ്ടന്‍ മോഹനന്‍ വിവാഹിതനായി. പൂനയില്‍, എന്റെ 
കോഴ്‌സ്‌ തീര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്ന സമയമായിരുന്ന കാരണം, എനിക്ക്‌ 
വിവാഹത്തില്‍ പങ്കുകൊള്ളുവാനായില്ല. 


ആണ്ടുപരീക്ഷകിഞ്ഞ്‌ മുറി ഒഴിഞ്ഞു കൊടുത്തിട്ട്‌ പെട്ടിയും ബഡിങ്ങുമായി 
വണ്ടി കയറി. പൂനയില്‍ ഞാന്‍ താമസ്സിച്ചിരുന്ന മുറിയില്‍ നിന്ന്‌ കന്റീനിലേക്ക്‌ 
നടന്നുപോകുന്ന വഴിക്ക്‌ വേപ്പുമരങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. ആരോ പറഞ്ഞു അതി 
ന്റെ ഇല “ഡയബ്ബറ്റസ്സ്‌ ഇന്‌ നല്ലതാണെന്ന്‌! കൈ എത്തിപ്പറിക്കാവുന്ന ഉയര 
ത്തില്‍ ഇല ഉണ്ടായിരുന്നതിനാല്‍, കന്റീനിലേക്ക്‌ പോകുമ്പോള്‍, രാവിലെയും 
വൈകിട്ടും ഈരണ്ടിലവീതം പറിച്ച്‌ ചവച്ചുതിന്നിരുന്നു. രണ്ടുകൊല്ലവുമതു 
ഞാന്‍ തുടര്‍ന്നു. പിന്നെപ്പോഴോ വേപ്പിലയുടെ മറ്റുചില ഗുണവിശേഷങ്ങള്‍ 
കൂടി മനസ്സിലായി. അത്‌ കുഷ്ടത്തിനും, ന്റേത്രകമക്കേടുകള്‍ക്കും, നാസികാ 
രക്ത്ര്രാവത്തിനും, കുടല്‍സംബന്ധമായ വിരകള്‍ക്കും, വയറുവേദനയ്ക്കും, 
വിശപ്പില്ലായ്മയ്ക്കും, ത്വക്ക്ര്വണങ്ങള്‍ക്കും, പനിക്കും, മോണരോഗത്തിനും, 
കരള്‍ സംബന്ധമായ പ്രശ്‌നങ്ങള്‍ക്കും, ഹൃദയവും രക്തധമനീവിഷയകവു 
മായ രോഗങ്ങള്‍ക്കും, എന്തിന്‌ സന്താനനിയ്ന്ത്രണത്തിനും മറ്റും പോലും 
ഉപയുക്തമാണത്രെ! 


മദ്രാസ്സില്‍ വണ്ടിയിറങ്ങി ഒരന്വേഷണമൊക്കെ നടത്തി. ഒരു മലയാളിയെ 
കണ്ടുമുട്ടി താമസ്സസൌകര്യം ക്രമപ്പെടുത്തി. എന്നിട്ട്‌ നാട്ടിലേക്ക്‌ മടങ്ങി. ചാരു 
മ്മൂട്ടില്‍, ഭാര്യയുടെ വീട്ടില്‍ ആയിരുന്നു താമസ്സം. എന്റെ ഇഗ്ലീഷ്‌ നോവല്‍ 
ഒരു തിരനാടകമായി ഇതിനോടകം ഞാന്‍ മാറ്റിയിരുന്നു. അത്‌ ടൈപ്പ്‌ 
ചെയ്യുന്നതില്‍ വ്യാപൃതനായി ഞാന്‍. കൂട്ടുകാരിയും ടൈപ്പ്‌ ചെയ്യാന്‍ പഠിച്ച്‌ 
എന്നെ വളരെയധികം സഹായിച്ചു. ഇന്‍സ്റ്റിറ്റ്ൂട്ടില്‍ പ്രവേശനം ലഭിച്ചതോ 
ടുകൂടി നോവല്‍ അമേരിക്കയിലേക്ക്‌ അയയ്ക്കുന്ന കാര്യത്തില്‍ ചില 
മാററങ്ങള്‍ വരുത്തിയിരുന്നു. ഏതായാലും തിരനാടകരചന പഠിക്കയല്ലെ? 
ഇനി നോവലായിട്ടയയ്ക്കണ്ട, തിരനാടകമാക്കി അയച്ചാല്‍ മതിയെന്ന്‌. 
കുറെനാളുകള്‍ അവിടെ താമസ്സിച്ച്‌, ടൈപ്പിങ്ങ്‌ പൂര്‍ത്തിയാക്കിയ ശേഷം 
മദ്രാസ്സില്‍ എത്തി. അന്ന്‌ മലയാളചലച്ചിത്രങ്ങള്‍ അധികവും മ്ദ്ാസ്സിലാ 
യിരുന്നു നിര്‍മ്മിച്ചിരുന്നത്‌. അതുകൊണ്ടാണ്‌ മദ്രാസ്സ്‌ തിരഞ്ഞെടുത്തത്‌. 
“ഞാനാണ്‌ ഫിലിം ഇന്‍സ്‌റ്റിററ്യട്ടില്‍ നിന്ന്‌ മദ്രാസ്സില്‍ എത്തുന്ന ആദ്യവ്യ 
ക്തി. എനിക്ക്‌ വന്‍പിച്ച സ്വീകരണമായിരിക്കും ഫിലിം ഇന്‍ഡസ്ട്രിയില്‍ 
ലഭിക്കുക!” "എന്റെ ആത്മാവ്‌ തുള്ളിച്ചാടി! “ഡയറക്ഷന്‍ ആദ്യം കിട്ടുന്ന 
പണം, കടങ്ങള്‍ വീട്ടാനുപയോഗിക്കണം.” "ഞാന്‍ തീരുമാനമെടുത്തു. 
അടുത്ത ദിവസം തന്നെ ഒരു വലിയ മലയാളചലച്ചിത്രനിര്‍മ്മാതാവിനെ കണ്ട്‌ 


ഗള്‍ 


അഭ്യര്‍ത്ഥിച്ചു, ഒരുപടം സംവിധാനം ചെയ്യാന്‍ തരണേയെന്ന്‌. “പുതിയ സം 
വിധായകരെക്കൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ എന്റെ പടമൊന്നും ഡയറക്ക്റ്റ്‌ ചെയ്യിക്കാറില്ല. 
സോറി.'”, എന്ന്‌ മറുപടി വന്നു. ഉള്ള കാര്യം തുറന്നുപറഞ്ഞല്ലൊ! സമാധാ 
നിച്ചു. അന്നുതന്നെ മറ്റൊരു നിര്‍മ്മാതാവിനേയുംകൂടി കാണുവാന്‍ സാധിച്ചു. 
“ആലോചിച്ച്‌ പറയാം!”', എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറുപടി! മേല്‍വി 
ലാസം കൊടുത്തിട്ട്‌ മടങ്ങി. നിര്‍മ്മാതാക്കളുടെ മേല്‍വിലാസം കണ്ടെത്തുക 
തന്നെ വളരെ ശ്രമകരമായ ഒരു കാര്യമായിരുന്നു! 

നിര്‍മ്മാതാക്കളുടെ മേല്‍വിലാസം കിട്ടുവാനെന്താണുമാര്‍ഗ്ഗമെന്ന്‌ ആരാഞ്ഞു. 
ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞിട്ടും, “ആലോചിച്ച്‌ പറയാം”, എന്ന്‌ പറഞ്ഞ പ്രൊഡ്യൂസറി 
ല്‍നിന്ന്‌ മറുപടി ഒന്നും കിട്ടായ്കയാല്‍, ഒരു ദിവസം അതിരാവിലെ അദ്ദേഹ 
ത്തെ കാണാന്‍ പോയി. അവിടെ ചെന്നപ്പോള്‍ അവിടാരുമില്ല! വാച്ചര്‍ മാത്രം 
ഉണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരും എന്തിയേയെന്നന്വഷിച്ചപ്പോള്‍ മനസ്സിലായി ഷൂട്ടി 
ങ്ങിന്‌ പോയിരിക്കയാണെന്ന്‌. മലയാളിവാച്ചര്‍ ആയിരുന്ന കാരണം അയാളി 
ല്‍നിന്ന്‌ ചില വിവരങ്ങള്‍ മനസ്സിലാക്കുവാന്‍ സാധിച്ചു. “സാറെന്തിനാ വെറു 
തേയിങ്ങനെ കേറിയിറങ്ങി നടക്കുന്നെ? സാറങ്ങോട്ട്‌ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പാള്‍ 
പറഞ്ഞു. “ഇന്‍സ്റ്റിറ്റയട്ടുകാരനാണുപോലും! ഇവര്‍ക്കൊക്കെ പടം കൊടുത്താ, 
പിന്നെ പ്രൊഡ്യൂസര്‍ തെണ്ടിയതുതന്നെ!' എന്ന്‌.” “മനുഷ്യന്‍ പലവിധം!” 
എന്റെ മനസ്സ്‌ പിറുപിറുത്തു! നിരാശനായില്ല ഞാന്‍! 


കൂട്ടുകാരിക്ക്‌ പ്രസവദിവസം അടുത്തുവരുന്നു എന്നറിഞ്ഞയുടനെ ഞാന്‍ 
കേരളത്തിലേക്ക്‌ വണ്ടികയറി. ചാരുമ്മൂട്ടില്‍ വീട്ടില്‍ എത്തി. വീട്ടില്‍തന്നെ 
പ്രസവം നടത്താമെന്നായിരുന്നു കൂട്ടുകാരിയുടെ അമ്മ വിചാരിച്ചിരുന്നത്‌. 
(കൂട്ടുകാരിയുടെ സഹോദരങ്ങള്‍ അഞ്ചുപേരുണ്ട്‌. അവരുടെ പ്രസവങ്ങളെ 
ല്ലാം അക്കാലത്ത്‌ വീട്ടില്‍ ആയിരുന്നിരിക്കാം. എനിക്കതിനോട്‌ യോജിപ്പില്ലാ 
യിരുന്നു. ഏതാനും ദിവസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞ്‌, കുറെ അകലെയുള്ള ഒരു പ്രൈവറ്റ്‌ 
ഹോസ്പിറ്റലില്‍ അഡ്മിറ്റ്‌ ചെയ്തു. പ്രസവസമയം അടുത്ത അന്ന്‌, ഡോക്ടര്‍ 
വന്ന്‌ പറയുന്നു, അത്യാവശ്യമായി “സെസേറിയന്‍ ഓപ്പറേഷന്‍” നടത്തണം, 
പ്രായക്കൂടുതലായകാരണം സ്വാഭാവികപ്രസവം അസാദ്ധ്യമാണെന്നും. 
ഞാനുടന്‍തന്നെ സമ്മതം രേഖപ്പെടുത്തി ഒപ്പിട്ടുകൊടുക്കണമെന്ന്‌! എന്നിട്ട്‌ 
പേപ്പര്‍ നീട്ടി. ഉടന്‍തന്നെ ഒപ്പിട്ടുകൊടുത്തു. കൂട്ടുകാരിയെ ഓപ്പറേഷന്‍തീയേറ്റ 
റിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയി. (കൂട്ടുകാരിയുടെ അമ്മയുടെ ചെറുപ്പകാലത്ത്‌, സ്ത്രീ 
ആണോ, പ്രായപൂര്‍ത്തിയായാല്‍, എത്രയും പെട്ടെന്ന്‌ കെട്ടിച്ചുവിടുക, എന്ന 
ഒരേ ഒരു പരിപാടി മാത്രമേ നിലനിന്നിരുന്നുള്ളു! കൂടുതല്‍ പഠിപ്പിക്കുന്ന പതി 
വേ ഇല്ലായിരുന്നു. ഇന്ന്‌ അവരെ പഠിക്കാന്‍ വിടുന്നതുകൊണ്ടാണ്‌ കെട്ട്‌ താമ 
സ്സിച്ചുപോകുന്നത്‌.) 

അമ്പത്‌ മിന്നിട്ട കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒരു നേഴ്‌സ്‌ വന്നുപറഞ്ഞു, തള്ളയും 
കുഞ്ഞും സുഖമായിരിക്കുന്നു എന്ന്‌. പിന്നെ അരമണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
കുഞ്ഞിനെ കൊണ്ടുവന്ന്‌ കാണിച്ചു, ഒരു പെണ്‍കുഞ്ഞ്‌! “ഞാനൊരച്ഛനായി 
രിക്കുന്നു!" "എന്റെ ആത്മാവ്‌ ആഹ്ളാദിച്ചു. പിന്നെയും ഒരുമണിക്കൂറെടുത്തു, 
കൂട്ടുകാരിയെക്കാണുവാന്‍. നാലഞ്ച്‌ ദിവസം കൂടി ആശുപത്രിയില്‍ താമസി 
ച്ചു. പിന്നെ വീട്ടിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയി. (സെസേറിയന്‍ ഓപ്പറേഷന്‍ എന്ന്‌ 
പറയുന്നത്‌, പലരും തെറ്റിദ്ധരിച്ചിട്ടുണ്ട്‌! ക്ര്രിക, ആഗ്ലേയഭാഷയില്‍ “സിസ്സറേഴ്‌ 
സ്‌", കൊണ്ട്‌ മുറിക്കുന്ന ശസ്ത്രക്രിയ നടക്കുന്നതുകൊണ്ടാണ്‌ സിസേറിയന്‍ 
ഓപ്പറേഷന്‍ എന്നു പറയുന്നതെന്ന്‌! ഓപ്പറേഷന്‌ കത്രികയേ ഉപയോഗിക്കു 
ന്നില്ല! ജൂലിയസ്സ്‌ സ്ധീസറിന്റെ പേരില്‍ നിന്നാണ്‌ ആ പേരിന്റെ ഉത്ഭവം. 
സീസര്‍ ജനിച്ചത്‌ അങ്ങനാണെന്നാണ്‌ ചിലരുടെ വിശ്വാസം. അതും ശരിയല്ലെ 
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ന്നാണ്‌ പറയപ്പെടുന്നത്‌! സീസറിന്റെ കാലത്ത്‌, ഗര്‍ഭത്തോടുകൂടി മരിച്ച സ്ത്രീ 
കളില്‍നിന്ന്‌, ശിശുവിനെ ജീവനോടുകൂടിരക്ഷിക്കുവാന്‍ മാത്രമേ ശസ്ത്ര 
ക്രിയ നടത്തിയിരുന്നുള്ളുപോലും! സീസറിന്റെ മാതാവ്‌, സീസര്‍ ജനിച്ചുക 
ഴിഞ്ഞും വളരെക്കാലം ജീവിച്ചിരുന്നു എന്നതിന്‌ തെളിവ്‌ ഉണ്ട്‌!) കുറേനാള്‍ 
അവിടെ താമസ്സിച്ചു. കുഞ്ഞിന്‌ പേര്‌ കണ്ടെത്തലായി! ഞാന്‍ ഒരു “സജഷന്‍' 
പറഞ്ഞു. ജാതിമതാദികള്‍ ഒന്നും പ്രശോഭിക്കുന്നതായിരിക്കരുത്‌ മകള്‍ക്ക്‌ 
ഇടുന്ന പേര്‌ എന്ന്‌. ഉടന്‍ കൂട്ടുകാരി പറഞ്ഞു. “ഉഷസ്സ്‌!”' “കൊള്ളാം! 
പ്രഭാതം!" ഞാന്‍ സമ്മതിച്ചു. അങ്ങനെ മോള്‍ക്ക്‌ പേരിടീലും നടന്നു! 
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“ഒരുവന്റെ ലക്ഷ്യത്തില്‍ എത്തിച്ചേരുവാനുള്ള ശ്രമത്തിലാണ്‌ മാഹാത്മ്യം 
നിലകൊള്ളുന്നത്‌, അതില്‍ എത്തിച്ചേരുന്നതില്‍ അല്ല.” -മഹമത്മ7 ഗാന്ഥ? 


മദ്രാസ്സിലെ പ്രതികരണം ആശ്വാസജനകമല്ലായിരുന്നതിനാല്‍, ഒരു കരുതല്‍ 
നടപടി എന്നോണം, ഉടന്‍ അമേരിക്കയില്‍, തിരനാടകത്തിന്റെ “കോപ്പിറൈറ്റ്‌ 
റജിസ്റ്റര്‍" ചെയ്യുവാന്‍ തീരുമാനിച്ചു! കോപ്പിറൈറ്റ്‌ ഓഫീസ്സിലേക്ക്‌ എഴുതി 
അപേക്ഷാഫോറവും നിബന്ധനകളും വരുത്തി. ഏഴ്‌ ഡോളറോ മറ്റോ ആയി 
രുന്നു ഫീസ്സ്‌ അടക്കേണ്ടത്‌. അത്‌ ഡോളറായിത്തന്നെ വേണമായിരുന്നുതാ 
നും! ഒരു ഡോളറിന്‌ അന്നന്ന്‌ എത്ര രൂപ വിലമതിപ്പ്‌ എന്ന്‌ കണക്കാക്കി ഇന്ത്യ 
ന്‍ നാണയം അടച്ചാല്‍ പോരായിരുന്നു! പണം അടച്ച്‌ ഡോളറാക്കുവാന്‍ 
ബാങ്കില്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ അവര്‍ പറയുന്നു, ഡോളര്‍ കിട്ടുകില്ല, കേന്ദ്രസര്‍ക്കാരി 
ന്റെ അനുമതിയുണ്ടെങ്കില്‍ മാത്രമേ, ഒരേയൊരു ഡോളറാണെങ്കിലും കിട്ടുക 
യുള്ളുപോലും! അവരെന്തോ “ഗൌമെന്‍റ്റ്‌ സര്‍ക്കുലര്‍” എടുത്ത്‌ കാണിച്ചു! 
എന്താണെന്ന്‌ മറന്നുപോയി. ആവശ്യക്കാരന്‌ ഓചിത്യമില്ലല്ലൊ! അടുത്ത 
കാലത്തെങ്ങാനും അതിന്‌ മാറ്റം വരുമോ എന്ന്‌ ഞാന്‍ തിരക്കി. അവര്‍ നിസ്സു 
ഹായത പ്രകടിപ്പിച്ചു! എങ്കിലും പറഞ്ഞു സാദ്ധ്യത വളരെക്കുറവാണെന്ന്‌! 
ക്രേന്ദ്രസര്‍ക്കാര്‍ “ഓഡര്‍” സമ്പാദിക്കുവാനുള്ള മാര്‍ഗ്ഗമാരായലായി അടുത്തത്‌! 
തെളിഞ്ഞുവന്നു ഒരുഗ്രന്‍ ആശയം! ”കാട്ടൂണിസ്‌റ്റ്ശങ്കറെ പോയിക്കാണുക! 
നിശ്ചയം, കാര്യം നടക്കും. പോരെങ്കില്‍ തുകയും വളരെ തുച്ഛം! അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‌ കേന്ദ്രസര്‍ക്കാരില്‍ നല്ല സ്വാധീനമുണ്ടല്ലൊ!”' (നെഹ്റുവിന്റെ ഉറ്റ 
സുഹൃത്തായിരുന്നു! 1948-ല്‍ “ശങ്കേഴ്‌സ്വീക്കിലി'” തുടങ്ങി, കാര്‍ട്ടൂണായിരുന്നു 
അതിലധികഭാഗവും. ഇന്ത്യയിലെ രാഷ്ട്രീയകാര്‍ട്ടൂണ്‍ ചിത്രീകരണത്തിന്റെ 
പിതാവായാണ്‌ അദ്ദേഹം അറിയപ്പെടുന്നത്‌. 1957-ല്‍ അദ്ദേഹം “ചില്‍ഡ്രണ്‍സ്‌ 
ബുക്ക്‌സ്‌ ട്രസ്‌റ്റ്‌ സ്ഥാപിച്ചു. 1965-ല്‍ “ശങ്കേഴ്‌സ്‌ ഇന്റര്‍നാഷണല്‍ ഡോള്‍സ്‌ 
സിയ'"വും തുടങ്ങി.) സമയം കളഞ്ഞില്ല. ഡല്‍ഹിക്ക്‌ വണ്ടി കയറി. 
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പത്മവിഭൂഷന്‍ ശങ്കര്‍ 
ഡല്‍ഹിയിലെത്തി അദ്ദേഹത്തെ പോയിക്കണ്ടു. ഞാനാരാണെന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ 
മനസ്സിലാക്കി. “പ്രിപ്പറേറ്ററി'ക്ലാസ്സില്‍ പഠിക്കുമ്പോള്‍ കണ്ടിട്ടുള്ളതേയുള്ളു. 
അമ്മയുടെ കാര്യം പറഞ്ഞപ്പോള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ ഓര്‍മ്മ വന്നു. എന്റെ വരവിന്റെ 
ഉദ്ദേശ്യം വ്യക്തമായിപ്പറഞ്ഞ്‌ മനസ്സിലാക്കി. അന്ന്‌ രാത്രിയിലെ തണുപ്പ്‌ ഒരി 
ക്കലും മറക്കാനാകുകയില്ല. ജന്‍വരി മാസമായിരുന്നു. അവിടുത്തെ കാലാവ 
ള സ്ഥയെക്കുറിച്ചൊന്നും എനിക്കൊരു 
പിടിയുമില്ലായിരുന്നു. രണ്ട്‌ കരിമ്പടം 
പുതച്ചാണ്‌ രാത്രി കഴിച്ചുകൂട്ടിയത്‌! 
പിറ്റേദിവസം അദ്ദേഹം എന്നെകൊ 
ണ്ടുപോയി “ശങ്കേഴ്‌സ്‌ വീക്കിലി 
ഓഫീസ്സും, ചില്‍ഡ്രണ്‍സ്‌ ബുക്ക്‌ 
ട്രസ്റ്റും, ഡോള്‍സ്‌ മ്യൂസിയവും 
കാണിച്ചുതന്നു! “ഡോള്‍സ്‌ മൃയസിയം' 
ഒന്ന്‌ കാണേണ്ടതുതന്നെയാണ്‌! 
ഭൂലോകത്തെ മിക്കരാഷ്ട്രങ്ങളുടെയും 
ബൊമ്മകള്‍ അവിടുണ്ട്‌! വൈവിധ്യമാ 
ര്‍ന്ന ഭാരതസംസ്‌കാരത്തിന്റെ വൈഭ 
ന വം മാത്രമല്ല, അഖിലലോകവൈവിധ്യ 
സംസ്കാരത്തെ പോലും പ്രതിനിധീക 
രിക്കുന്നു അവിടുള്ള ബൊമ്മകള്‍! 
(ഇതുപോലൊരു “ഡോള്‍സ്‌ മൃസി 
യം ലോകത്ത്‌ മറ്റെങ്ങും ഉള്ളതായി 
അറിവില്ല! ഇന്ന്‌ ആ മൃസിയത്തില്‍ 
7500-നുമേല്‍ ബൊമ്മകള്‍ ഉണ്ട്‌!) 









അന്നുരാത്രിയും കരിമ്പടം രക്ഷിച്ചു. 
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ഡോള്‍സ്‌ മൃയസിയത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു ശകലം 
അടുത്ത ദിവസം രാവി 
ലെ അദ്ദേഹം ഒരു കാര്‍ 
ട്ടൂണ്‍ നോക്കി വിഷമി 
ചിരിക്കുന്നത്‌ കണ്ട്‌, 
ഞാന്‍ അടുത്തേക്കുചെ 
ന്നു. അത്‌ എന്റെ നേര്‍ 
ക്ക്‌ കാണിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. 

“നീ ഇത്‌ കണ്ടോ! 
നെഹ്രഹുജി മരിക്കുന്നതി 
ന്‌ പത്തുദിവസം 
മുന്‍പ്‌ ഞാന്‍ വരച്ച 
ഒരു കാര്‍ട്ടൂണാണ്‌! 
ഇത്‌ ഞാന്‍ അദ്ദേഹ 
ത്തെ കാണിച്ചായിരു 
ന്നു. ഇത്‌ കണ്ടിട്ട്‌ 
അദ്ദേഹം എന്നോട്‌ 
പറഞ്ഞതെന്താണെന്ന്‌ 
നിനക്ക്‌ കേള്‍ക്കണോ? 
“ഡോണ്ട്‌ സ്പെയര്‍ മീ 
ശങ്കര്‍!” എന്ന്‌.” 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
കണ്ണുകളില്‍ നിന്ന്‌ അദ്ദേഹമറിയാതെ കണ്ണുനീര്‍തുള്ളികള്‍ വാര്‍ന്നിറങ്ങി. 
““എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നെടാ ഇത്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഫൈനല്‍ റാണ്ട്‌' 
ആയിരുന്നെന്ന്‌!" അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിലാപം കണ്ട്‌ ഞാനും ഒരുനിമിഷം 
അറിയാതെ പതറിപ്പോയി! ആ കാര്‍ട്ടൂണ്‍ ആണ്‌ ഇവിടെ കൊടുത്തിരി 
ക്കുന്നത്‌. വളരെ ക്ഷീണിതനായ നെഹ്റു ഒരു ടോര്‍ച്ചുമായി ഓട്ടത്തിന്റെ 
ഫൈനല്‍ റാണ്ടും ഓടിത്തീര്‍ക്കാന്‍ പോകുന്നു. ലാല്‍ ബഹദൂര്‍ ശാസ്ത്രി, 


ചം 1, യക്ഷ 





82 


ഗുത്സാരിലാല്‍ നന്ദ, ഇന്ദിരാ ഗാന്ധി, കൃഷ്ണമേനോന്‍, മൊറാര്‍ജി ദേശായി 
എന്നിവരും മറ്റുള്ളവരും പിന്നാലെയും ഓടുന്നു! 


അന്ന്‌ ഉച്ചയായപ്പോഴേയ്ക്കും, ഒരാള്‍ ഒരു കത്ത്‌ വീട്ടില്‍ കൊണ്ടുവന്ന്‌ ശങ്കറി 
ന്റെ കൈയില്‍ കൊടുത്തു! അദ്ദേഹം അത്‌ പൊട്ടിച്ച്‌ വായിച്ചുനോക്കിയിട്ട്‌ ഒരു 
പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി എന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ നീട്ടി! ഞാന്‍ അത്‌ വാങ്ങി വായിച്ചുനോ 
ക്കി! 7 ഡോളര്‍ എനിക്ക്‌ അനു വദിച്ചുകൊണ്ടുള്ള, ക്േന്ദ്രസര്‍ക്കാരിന്റെ ഉത്തര 
വായിരുന്നു അത്‌! അലയടിച്ചു ആനന്ദം അന്തരംഗത്തില്‍! “ഇത്‌ വച്ചുംകൊണ്ട്‌ 
ഞാനൊരു കളികളിക്കും!” ഞാന്‍അല്പം അഹങ്കരിച്ചുപോയോ എന്നൊരു സം 
ശയം ഇല്ലാതില്ല! തിരിച്ചു പോരാന്‍ തുണികളൊക്കെ ബാഗിലാക്കി. ഞാന്‍ 
അദ്ദേഹത്തെ തൊഴുതു. അദ്ദേഹം ഡ്രൈവറെ വിളിച്ച്‌ ചട്ടംകെട്ടി, എന്നെ 
റെയില്‍വേസ്റ്റേഷനില്‍ കൊണ്ടു വിടുവാന്‍! വെളിയിലേക്ക്‌ ഇറങ്ങാന്‍നേരം 
എന്റെ പുറത്ത്‌ തട്ടിയിട്ട്‌ പറഞ്ഞു, ഗുഡ്ഡ്ലക്ക്‌ രാംചന്ദ്‌!”” എന്ന്‌! സ്‌റ്റേഷനില്‍ 
എത്തിയപ്പോള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു തോന്നല്‍! അനുജനെ കണ്ടിട്ട്‌ അഞ്ചാറു 
കൊല്ലമാകുന്നു, ബാരക്ക്പൂറിന്‌ പോയി, അനുജനെയും ഒന്ന്‌ കണ്ടിട്ട്‌ നാട്ടിലേ 
ക്ക്‌ മടങ്ങാമെന്ന്‌! “ശരി!'" കല്‍ക്കട്ടക്ക്‌ ടിക്കറ്റെടുത്ത്‌, യാത്ര തിരിച്ചു! 


കല്‍ക്കട്ടയിലെത്തി, “ലോക്കല്‍ ട്രെയിനില്‍ ' ബാരക്പൂറില്‍ ചെന്ന്‌ ഒരു ടാക്സി 
പിടിച്ച്‌ കമ്പനിവാതുക്കല്‍ എത്തി. അവിടുണ്ടായിരുന്ന “വാച്ചറെ” കണ്ട്‌ വിവരം 
പറഞ്ഞു. വാച്ചര്‍, സൂരജിനെ “കോണ്‍ടായ്ക്ക്റ്റ്‌' ചെയ്തു. സൂരജ്‌ വേഗം അവ 
ധിയെടുത്ത്‌ വന്നു. എന്നെ കണ്ടതും, എന്റെ അപ്രതീക്ഷിതഅത്ഭുതസന്ദര്‍ശന 
ത്തില്‍ അന്തംവിട്ടൊരുനിമിഷം സ്തംഭിച്ചുനിന്നുപോയി അനുജന്‍! ഞങ്ങള്‍ 
രണ്ടുപേരും അമ്പരന്ന്‌ ആഹ്ളാദത്തിമിര്‍പ്പില്‍ പുഞ്ചിരിച്ചു! ഞങ്ങള്‍ അവന്റെ 
താമസസ്ഥലത്തേക്ക്‌ പോയി. എന്റെ കഥകള്‍ വിശദമായി വിവരിച്ചുകൊടു 
ത്തു. അനുജന്‍, വീട്ടുടമസ്ഥനെ പരിചയപ്പെടുത്തി. ഒരു നല്ല മനുഷ്യന്‍! 
ഒന്നോ രണ്ടോ ദിവസം അവിടെ താമസിച്ചു. നാട്ടിലേക്ക്‌ യാത്ര തിരിക്കാന്‍ 
നേരം അവന്‍ എനിക്കൊരു “പാന്റ്‌” സമ്മാനിച്ചു! ഒരു നീലപ്പാന്റ്‌! മഴവില്‍ നിറ 
ങ്ങളില്‍ ചെറുചെറുകുത്തുകളോടുകൂടിയത്‌! അതിയായി ആകര്‍ഷിച്ചു അതി 
ന്റെ ഭംഗി എന്നെ! (ഞാന്‍ വെള്ളവസ്ത്രമേ ധരിക്കാറുള്ളു എന്നത്‌ ഞാനങ്ങുമ 
റന്നു. സൂരജിന്‌ അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു അത്‌!) സന്തോഷത്തോടുകൂടി ഞാന 
ത്‌ സ്വീകരിച്ചു. ഞാന്‍ നാട്ടിലേക്ക്‌ യാത്ര തിരിച്ചു. (ഇന്റര്‍മീഡിയററ്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥി 
യായിരിക്കുമ്പേള്‍ അവിചാരിതമായി ആരംഭിച്ച ആ ധവളവസ്ത്രധാരണശീ 
ലത്തിനൊരന്ത്യം കുറിക്കലായിരുന്നു ആ പാന്റ്‌ ചെയ്തത്‌! പിന്നീട്‌ വളരെക്കാ 
ലം ഞാനത്‌ ഉപയോഗിച്ചു! എപ്പോള്‍ എങ്ങനെ അത്‌ അപ്രത്യക്ഷമായി എന്ന 
തിനേക്കുറിച്ച്‌ ഓര്‍മ്മ ലവലേശം അവശേഷിക്കുന്നില്ലിന്നെനിക്ക്‌!) 


മദ്രാസ്സിലെത്തിയ അന്നുതന്നെ, 7 ഡോളറിന്‌ “ഫോറിന്‍ എക്സ്‌ചെയിജ്‌' 
എനിക്കനുവദിച്ചുകൊണ്ടുള്ള രേഖ ഞാന്‍ ബാങ്കില്‍ ഹാജരാക്കി. അമേരി 
ക്കയില്‍, എന്റെ പേരില്‍ 7 ഡോളര്‍, അവിടുത്തെ “കോപ്പിറൈറ്റ്‌ ഓഫീസിന്‌ 
ലഭിക്കത്തക്കരീതിയില്‍ ഒരു ക്രയവിക്രയ രേഖ, ബാങ്ക്‌ എനിക്ക്‌ നല്‍കി. 
പോസ്റ്റാഫീസില്‍ പോയി, “സ്ക്രിപ്റ്റും” പൂരിപ്പിച്ച അപേക്ഷാഫോറങ്ങളും 
കൂടി “ബൈ എയര്‍ മെയില്‍ റജിസ്റ്റേര്‍ഡ്‌ ബുക്ക്പോസ്റ്റ്‌ വിത്ത്‌ അക്നോ 
ളജ്മെന്റ്‌ ഡ്യൂ' ആയും, ഡോളറിന്റെ രേഖ “ബൈ എയര്‍ മെയില്‍ റജിസ്റ്റേ 
ര്‍ഡ്‌ ലെറ്റര്‍ വിത്ത്‌ അക്നോളജ്മെന്‍റ്റ്‌ ഡ്യൂ' ആയും, അമേരിക്കയിലെ 
കോപ്പിറൈറ്റ്‌ റജിസ്റ്്ാരുടെ പേര്‍ക്ക്‌ അയച്ചുകൊടുത്തു. 
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ഏതായാലും മദ്രാസ്സിലെ ശ്രമങ്ങള്‍, നിര്‍ത്താതെ തുടരുവാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. 
“ഫിലിം ചേംബര്‍” ല്‍ അംഗമായി, ഫിലിം പ്രൊഡ്യൂസേഴ്‌സിന്റെ മേല്‍വിലാ 
സമുള്ള ഒരു ലിസ്റ്റ്‌ സമ്പാദിച്ച്‌, പല നിര്‍മ്മാതാക്കളെയും സമീപിച്ചു. ഒരു 
പ്രൊഡ്യൂസര്‍ എന്റെ മുഖത്തുനോക്കി നേരിട്ടുതന്നെ ചോദിച്ചു! “നിങ്ങളൊ 
ക്കെ അവിടെന്തവാ പഠിക്കുന്നെ? ആര്‍ട്ട്പടം ഉണ്ടാക്കുവാനല്ലെ? ആര്‍ട്ടും 
കൊണ്ടിരുന്നാ പ്രൊഡ്യൂസര്‍ പാപ്പരായി ആത്മഹത്യ ചെയ്യേണ്ടതായി വരും. 
പോയി മറ്റുവല്ല പണീം നോക്ക്‌!” ഹൃദയത്തില്‍ തട്ടി! എങ്കിലും സംയമനം 
പാലിച്ചു ഞാന്‍! “അയാള്‍, അയാളുടെ കാര്യം പറഞ്ഞു!” നാണം കെട്ടാണെ 
ങ്കിലും, കുറേ ശ്രമങ്ങള്‍കൂടി നടത്തി! ഒടുവില്‍ സംശയലേശമെന്യേ, പടം 
ആരും തരികയില്ല എന്ന്‌ ബോദ്ധ്യമായി! ഇതോടുകൂടി ദുരന്തങ്ങളുടെ എണ്ണം 
12 - ല്‍ എത്തിയിരിക്കുന്നു! ഫിലിം ഇഡസ്ട്രിയിലാകെ ഒരു പേടിസ്വപ്നമാ 
യിരുന്നു ഇന്‍സ്റ്റിറ്റട്ട്കാര്‍! അവരേക്കൊണ്ട്‌ ഓടുന്ന ചിത്രങ്ങള്‍ എടുക്കുവാ 
ന്‍ സാധിക്കുമെന്ന്‌ വിശ്വസിക്കുവാന്‍ അവര്‍ തയ്യാറല്ലായിരുന്നു! “ഇവരൊ 
ന്നും തന്നില്ലെങ്കില്‍ ഞാനേ പ്രൊഡ്യുസറാകും! അമേരിക്കയിലെ കാര്യം ഒന്ന്‌ 
ശരിയായിക്കൊള്ളട്ട്‌! ഡോളര്‍ കിട്ടിയതോടെ പ്രശ്നങ്ങള്‍ പരിഹരിക്കപ്പെട്ടിരി 
ക്കുന്നു!” എന്റെ മനസ്സ്‌ എന്നോട്‌ മന്ത്രിച്ചു! “അതിനെന്ത്‌ സമയം എടുക്കുമോ 
എന്തോ? അതിങ്ങ്‌ ശരിയായി വരുന്നതുവരെ എന്താണ്‌ ചെയ്യുക?” 


ഇനിയെന്ത്‌ എന്ന ആശങ്കയുമായി കഴിഞ്ഞുകൂടുമ്പോള്‍ ഒരു ദിവസം, ജോണ്‍ 
ശങ്കരമംഗലം എന്നെ കാണുവാന്‍ വന്നു. ഇന്‍സ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടില്‍, ഞാന്‍ രണ്ടാം 
വര്‍ഷം പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍, എന്റെ സീനിയറായി മൂന്നാം വര്‍ഷം 
പഠിക്കയായിരുന്നു ജോണ്‍. ഇന്‍സ്റ്റിറ്റയട്ട്‌ വിട്ടുപോകുന്നവരെല്ലാം, അവരെവി 
ടാണെന്നും, എന്തുചെയ്യുന്നു എന്നും മറ്റുമുള്ള വിവരങ്ങള്‍ അപ്പപ്പോള്‍ 
ഇന്‍സ്റ്റിറ്റ്രട്ടില്‍ അറിയിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കണമെന്ന്‌ നിര്‍ദ്ദേശമുണ്ടായിരുന്ന 
തിനാല്‍, എന്റെ മേല്‍വിലാസവും മറ്റു വിവരങ്ങളും, ഞാന്‍ ഇന്‍സ്റ്റിറ്റ്ൂട്ടിലേ 
ക്ക്‌ അയച്ചുകൊടുത്തിരുന്നു. അവിടെ നിന്ന്‌ തിരക്കിയറിഞ്ഞാണ്‌ ജോണ്‍ 
വന്നത്‌! ജോണ്‍ സ്വന്തമായി ഒരു മലയാളചിത്രം നിര്‍മ്മിക്കയും സംവിധാനം 
ചെയ്യുകയും ചെയ്യാന്‍ പോകുന്നു, കുടെ വര്‍ക്ക്‌ ചെയ്യണം, എന്നതായിരുന്നു 
സന്ദര്‍ശനോദ്ദേശ്യം. “എന്നേക്കാള്‍ ഒരു വര്‍ഷം കൂടുതല്‍ പഠിച്ച്‌ ഡയറക്ഷ 
നില്‍ ഡിപ്ലോമ എടുത്ത ആളല്ലെ?” ഏറ്റു അസിസ്റ്റ്‌ ചെയ്യാമെന്ന്‌! ജോണ്‍, 
ക്യാമറമാന്‍ അശോക്കുമാറുമായിച്ചേര്‍ന്ന്‌ മ്രരാസ്സില്‍ ഒരു ഓഫീസ്‌ തുടങ്ങി, 
റ്രീനഗറില്‍. ഞാന്‍ “പേപ്പര്‍ വര്‍ക്ക്‌" എപ്പോള്‍ ആരംഭിക്കണമെന്ന്‌ ചോദിച്ചപ്പോ 
ള്‍ രണ്ടുമുന്നാഴ്ചക്കകം മതിയെന്ന്‌ പറഞ്ഞു! 


രണ്ടുമൂന്ന്‌ ആഴ്ചയുണ്ടല്ലൊ! ഞാന്‍ നാട്ടിലേക്ക്‌ വണ്ടി കയറി. മകളേ കളിപ്പി 
ചചിരുന്ന്‌ രണ്ടാഴ്ച കടന്നുപോയത്‌ അറിഞ്ഞില്ല! കൂട്ടുകാരിയും പൂര്‍ണ്ണആരോ 
ഗ്യവതിയായി. ഞാന്‍ മദ്രാസ്സില്‍ തിരിച്ചെത്തി. അമേരിക്കക്ക്‌ അയച്ചിരുന്നതി 
ന്റെ രണ്ട്‌ അക്നോളജ്‌മെന്റുകളും' അവിടെ വന്നുകിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു. 
പടത്തിന്റെ ജോലിയില്‍ വ്യാപൃതനായി ഞാന്‍. അങ്ങനിരിക്കുമ്പോള്‍ ഒരു 
ദിവസം, ജോലികഴിഞ്ഞ്‌ മുറിയില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍, വീട്ടുടമസ്ഥന്‍ അറിയിച്ചു, 
പോസ്റ്റ്മാന്‍ ഒരു റജിസ്റ്റേര്‍ഡ്‌ ലെറ്റര്‍ കൊണ്ടുവന്നിരുന്നെന്നും, അടുത്ത 
ദിവസം രാവിലെ പോസ്റ്റാഫീസ്സില്‍ ചെന്ന്‌ അത്‌ വാങ്ങിച്ചുകൊള്ളണമെന്നും. 
അതനുസരിച്ച്‌ അടുത്ത ദിവസം രാവിലെ പോസ്റ്റാഫീസ്സില്‍ ചെന്ന്‌ എഴുത്ത്‌ 
ശ്്പറ്റി. അമേരിക്കയില്‍ “കോപ്പീറൈറ്റ്‌ റെജിസ്റ്റര്‍" ചെയ്തുകൊണ്ടുള്ള 
“സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റ്‌” ആയിരുന്നു അത്‌! മനസ്സിനെന്തോ വലിയ ഒരാശ്വാസം 
അനുഭവപ്പെട്ടു! ഒരു വലിയ ഭാരം ഇറക്കിവച്ചതുപോലൊരുതോന്നല്‍! 
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ആ “സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റി"ന്റെ ആദിഭാഗം മാത്രമാണ്‌ ചുവടെ കൊടുത്തിരിക്കുന്നത്‌. 





ജോണിന്റെ “ജന്മഭൂമി” എന്ന പടത്തിന്റെ ഷൂട്ടിങ്ങും, എഡിററിങ്ങും മറ്റും നട 
ന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇടയ്ക്ക്‌ സമയം കിട്ടിയപ്പോള്‍, പലപ്പോഴായി, അമേരിക്കന്‍ 
ഫിലിം പ്രൊഡ്യൂസേഴ്‌സ്‌ രണ്ടുപേരുടെ മേല്‍വിലാസങ്ങള്‍ (പണ്ട്‌ ബോബെ 
യില്‍ പോയി സമ്പാദിച്ചത്‌) തപ്പിയെടുത്തു! ആ തിരച്ചിലിനിടയില്‍ കണ്ടു 
പെട്ടിയില്‍ പതിയിരിക്കുന്നു, പൂനയില്‍ ഞന്‍ താമസ്സിച്ചിരുന്ന മുറിയില്‍ മുന്‍ 
വര്‍ഷം തൂങ്ങിമരിച്ച വിദ്യാര്‍ത്ഥിയുടെ പ്രേതാവശിഷ്ടം! ഏതാനും പുസ്തക 
ങ്ങളും ലെതര്‍പേഴ്‌സും! ബുക്കല്ലെ? എടുത്തുകളയാന്‍ തോന്നിയില്ല. ചെറി 
യൊരു ഷെല്‍ഫുനണ്ടായിരുന്നതില്‍ അവയ്ക്കൊരിരിപ്പിടം നല്‍കി ആദരിച്ചു! 
“സ്ക്രിപ്റ്റ്‌ അവര്‍ക്ക്‌ വേണോ എന്ന്‌ അന്വേഷിച്ചിട്ട്‌ അത്‌ അയച്ചാല്‍ മതി. 
അവര്‍ അടുത്തകാലത്തെങ്ങാനും പുതിയ പടം നിര്‍മ്മിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയെ 
ക്കില്‍ വേണ്ടായിരിക്കും.'” എന്റെ മനം അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അതുകൊണ്ട്‌ അവ 
ര്‍ക്ക്‌ ആവശ്യമുണ്ടോ എന്ന്‌ തിരക്കിക്കൊണ്ട്‌ ഇരുകൂട്ടര്‍ക്കും കത്തുകള്‍ 
അയച്ചു. സമ്പര്‍ക്കം പുലര്‍ത്തിക്കൊണ്ടേയിരുന്നു. 


മുഖ്യമന്ത്രി അണ്ണാദുരൈ മദ്രാസ്സ്‌ സ്റ്റേറ്റിന്റെ പേര്‌ “തമിഴ്‌നാട്‌ എന്നാക്കി മാറ്റി. 
“ജന്മഭൂമി” റിലീസായി. അധികം താമസിയാതെ അടുത്ത പടത്തിന്റെ, ജോലി 
ആരംഭിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒരു ദിവസം ഞാന്‍ താമസിക്കുന്നിടത്ത്‌ സംവി 
ധായകന്‍ പി എന്‍ മേനോന്‍ വന്ന്‌ എന്നെ കണ്ടു! മേനോന്റെ കൂടെ വര്‍ക്ക്‌ 
ചെയ്യാമോ എന്ന്‌ ചോദിച്ചു! നല്ല പടങ്ങള്‍ സംവിധാനം ചെയ്യുന്നകൂട്ടത്തി 
ലാണ്‌ മേനോന്‍ എന്നെനിക്കറിയാമായിരുന്നു. “തേടിയള്ളി കലേചുറ്റി' എന്ന്‌ 
പറയുന്നപോലെ! മേനോനെ കാണണമെന്ന്‌ ഞാനും വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരി 
ക്കയായിരുന്നു. വര്‍ക്ക്‌ ചെയ്യാമെന്ന്‌ ഞാന്‍ ഏറ്റു. അങ്ങനെ മേനോന്റെ 
“കുട്ടിയേടത്തി' എന്ന പടത്തിലും വര്‍ക്ക്ചയ്തു തുടങ്ങി. 


രണ്ടുപടത്തിന്റെയും വര്‍ക്കില്ലാതിരുന്നപ്പോള്‍ ഞാന്‍ ചാരുമ്മൂടിലേക്ക്‌ പോയി. 
പത്നിയുടെ രണ്ടാമത്തെ പ്രസവവും ആഗതമായി. പഴയ ആശുപ്ര്രിയില്‍ത 
ന്നെ അഡ്മിറ്റ്‌ ചെയ്തു. സിസേറിയന്‍ വേണമെന്ന്‌ ഡോക്ടര്‍ പറയുകയാല്‍ 
ഒപ്പിട്ടുകൊടുത്തു സമ്മതം. വിജയകരമായ്‌ ഓപ്പറേഷന്‍ നടന്നു. “ഒരു ആണ്‍ 
കുഞ്ഞിന്റെകൂടി അച്ഛനായിരിക്കുന്നു ഞാന്‍!” എന്റെ ഹൃദയം ആനന്ദിച്ചു. 
ഏതാനും ദിവസങ്ങള്‍ക്കകം ഇണയെ വീട്ടിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയി. ഒരു കൂട്ട്‌ 
കിട്ടിയതില്‍ മോളും സന്തോഷിച്ചു! ഒരു മാസത്തില്‍ കൂടുതല്‍ ഞാനവിടെ 
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താമസിച്ചു. അതിനിടയിലൊരുദിവസം, ജാതിമതാദികളെ ഒന്നും സ്ഫുരിപ്പി 
ക്കാത്ത ഒരു പേര്‍ മോന്‌ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ ഇണയോട്‌ പറഞ്ഞു. പെട്ടെന്ന്‌ 
അവള്‍ പറഞ്ഞു! “മനോജ്ഞ്‌""! “നല്ല പേര്‌”, ഞാന്‍ സമ്മതിച്ചു. പേരിടീല്‍ 
കര്‍മ്മവും നടന്നു! ഏതോ പടത്തിന്റെ പണിയുണ്ടായിരുന്നകാരണം, ഞാന്‍ 
മദ്രാസിലേക്ക്‌ മടങ്ങി. ഒരു ദിവസം അനുജന്റെ കത്തുവന്നു, അവന്‍ അപ്പച്ചി 
യുടെ മകളുടെ മകളെ വിവാഹം ചെയ്യാനാഗ്രഹിക്കുന്നു എന്ന്‌ കാണിച്ചു 
കൊണ്ട്‌. ജോലിയില്‍ ഒരാഴ്ചത്തെ ഗ്യാപ്പ്‌” കിട്ടിയപ്പോള്‍ ഞാന്‍ ചെങ്ങന്നൂ 
രേക്ക്‌ പോയി. (നാട്ടില്‍ പോകുമ്പോഴെല്ലാം ചെങ്ങന്നൂര്‍ പോയി അപ്പച്ചി 

യെ കണ്ടിരുന്നു.) പെണ്ണിന്റെ അച്ഛന്‍ ചേട്ടന്‍കൊച്ചാട്ടനെയും, അമ്മ ഗാരിക്കു 
ട്ടിച്ചേച്ചിയയും, അപ്പച്ചിയെയും കണ്ട്‌, ഓപചാരികമായി പെണ്ണുചോദിച്ച്‌ 
വിവാഹത്തിനു വേണ്ട ഏര്‍പ്പാടുകളെല്ലാം ചെയ്തു. ചാരുമ്മൂട്ടില്‍ പോയി ഒരു 
ദിവസം താമസിച്ചിട്ട്‌ മദ്രാസിന്‌ തിരികെപ്പോയി. ദിവസവും വര്‍ക്കുണ്ടായിരു 
ന്നു. വിവാഹത്തീയതില്‍ ഷൂട്ടിങ്ങ്‌ ഉണ്ടായിരുന്ന തിനാല്‍, എനിക്ക്‌ വിവാഹച്ച 
ടങ്ങില്‍ പങ്കുകൊള്ളുവാന്‍ സാധിച്ചില്ല. കൂട്ടുകാരി പോയി പങ്കുകൊണ്ടു. 
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'കുട്ടിയേടത്തിയുഠ', “അവള്‍ അല്പം വൈകിപ്പോയി'യും റിലീസായി. 


ഇസ്‌ലാം എന്ന വൈകാരികഭാവം കാരണം, 1947-ല്‍ ഇന്ത്യ, പകിസ്ഥാന്‍ രൂപീ 
കരണസമയത്ത്‌, മുസ്‌ലിം സമുദായക്കാര്‍ ഒട്ടനവധിയുള്ള “ഈസ്റ്റ്‌ ബംഗാള്‍', 
പകിസ്ഥാനോട്‌ കൂടിച്ചേന്ന്‌ “ഈസ്റ്റ്‌ പകിസ്ഥന്‍'” ഉണ്ടായി. ഈ രണ്ട്‌ സ്ഥലങ്ങ 
ള്‍ തമ്മില്‍ ആയിരത്തിനൂമേല്‍ മൈലകലമുണ്ടുതാനും! ഇരുസ്ഥലങ്ങളിലെ 
യും സംസ്കാരത്തിലും ഭാഷയിലും, ഭിന്നിപ്പിക്കുന്ന അതൃധികം വൃത്യസ്ത 
ത ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും അന്നത്‌ അങ്ങനെ സംഭവിച്ചു! കിഴക്കന്‍ പകിസ്ഥാന്റെ 
ഭാഷ, സംസ്‌ക്കാം, സമ്പദ്ഘടന എന്നിവ അംഗീകരിക്കുന്നതിലും, അഭിവൃദ്ധി 
പ്പെടുത്തുന്നതിലും പടിഞ്ഞാറെ പകിസ്ഥാനുണ്ടായ പരിപൂര്‍ണ്ണ പരാജയം, 
ഒട്ടേറെ മനോവ്ൃഥയ്ക്കും, ബംഗ്ലദേശ്‌-ദേശീയവാദത്തിനും വഴിതെളിച്ചു. 1971 
മാര്‍ച്ചില്‍, കിഴക്കെപകിസ്ഥാനില്‍ പ്രതിഷ്ഠിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന പട്ടാളഭരണസമതി, 
ബംഗ്ലദേശീയവാദികള്‍, നേതാക്കന്മാര്‍, വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍, മതന ്ലനപക്ഷക്കാര്‍ 
ആദി 26,000 പേരെ കൊലപ്പെടുത്തുകയും, നിഷ്ഠൂരമായ അക്രമത്തിന്റെയും 
പൈശാചിക കൃത്യങ്ങളുടെയും കഥകള്‍, നാടിനെ ഞെട്ടിപ്പിക്കുകയും 
ചെയ്തവ! നാറാലക്ഷം ബംഗാളികള്‍ ഇന്ത്രയില്‍ അഭയം തേടി! ഈ സമയം 
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ഇന്ത്യയുടെ ഇടപെടല്‍ പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ട്‌, ഇന്ത്യയുടെ പടിഞ്ഞാറന്‍ അതി 
ര്‍ത്തിയിലെ അനവധി ഇന്ത്യന്‍ താവളങ്ങള്‍ക്കുനേരെ പകിസ്ഥാന്‍ വ്യോമാക്രമ 
ണം നടത്തി! ആയുധധാരികളായ ഇന്ത്യന്‍ പട്ടാളം ഈ അതിക്രമിച്ചുകടക്കലി 
ന്‌ ശരിയായ തിരിച്ചടി നല്‍കി പെട്ടെന്ന്‌ പകിസ്ഥാന്‍ പ്രദേശങ്ങളില്‍ സാര്‍ത്ഥ 
കമായ നേട്ടങ്ങള്‍ കൈവരിക്കുകയും ചെയ്തു! കിഴക്കേ സജീവയുദ്ധരംഗത്ത്‌ 
പതിമൂന്ന്‌ ദിവസം നീണ്ടുനിന്ന ഗംഭീരയുദ്ധത്തില്‍ ഇരു രാഷ്ട്രങ്ങള്‍ക്കും 
രക്തം ചൊരിയേണ്ടിവന്നെങ്കിലും, അവസാനം അത്‌ പകിസ്ഥാനന്‍്‌ അതിഅപ 
മാനകരമായ ഒരു തോല്‍വിയില്‍ കലാശിച്ചു! 1977 ഡിസംബര്‍ 16-ാം നു ഡാക്ക 
യില്‍ പകിസ്ഥാന്‍ പട്ടാളം കീഴടങ്ങല്‍ രേഖയില്‍ ഒപ്പുവച്ചു. 93,000 പകിസ്ഥാ 
ന്‍ പട്ടാളക്കാംര്‍ തടവിലായി. ബംഗ്ലദേശിനെ ഒരു പരമാധികാരരാഷ്ട്രമായി 
ഇന്ത്യ അംഗീകരിച്ചു! തുടര്‍ന്ന്‌ “യൂഎന്‍ഓ”-യിലെ രാഷ്ട്രങ്ങള്‍ ഒന്നൊന്നായി 
ബംഗ്ലദേശിനെ അംഗീകരിച്ചു! ലോകത്ത്‌ ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ ജനംഖ്യയുള്ള 
രാജ്യങ്ങളില്‍ എട്ടാമത്‌ സ്ഥാനമാണ്‌ ബംഗ്ലദേശിനുള്ളത്‌! 


മലയാളനാട്‌ എന്ന ആഴ്ചപ്പിപ്പിന്റെ സ്ഥാപകന്‍ എസ്‌ കെ നായര്‍ “ചെമ്പരത്തി” 
എന്നൊരു പടം തുടങ്ങി. മേനോന്‍ സംവിധാനം നിര്‍വഹിച്ചു. ആ പടത്തിലും 
ഞാന്‍ വര്‍ക്ക്‌ ചെയ്തു. അങ്ങനിരിക്കെ അടൂര്‍ ഗോപാലകൃഷ്ണന്‍ എന്നെ 
വന്നുകണ്ടു. ഞാന്‍ പൂനയില്‍ രണ്ടാംവര്‍ഷം പഠിക്കുമ്പോള്‍ എന്റെ സീനിയ 
റായി മൂന്നാം വര്‍ഷം പഠിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു ഗോപാലകൃഷ്ണന്‍. “സ്വയംവരം” 
എന്നൊരു മലയാളചലച്ചത്രം താന്‍ എടുക്കാന്‍ പോകുന്നു, അതില്‍ അസോ 
സിയേറ്റ്‌ ഡയറക്റ്ററ്‌ഠയി “വര്‍ക്ക്‌” ചെയ്യണമെന്ന്‌ ആവശ്യപ്പെടുവാനായിരുന്നു 
വന്നത്‌. (എന്നോടൊപ്പം “ഇന്‍സ്റ്റിറ്റയട്ട്‌' വിട്ട ഗോപാലകൃഷ്ണന്‌, മൂന്നുവര്‍ഷം 
പഠിച്ച ആളായിരുന്നിട്ടും, അഞ്ച്‌ വര്‍ഷം യാതന അനുഭവിക്കേണ്ടതായിവന്നു 
ഒരു ചിത്രം ആരംഭിക്കുവാന്‍! ആദ്യം 'ചിത്രലേഖാ ഫിലിം സൊസൈറ്റി” ഉണ്ടാ 
ക്കി ആളുകളെ സംഘടിപ്പിച്ച്‌, 'ചിത്രലേഖാ കൊഓാപ്പറേറവീവ്‌' തുടങ്ങി, അതി 
ന്റെ പേരില്‍ “സ്വയംവരം ചലച്ചിത്രമാക്കുവാന്‍ “ഫിലിം ഫിനാന്‍സ്‌ കോര്‍പ്പ 
റേഷന്‍ -നില്‍ “ലോണിന്‌ അപേക്ഷിച്ച്‌, ആ “ലോണ്‍ അനുവദിച്ചു കിട്ടുകയാ 
ലാണ്‌ ഒരു ചിത്രം സംവിധാനം ചെയ്യുവാന്‍ അവസരം ലഭിച്ചത്‌!) ഞാന്‍ ക്ഷ 
ണം സ്വീകരിച്ചു. രണ്ട്‌ സംവിധായകര്‍ക്ക്‌ വേണ്ടി ഒരേ സമയം വര്‍ക്കുചെയ്യു 
കയെന്നത്‌ വളരെ ശ്രമകരം ആണ്‌. മുന്‍പ്‌ മേനോന്റെയും, ജോണിന്റെയും 
പടങ്ങള്‍ ഒരുമിച്ച്‌ വന്നു! പക്ഷെ അത്‌ രണ്ടും മദ്രാസിലായിരുന്നു. ഓവര്‍ലാ 
പ്പ്‌ ചെയ്ത്‌ വന്നതുമില്ല. എന്നാല്‍ ഇത്‌ അങ്ങനല്ലതാനും! ആരെയും ഒഴിവാ 
ക്കുവാന്‍ പററാത്ത ഒരു സാഹചര്യമായിപ്പോയി! 


ഒന്നുരണ്ട്‌ കാര്യങ്ങള്‍ പറയുവാന്‍ വിട്ടുപോയി! ഇപ്പോള്‍ അവ ഓര്‍മ്മ വന്ന 


തുകൊണ്ട്‌ ഇവിടെ ചേര്‍ക്കുന്നു! (കൂട്ടുകാരിയുടെ ജേഷ്ടന്റെ വിവാഹം ഒരു 
ഫെബ്രുവരി മാസത്തിലായിരുന്നു. (എനിക്ക്‌ പങ്കുകൊള്ളാന്‍ ഒക്കാതെപോ 
യത്‌!) പൂനയിലെ പഠിത്തം കഴിഞ്ഞ്‌ ചാരുമ്മൂട്ടില്‍ താമസിക്കവെ “ബ്രദര്‍ 
ഇന്‍ ലാ'-യുടെ ഒരെഴുത്ത്‌ എനിക്ക്‌ വന്നു. “എനിക്ക്‌ അവധി കിട്ടുന്നില്ല. 
ഫെബ്രുവരിയില്‍ കല്ല്യാണത്തിന്‌ ഒത്തിരി അവധി എടുത്തതല്ലെ? ഇപ്പോള്‍ 
സ്‌കൂളും കോളജും എല്ലാം അവധിയല്ലെ! ചേട്ടന്‌ സൌയകര്യപ്പെടുമെങ്കില്‍ 
എന്റെ ഭാര്യയെയും അനുജത്തിയെയും ഇവിടെത്തിച്ചാല്‍ കൊള്ളാം. 
എല്ലാവര്‍ക്കും ററിക്കറ്റ്‌ ബുക്കുചെയ്ത്‌ അയച്ചുതരാം.” ഞാന്‍ സമ്മതം മൂളി. 
ടിക്കററ്‌ വന്നു. അവരെ ജയപ്പൂരില്‍ എത്തിച്ചിട്ട്‌ ഞാന്‍ മടങ്ങി. ബ്രദര്‍ ഇന്‍ ലാ 
യുടെ ഭാര്യ കോളജിലും അനുജത്തി സ്‌കൂളിലുമാണ്‌ പഠിച്ചകൊണ്ടിരുന്നത്‌. 
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അവരുടെ 'റ്റീസി' വാങ്ങി പിന്നീട്‌ ഇരുവരും ജയപ്പൂരിലാണ്‌ പഠിത്തം തുടര്‍ 


ന്നത്‌.) പഠിത്തം പൂര്‍ത്തിയായശേഷം അനുജത്തിയെ നാട്ടില്‍ ആക്കിയിരിക്ക 
യായിരുന്നു. വിവാഹാലോചനകള്‍ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഞാന്‍ ചാരുമ്മൂട്ടില്‍ 
വീട്ടിലുള്ളപ്പോള്‍ ഒരു ദിവസം, ഒരാള്‍ പെണ്ണുകാണാന്‍ വന്നു. അവള്‍ വീട്ടില്‍ 
ഇല്ലായിരുരുന്നു. കാഞ്ഞിപ്പുഴ എന്ന സ്ഥലത്ത്‌ അവരുടെ കുഞ്ഞമ്മ താമസമു 
ണ്ടായിരുന്നു. അവിടെ പോയിരിക്കയായിരുന്നു. ചെറുക്കനെയും കൊണ്ട്‌ 
ഞാന്‍ കാഞ്ഞിപ്പുഴക്ക്‌ പോയി പെണ്ണിനെ കാണിച്ചു. ഇരുവര്‍ക്കും ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. 
വിവാഹം നിശ്ചയിച്ചു. ചെറുക്കന്‌ കല്‍ക്കട്ടയില്‍ ഒരു ജപ്പാന്‍ കമ്പനിയിലായി 
രുന്നു ജോലി. വിവാഹം നടന്നു. എനിക്ക്പങ്കുകൊള്ളുവാന്‍ സാധിച്ചില്ല. 
എന്റെ അനുജന്‌ കല്‍ക്കട്ടയില്‍ ഒരു കൂട്ടായി! 


സ്ക്രിപ്പ്റ്ര്‌ ആവശ്യമുണ്ടോ എന്ന്‌ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടുള്ള എന്റെ കത്തിന്‌ 
അമേരിക്കയിലെ രണ്ടു നിര്‍മ്മാതാക്കളില്‍ നിന്നും മറുപടി വന്നു! ഒരേ കാര്യം 
തന്നെ ഇരുകൂട്ടരും പറഞ്ഞു! അവര്‍ ഗ്രന്ഥകര്‍ത്താക്കളില്‍ നിന്ന്‌ നേരിട്ട്‌, കഥ 
യോ തിരനാടകമോ ഒന്നും സ്വീകരിക്കില്ല! അവര്‍ക്ക്‌ അതിന്‌ “ഏജന്റ'ന്മാര്‍ 
ഉണ്ട്‌, അവര്‍ മുഖാന്തിരം മാത്രമേ സ്വീകരിക്കു എന്ന്‌. (വേണ്ടായെങ്കിലും 

ആ വിവരം അറിയിക്കുവാനുള്ള മനഃസ്ഥിതി വിദേശികള്‍ക്കുണ്ട്‌. അതിന്‌ 
പണം ചിലവാക്കാന്‍ അവര്‍ക്ക്‌ മടിയില്ല! നമ്മുടെ നാട്ടിലാണെങ്കില്‍ മിക്കവ 
രും മറുപടിയേ തരില്ല!) ഏജന്റന്മാരുടെ മേല്‍വിലാസം കണ്ടുപിടിക്കലില്‍ 
വ്യാപൃതനായി. അമേരിക്കന്‍ ലൈബ്രററിയില്‍ അംഗമായിച്ചേര്‍ന്ന്‌ അവിടം 
അരിച്ച്പെറുക്കി കണ്ടുപിടിച്ചു മേല്‍വിലാസങ്ങള്‍. രണ്ട്‌ ഏജന്റന്മാര്‍ക്ക്‌ വിവ 
രത്തിന്‌ കത്തയച്ചു. രണ്ടുപേരുടെയും മറുപടി ഒന്നുതന്നെ. സ്ക്രിപ്പ്റ്റു൦ 200 
ഡോളറും അവര്‍ക്ക്‌ അയച്ചുകൊടുക്കണം. ഏതെങ്കിലും നിര്‍മ്മാതാവ്‌ അത്‌ 
സ്വീകരിച്ചാല്‍, രചയിതാവിന്‌ അവര്‍ നല്‍കുന്ന തുകയുടെ 20% ഏജന്റിന്‌ 
കൊടുക്കണം! യാതൊരു “ഗാരന്റി'യുമില്ല, ഏതെങ്കിലും നിര്‍മ്മാതാവിനെക്കൊ 
ണ്ട്‌ അതെടുപ്പിക്കുമെന്ന്‌! രണ്ട്‌ കത്തുകളിലെയും വ്യവസ്ഥ ഒന്നുതന്നായിരു 
ന്നതില്‍ നിന്ന്‌ ഒന്ന്‌ വ്യക്തമായി, അവര്‍ക്ക്‌ “യൂണിയന്‍ ഉണ്ടെന്നും, 'ഗൌവ്‌ 
മെന്റ്‌" നിയ്ര്രണമൊന്നും ഇല്ലെന്നതും! 200 ഡോളര്‍! അമേരിക്കന്‍ നിര്‍മ്മാതാ 
വിനെക്കൊണ്ട്‌ പടം എടുപ്പിക്കുന്ന സംരംഭത്തിന്‌ ഒരന്ത്യം കുറിക്കലായിരുന്നു 
ആ കത്തുകള്‍! ദുരന്തങ്ങളുടെ എണ്ണം ഒന്നുടെ കൂടി 13-ല്‍ എത്തിച്ചേര്‍ന്നിരി 
ക്കുന്നു! (ഇന്ന്‌ അമേരിക്കയിലെ സ്ഥിതി എങ്ങനാണാവോ?)) 


സ്വയംവരത്തിന്റെ ഷൂട്ടിങ്ങും, മേനോന്റെ ഒരു പടത്തിന്റെ ഷൂട്ടിങ്ങും ഒരു 
ദിവസം “ഓവര്‍ലാപ്പ്‌' ചെയ്തുവന്നു. വേറൊരാളെ ഒരു ദിവസത്തേക്കുവ്ച്‌, 
മേനോന്‍ “അഡ്ജസ്റ്റ്‌” ചെയ്തുതന്നു. ചെമ്പരത്തിയും, സ്വയംവരവും 
മറ്റൊരു പടവും റിലീസ്സായി. ചെമ്പരത്തിയുടെ നിര്‍മ്മാതാവ്‌ അടുത്തതായി 
ഗായത്രി” എന്നൊരു ചിത്രം തുടങ്ങി. മേനോന്‍ തന്നായിരുന്നു സംവിധാനം. 
അതിലും ഞാന്‍ വര്‍ക്കുചെയ്തു. അതിന്റെ പണി നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കവെ 
ഒരു യാദൃച്ഛിക സഭവം ഉണ്ടായി! സംഭവം പറയുന്നതിനു മുന്‍പേ, അതിന്റെ 
പ്രാധാന്യത്തിനുള്ള കാരണം വിശദീകരിക്കുന്നത്‌ നന്നായിരിക്കും! 


മദ്രാസ്സില്‍ അമഞ്ചിക്കര എന്ന സ്ഥലത്തായിരുന്നു എന്റെ താമസം. അന്നൊ 
ക്കെ, താമസിക്കാന്‍ മദ്രാസ്സില്‍ വീട്‌ കിട്ടുവാന്‍ വലിയ പ്രയാസമായിരുന്നു. 
പാര്‍ത്ഥസാരഥി എന്നൊരാളുടെ വീടിന്റെ മുകളില്‍ ഒരു മുറിയും, മുറിയുടെ 
മുന്‍പില്‍ അല്പം വലിയ “ടെറസ്സും” ഉണ്ടായിരുന്നു. സാരഥി ഒരു നല്ല മനുഷ്യ 
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നായിരുന്നു. ലോറികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാം എങ്ങനെയോ നശിച്ചുപോയി! 
പണ്ടത്തെ പ്രതാപകാലത്തിന്റെ പ്രതീകമെന്നോണം പഴഞ്ചന്‍ പ്രതി പടിഞ്ഞാ 
റ്‌ പടുക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു, പുനരുദ്ധാരണം പ്രതീക്ഷച്ച്‌! സാമ്പത്തികമായി 
അല്ലം ബുദ്ധിമുട്ടിലായതിനാലാണ്‌ മുറി വാടകക്ക്‌ തന്നത്‌. കുളിക്കാനും മറ്റും, 
താഴെ പോകണമായിരുന്നു. താമസം തുടങ്ങിയപ്പൊഴേ, സാരഥിയുടെ സഹായ 
ത്തോടെ, ഒരാശാരിയെക്കൊണ്ട്‌ ഒരു കട്ടിലും, ഒരു മേശയും, ഒരു കസേരയും 
ഉണ്ടാക്കിച്ചിരുന്നു. ഭാര്യയെയും കുട്ടികളെയും മദ്രാസ്സില്‍ കൊണ്ടുവരാന്‍ 
ഞാന്‍ ശ്രമങ്ങള്‍ നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കയായിരുന്നു. അതിന്‌, ആദ്യം കൂട്ടുകാ 
രിക്ക്‌ മദ്രാസ്സില്‍ ജോലി ശരിയാക്കണമായിരുന്നു. പലയിടത്തും അത്‌ അന്വേ 
ഷിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ദാസപ്രകാശ്‌ ഹോട്ടലിന്‌ അടുത്ത്‌, മദ്രാസ്സ്‌ കേരളസ 
മാജമുണ്ടെന്നും, അവര്‍ സ്‌കൂള്‍ നടത്തുന്നുണ്ടെന്നും മനസ്സിലാക്കി അവിടെ 
പോയി, “വേക്കന്‍സി ' ഉണ്ടാകുമ്പോള്‍, എന്റെ ഭാര്യക്ക്‌ അവിടൊരു ജോലി 
തരപ്പെടുത്തിത്തരണമെന്ന്‌ അപേക്ഷിച്ചിരുന്നു. സമാജത്തിന്റെ “പ്രസിഡന്റ്‌ ' 
ഒരു ഡോക്ക്ടര്‍ എസ്‌ കെ നായരാണെന്നും, അദ്ദേഹം, മദ്രാസ്സ്‌ “യൂണിവേ 
ഴ്‌സിറ്റി'യുടെ മലയാളം വിഭാഗത്തിന്റെ മേധാവി ആണെന്നും മനസ്സിലാക്കിവ 
ച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ സമീപിക്കാന്‍ ഒരു മാര്‍ഗ്ഗം തേടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന 
സമയമായിരുന്നു. 

ഇനി സംഭവത്തിലേക്ക്‌ കടക്കാം! “ഗായത്രി"യുടെ പണി നടന്നുകൊണ്ടിരിക്ക 
വേ ഒരു ദിവസം, ചലച്ചിത്രനിര്‍മ്മാതാവ്‌ എസ്‌ കെ നായരെ കാണാന്‍ അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ ഒരു സുഹൃത്ത്‌ വന്നു. എല്ലാവരെയും പരിചയപ്പെടുത്തുന്ന കൂട്ട 
ത്തില്‍ എന്നെയും പരിചയപ്പെടുത്തി! നിമിഷനേരം ഞാന്‍ അന്ധാളിച്ച്‌ നിന്നു 
പോയി! ആരെയാണോ ഞാന്‍ കാണാന്‍ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്‌ സാക്ഷാ 
ല്‍ അതേ ഡോക്ടര്‍ എസ്‌ കെ നായര്‍, മദ്രാസ്‌ കേരളസമാജത്തിന്റെ “(പസി 
ഡന്റ്‌, എന്റെ മുന്‍പില്‍ നില്ക്കുന്നു. എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരനുഭൂതി! ആ അവസ 
രം ശരിക്കും ഞാന്‍ മുതലാക്കി. സമാജം “പ്രസിഡന്റ്‌” പോകുന്നതിനുമുന്‍പാ 
യി, നിര്‍മ്മാതാവ്‌ എസ്‌ കെ നായരെക്കണ്ട്‌, എന്റെ ഭാര്യക്ക്‌, സമാജം 
സ്‌കൂളില്‍ ഒരു ജോലി തരാന്‍ സമാജം പ്രസിഡന്റ്‌ ഡോക്ക്ടര്‍ എസ്‌ കെ 
നായരോട്‌ ശുപാര്‍ശ ചെയ്യിപ്പിച്ചു. പേര്‌, വിദ്യാഭ്യാസ യോഗ്യത, എന്റെ 
മേല്‍വിലാസം മുതലായവ ഒരു പേപ്പറില്‍ കുറിച്ചുകൊടുത്തു. ചിത്രത്തിന്റെ 
ഷൂട്ടിങ്ങ്‌ തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ ഞാന്‍ മ്ര്രാസ്സിന്‌ മടങ്ങി. 


, | 
റീ 1. | 
അന്ന്‌ 
71:71: 
ടി 
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ചിത്രത്തിന്റെ ബാക്കിപ്പണിയെല്ലാം മ്ര്ാസ്സില്‍ വച്ചായിരുന്നു. “ഫിലിം പ്രോസ 
സ്സിങ്ങ്‌, എഡിറ്റിങ്ങ്‌, റീറിക്കാഡിങ്ങ്‌' മുതലായി എല്ലാ പണികളും അന്നൊക്കെ 
മദ്രാസ്സിലായിരുന്നു നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നത്‌. ഇതിനുവേണ്ട സൌകര്യങ്ങള്‍ അന്ന്‌ 
കേരളത്തില്‍ ഇല്ലായിരുന്നു. എല്ലാ ചിത്രങ്ങളുടെയും എഡിറ്റിങ്ങ്‌ മുതലായ 
എല്ലാ പണികളും എന്റെ മേല്‍നോട്ടത്തിലായിരുന്നു നടന്നിരുന്നത്‌. “ഗായ്ത്രി” 
യുടെ സെന്‍സറിങ്ങും കഴിഞ്ഞു. കേരളസമാജത്തില്‍ നിന്ന്‌ അറിയിച്ചു, ഇന്ന 
ദിവസം ററീച്ചര്‍ ജോലിയില്‍ പ്രവേശിക്കണമെന്ന്‌! അതി ആഹ്ലാദം അനുഭവ 
പ്പെട്ടു! ഭാര്യയും കുട്ടികളുമൊത്ത്‌ കുടുംബജീവിതം ആരംഭിക്കാന്‍ പോകുന്നു! 
വീട്ടുടമസ്ഥന്റെ അനുമതിയോടുകൂടി “ടെറസ്‌ ടച്ച്‌ ഓലകൊണ്ട്‌ മേല്‍ക്കൂര 
ഉണ്ടാക്കി, ലവലേശം ജലം, മഴ പെയാല്‍ ചോരാത്ത വിധം. വശങ്ങള്‍ മറച്ചു 
കെട്ടി. ഒരു “സെറ്റ്‌ സെറ്റീ"യും വാങ്ങി. സമയത്തിന്‌ ഭാര്യയുടെ അനുജന്‍, 
എന്റെ ഭാര്യയെയും കുട്ടികളെയും, മ്രദാസ്സിലെത്തിച്ചു. ഭാര്യയെ കേരളവി 
ദ്യാലയത്തിലെത്തിച്ച്‌ ജോലിയില്‍ പ്രവേശിപ്പിച്ചു. മകനെ “നേര്‍സറി'ക്ലാസ്സിലും, 
മകളെ ഒന്നാം ക്ലാസ്സിലും അവിടെത്തന്നെ ചേര്‍ത്തു. കേരളവിദ്യാലയം മലയാ 
ളം “മീഡിയം” സ്കൂളായിരുന്നു. വീട്‌ ഒഴിഞ്ഞുകൊടുക്കണമെന്ന്‌ വീട്ടുടമസ്ഥ 
ന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു. അധികം താമസിയാതെ അടുത്ത റോഡില്‍തന്നെ, കുറെക്കൂ 
ടെ സൌകര്യമുള്ള ഒരു വീട്ടിലേക്ക്‌ താമസ്സം മാറി. 

'ഗായത്രി' റിലീസ്സായി. 

ഏതാനും ചിത്രങ്ങള്‍ പിന്നെയും “വര്‍ക്ക്‌” ചെയ്തു. പേരുകള്‍ ഓര്‍മ്മ വരുന്നില്ല. 
അങ്ങനിരിക്കുമ്പോള്‍, ഒരു ദിവസം, ചിത്രഭാരതി ഫിലിംസിന്റെ “പ്രൊഡ 

സര്‍” കുബെയിര്‍, സുന്‍വര്‍ സഹോദരന്മാര്‍ എന്നെ സമീപിച്ച്‌ അഭ്യര്‍ത്ഥിച്ചു, 
"ഞാന്‍ എന്റെതന്നെ കഥ “കാമിനി'"യെന്നപേരില്‍ സിനിമ ആക്കിക്കൊണ്ടിരി 
ക്കയാണ്‌. ബാബു നന്തന്‍കോട്‌ ആയിരുന്നു സംവിധാനം. അയാള്‍ പള്ളിയില്‍ 
അച്ചനായിമാറിയതുകൊണ്ട്‌, “ഡയറക്ഷന്‍” നിര്‍ത്തി. ഒരു “ഷെഡ്യൂള്‍ ഷൂട്ടിങ്ങ്‌ 
കഴിഞ്ഞു. കാല്‍ഭാഗമേ ആയിട്ടുള്ളു. ആ പടം ഒന്ന്‌ “കാപ്ലീറ്റ്‌' ചെയ്ത്‌ സഹാ 
യിക്കണം.”” “മുക്കാല്‍ ഭാഗം പടം തനിയേ ചെയ്യാന്‍ ഒരവസരം കിട്ടുന്നതല്ലെ! 
സ്വീകരിച്ചോളു!''എന്റെ മനസ്സ്‌ എന്നെ ഉപദേശിച്ചു. “ബാബു നന്തന്‍കോടില്‍ 
നിന്ന്‌ സമ്മതപ്രതം വാങ്ങിത്തരാമെങ്കില്‍ 
ചെയ്യാം!” ഞാന്‍ സമ്മതം മൂളി. സമ്മതപത്രം 
വാങ്ങിത്തന്നു. ഞാന്‍ “കാമിനിയുടെ ജോലി 
യില്‍ വ്യാപൃതനായി. തിരനാടകം ഒന്ന്‌ വായി 
ച്ചു. ഷൂട്ടിങ്ങ്‌ കഴിഞ്ഞ ഭാഗത്തിന്റെ “റഷസ്സ' 
ഓടിച്ച്‌ കണ്ടു. പടത്തിന്റെ ബാക്കി ഭാഗത്തി 
ന്റെ ഷൂട്ടിങ്ങ്‌ നിര്‍വ്വഹിച്ചു. “റഷസ്സ്‌” ഓടിച്ചുക 
ണ്ടു. (ഷൂട്ട്‌ ചെയ്തവ, ലാബില്‍ പ്രോസസ്സ്‌ 
ചെയ്ത 'നെഗറ്റീ"വില്‍ നിന്ന്‌, അങ്ങനേതന്നെ 
ടുക്കുന്ന “പോസിറ്റീവ്‌ പ്രിന്റി"നാണ്‌ “റഷസ്സ്‌' 
എന്നുപറയുന്നത്‌. ഈ പ്രിന്റാണ്‌ തീയേററ 
റില്‍ ഓടിച്ച്‌, സാങ്കേതികവശം കൈകാര്യം 
ചെയ്യുന്നവര്‍, ആദ്യം കാണുക. ഇതില്‍ 
സീനുകളോ ഷോട്ടുകളോ ഒന്നും കഥക്ക്‌ 
തുടര്‍ച്ച നല്‍കുന്ന രീതിയിലായിരിക്കയില്ല. 
മുറിക്കുള്ളിലെ ഷോട്ടിനുശേഷമായിരിക്കാം 
മുറിക്കുള്ളിലേക്ക്‌ കയറുന്ന ഷോട്ട്‌! 
അവസാനഭാഗങ്ങളായിരിക്കാം ആദ്യം വരിക! 
ഓരേറ ഷേറടിന്‍െ കടെയാം പിതത്തിന്‌ 
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ആവശ്യമില്ലാത്ത തായി കുറെ നീളത്തില്‍ ഫിലിം കാണും. ശബ്ദമേ 
ഉണ്ടായിരിക്കയില്ല.) സാധാരണഗതിയില്‍, റഷസ്സ്‌” കാണുന്നവരുടെ 
കൂട്ടത്തില്‍, കഥ അറിയാവുന്ന ഏക വ്യക്തി സംവിധായകനായിരിക്കും! 
പരിചയസമ്പന്നനായ സംവിധായകന്‌ “റഷസ്സ്‌' കണ്ടാല്‍, പൂര്‍ണ്ണചിത്രം 
എങ്ങനിരിക്കും എന്നതിന്റെ ഒരു സാമാന്യ രൂപം മുന്‍കൂര്‍ ഗ്രഹിക്കുവാന്‍ 
കഴിയും. “കാമിനിയുടെ “റഷസ്സ്‌' കണ്ടപ്പോള്‍ എനിക്ക്‌ തോന്നി, പടത്തിന്‌ ഒരു 
ജീവനില്ലെന്ന്‌! പ്രസവഭീതിയുള്ള ഒരു പെണ്‍കുട്ടി ഒടുവില്‍ സുഖപ്രസവം 
നടത്തുന്നതായിരുന്നു കഥാതന്തു! ചിത്രത്തിന്‌ അല്പമെങ്കിലും ജീവന്‍ കൊടു 
ക്കുവാന്‍ ഞാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. ഒരാശയം തോന്നി! വിവരം പ്രൊഡ്യൂസറെ 
അറിയിച്ചു. 





സംവിധായകന്‍ രാംചന്ദ്‌ 


ഒരു ദിവസത്തെ ഷൂട്ടിങ്ങുകൂടി വച്ചു. “കോണ്‍വെന്റിലെ ഒരാംഗ്ലിക്കന്‍ നണ്‍'" 
അദ്ധ്യാപികയ്ക്ക്‌ സ്കൂളില്‍വച്ച്‌ പ്രസവവേദന ഉണ്ടാകുന്നതായും, സൈറണ്‍” 
മുഴക്കിക്കൊണ്ട്‌ ആംബുലന്‍സ്‌” പാഞ്ഞെത്തി അദ്ധ്യാപികയെ കൊണ്ടുപോ 
കുന്നതും, അതുകണ്ട്‌ കഥാനായികയ്ക്ക്‌ ഭയം കൂടുന്നതായും, അദ്ധ്യാപികയു 
ടെ ശവം കണ്ട്‌ ഭീതി സീമാതീതമാകുന്നതായും, നായിക ഗര്‍ഭത്തെക്കുറിച്ചോ 
ര്‍ക്കുമ്പോളൊക്കെ “സൈറണ്‍” ശബ്ദം മുഴക്കിയും മറ്റും, ചിത്രത്തിലുടനീളം 
ആകെ ഒരു ബഹളമുണ്ടാക്കി ചിത്രത്തിന്‌ ജീവന്‍ നല്‍കി. “ടൈട്ടില്‍സ്‌' ഷൂട്ട്‌ 
ചെയ്ത്‌ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു. “റീ റെക്കേഡിങ്ങും മറ്റും നടത്തി പടത്തിന്റെ പണി 
പൂര്‍ത്തിയാക്കി. 
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സിക്കിം രാജ്യം ഇന്‍ഡ്യന്‍ യൂണിയനില്‍ ചേരുവാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. രാജഭര 
ണം അവസാനിപ്പിച്ചു. പുതിയ “സ്‌റ്റേറ്റി'ന്റെ സംയോജനം സാദഭ്ധ്യമാക്കുന്നതി 
നുവേണ്ടി അവശ്യമായ ഭേദഗതി ഇന്ത്യന്‍ ഭരണഘടയില്‍ വരുത്തി, ഇന്ത്യയു 
ടെ മമാമത്‌ സ്‌റ്റേറ്റായിത്തീര്‍ന്നു സിക്കിം. 


ഇന്ത്യയില്‍ അടിയന്തരാവസ്ഥ പ്രഖ്യപിക്കപ്പെട്ടു! ആകയാല്‍ കാര്‍ട്ടൂണിസ്റ്റ്‌ 
ശങ്കര്‍ ശങ്കേഴ്‌സ്വീക്കിലിയുടെ പ്രസിദ്ധീകരണം നിര്‍ത്തി! 


അമജ്ഞിക്കരെ താമസ്സം തുടങ്ങിയ കാലത്ത്‌ എന്തോ തൈപ്പിക്കുവാന്‍ അടു 
ത്തുള്ള റോഡിലെ തയ്യക്കടയില്‍ പോയി. സംസാരിച്ചപ്പോള്‍ മനസ്സിലായി 
മലയാളിയാണെന്ന്‌! നാലഞ്ച്‌ തയ്യല്‍ മെഷിന്‍ ഇട്ട്‌ തയ്യല്‍ നടക്കുന്നുണ്ടായി 
രുന്നു. കട നടത്തുന്ന ആളിന്റെ പേര്‌ രാമകൃഷ്ണന്‍. തയ്യക്കാരും മിക്ക 
വരും മലയാളികള്‍. അധികം താമസ്സിയാതെ രാമകൃഷ്ണനും ഞാനം 

ഉററ ചങ്ങാതികളായി മാറി. ഒരു ദിവസം രാമകൃഷ്ണന്‍ എന്നോട്‌ അഭ്യ 
ര്‍ത്ഥിച്ചു, ഇഷ്ടനെ കുറച്ച്‌ ഇഗ്ലീഷ്‌ പഠിപ്പിക്കണേ എന്ന്‌! ഇഗ്ലീഷ്‌ പഠിപ്പിക്കല്‍ 
ആരംഭിച്ചു. ഒരു മണിക്കൂര്‍ വീതം എല്ലാ ദിവസവും പഠിപ്പിച്ചു. ഫീസ്‌ ഒന്നും 
വാങ്ങാതെ “ഫ്രീ' ആയിട്ടാണ്‌ പഠിപ്പിച്ചത്‌! ഇഷ്ടന്‌ ഒരു കാറും ഒരു “മോട്ടോര്‍ 
ബൈക്കും ഉണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനിരിക്കെ ഒരു ദിവസം എന്നോട്‌ ചോദിച്ചു, 
“ഒരു പടം എടുക്കാന്‍ എത്ര രൂപ ഉണ്ടെങ്കില്‍ ഒക്കും.”"എന്ന്‌. “മൂന്നുനാല്‌ 
ലക്ഷം വേണ്ടിവരും. പക്ഷെ 10000 രൂപ ഉണ്ടെങ്കില്‍ തുടങ്ങാം, പിന്നെ “ഫിനാ 
ന്‍ഷിയേഴ്‌സ' പണം തരും.” എന്ന്‌. “എനിക്ക്‌ ഒരു ചിട്ടിയുണ്ട്‌, അത്‌ തീര്‍ന്നാല്‍ 
ഞാന്‍ തരാം.”' “ശരി” എന്ന്‌ ഞാന്‍ മറുപടിയും കൊടുത്തു. ഇംഗ്ലീഷ്‌ പഠി 
ത്തം ഏതാനും വര്‍ഷങ്ങള്‍ നടന്നതായാണ്‌ ഓര്‍മ്മ! 


അമജ്ഞിക്കര താമസത്തിനിടയില്‍ പരിചയപ്പെട്ട ആളുകളില്‍ ഒരാളുടെ കാ 
ര്യം കൂടി എടുത്തുപറയുവാനുണ്ട്‌. ഒരു വിജയന്‍. നല്ല മലയാളം “ഹാന്‍ഡ്‌ 
റൈറ്റിങ്ങ്‌ ആയിരുന്നു. പ്രിന്റിങ്ങ്‌ കാര്യങ്ങളില്‍ അതിവിദഗ്ദ്ധനായിരുന്നു. 
കഥകളും മറ്റും എഴുതുമായിരുന്നു. “സ്ക്രിപ്റ്റി'ന്റെ പകര്‍പ്പ്‌ എടുക്കുന്നതിലും 
മറ്റും എന്നെ വളരെ അധികം സഹായിച്ചിരുന്നു. ഞാന്‍ സംവിധാനം ചെയ്യുന്ന 
ചിത്രത്തില്‍ “അസിസ്റ്റന്റ' ആയി വര്‍ക്ക്‌ ചെയ്യണമെന്ന ആഗ്രഹം പ്രകടിപ്പിച്ചി 
രുന്നു. 


ഒരു ദിവസം രാമകൃഷ്ണന്‍ എന്നോട്‌ പറഞ്ഞു. “ചിട്ടി തീര്‍ന്നു, രണ്ടു 
ദിവസത്തിനകം പണം കിട്ടും, പടം തുടങ്ങാം.” "എന്ന്‌! ഒരു പടം തുടങ്ങാന്‍ 
10000 രൂപ ഒരാളിനെക്കൊണ്ട്‌ ഉണ്ടാക്കിക്കുവാന്‍ 8 വര്‍ഷം എടുത്തു! പിന്നെ 
കാര്യങ്ങള്‍ ധൃതഗതിയില്‍ നടന്നു! അന്നത്തെ നിരക്കില്‍ ആവശ്യമായ വിലമ 
തിപ്പുള്ള മുദ്രാപത്രം വാങ്ങി ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുപേരും ഒപ്പിട്ട്‌ കലാമജ്ഞരി' എന്ന 
പേരില്‍ ഒരു “പാര്‍ട്ടണര്‍ഷിപ്പ്‌ കണ്‍സേണ്‍' ഉണ്ടാക്കി. ചലച്ചിത്രനിര്‍മ്മതിക്ക്‌ 
ആവശ്യമായ ഫിലിം കിട്ടണമെങ്കില്‍ ഏതെങ്കിലും “ഫിലിം ചേംബര്‍”-ല്‍ അംഗ 
മായിരിക്കണം. മദ്രാസ്സ്‌ ഫിലിം ചേംബര്‍ ഒഫ്‌ കൊമേഴ്സി”-ല്‍ അംഗമായി 
ച്ചേര്‍ന്നു. അക്കാലത്ത്‌, ചലച്ചിത്രനിര്‍മ്മാതാക്കളെ ആന്ധ്ധായിലേക്ക്‌ ആകര്‍ 
ഷിക്കുന്നതിന്‌, പടം പൂര്‍ണ്ണമായും ആന്ധ്രായില്‍ ഷൂട്ടുചെയ്യുന്ന ചിത്രങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
മൂന്നുലക്ഷം രൂപാ ആന്ധ്രാഗവണ്‍മെന്റ്‌ “സബ്സിഡി” നല്‍കുന്നുണ്ടായിരു 
ന്നു. അത്‌ ലഭ്യമാകണമെങ്കില്‍, ചലച്ചിത്രകമ്പനി ആന്ധ്രായില്‍ റജിസ്റ്റര്‍" ചെ 
യ്തതായിരിക്കണമായിരുന്നതിനാല്‍, ആന്ധ്ധായില്‍ ഖൈറദാബാദ്‌ എന്ന സ്ഥ 
ലത്ത്‌ ഒരു സ്നേഹിതന്റെ മേല്‍വിലാസത്തില്‍ റജിസ്റ്റര്‍” ചെയ്തു. ശബ്ദലേഖ 
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നം, “ഫിലിം പ്രോസസിങ്ങ്‌, “എഡിററിങ്ങ്‌' മുതലായ സാങ്കേതികവശങ്ങള്‍ 
കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതിനുള്ള സൌകര്യം, അന്ന്‌ ആന്ധ്രായിലില്ലാതിരുന്നതി 
നാല്‍, ആ ജോലികളെല്ലാം മ്രദാസ്സില്‍ വച്ച്‌ ചെയ്യാമായിരുന്നു. 


കഥ, സംഭാഷണം, തിരക്കഥ, മുന്ന്‌ ഇഗ്ലീഷ്‌ പാട്ട്‌ “ബിറ്റുകളുടെയും ഒരു മല 
യാളം പാട്ടിന്റെന്റെയും “ലിറിക്സ്‌, സംവിധാനം, എഡിറ്റിങ്ങ്‌, ഒരുകഥാപാത്ര 
ത്തെ പ്രതിനിധീകരിച്ച്‌ അഭിനയം എന്നിവയുടെ വേതനമായിരുന്നു എന്റെ 
ഓഹരി! പാര്‍ട്ട്ണറുടെ ഓഹരി 10000 രൂപയും! ഞാന്‍ “വര്‍ക്കിങ്ങ്‌ പാര്‍ട്ട്ണറും' 
രാമകൃഷ്ണന്‍ “ഫിനാന്‍സിങ്ങ്‌ പാര്‍ട്ട്ണറും”. എഴുത്തുകുത്തുകള്‍ ധാരാളം 
നടത്തേണ്ടിയിരുന്നതിനാലും, ചലച്ചിത്രനിര്‍മ്മിതിയുടെ സങ്കീര്‍ണ്ണമായ നാനാ 
വശങ്ങളെക്കുറിച്ചും പാര്‍ട്ട്ണര്‍ തികച്ചും അജഞനായിരുന്നതിനാലും, “മാനേ 
ജിങ്ങ്‌ പാര്‍ട്ട്ണറായും ഞാന്‍തന്നെ ഇരിക്കേണ്ടതായി വന്നു. അങ്ങനെ “ആര്‍ട്ട്‌ 
സൈഡും, പ്രൊഡക്ഷന്‍ സൈഡും” ഒരേ സമയം കൈകാര്യം ചെയ്തു. 
അക്കാലത്തൊക്കെ, പരക്കെ നിലനിന്നിരുന്ന “ഹിപ്പീക്കള്‍ച്ചര്‍' എടുത്തുകാട്ടി, 
ലഹരിമരുന്നുകളും, ദീക്ഷ, തലമുടി മുതലായവയുടെ വളര്‍ത്തലുകളും, വേഷ 
വിധാനങ്ങളും മറ്റും, യുവതലമുറയെ എത്രത്തോളം അധഃപതനത്തിലേക്കുന 
യിക്കും, എന്നതായിരുന്നു “ലഹരി” എന്ന ചിത്രത്തിന്റെ ഇതിവൃത്തം! “ലിറി 
ക്സ്‌ റൈറ്റേഴ്‌സ്‌ -നെ സമീപിച്ചു. വയലാര്‍ രാമവര്‍മ്മയെ കണ്ട്‌, ഒരു ഡാന്‍സി 
നുള്ള ഗാനവും, അന്ധവിശ്വാസങ്ങള്‍ക്കെതിരായുളെ്ളൊരു ഗാനവും എഴുതി 
ത്തരണേ എന്നപേക്ഷിച്ചു. പി ഭാസ്ക്കരനെ കണ്ടും ഒരു ഗാനം എഴുതിത്തരു 
വാന്‍ അഭ്യര്‍ത്ഥിച്ചു. ഒരാഴ്ചക്കുള്ളില്‍ രണ്ടുപേരും ഗാനങ്ങളെഴുതിത്തന്നു. 
അവര്‍ ആവശ്യപ്പെട്ട തുക കൊടുത്ത്‌ ഗാനങ്ങള്‍ കൈപ്പറ്റി. 





വയലാര്‍ രാമവര്‍മ്മ പി ഭാസ്‌ക്കരന്‍ ജി ദേവരാജന്‍ 
(ഇവരാരും ഇന്ന്‌ ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല.) 
സംഗീതസംവിധായകന്‍ ദേവരാജന്‍ മാസ്റ്ററെ കണ്ട്‌ ഗാനങ്ങള്‍ എല്ലാം(ഞാ 
നെഴുതിയ മൂന്ന്‌ ഇംഗ്ലീഷ്‌ ബിറ്റ്‌ ഗാനങ്ങളും, ലഹരിയെക്കുറിച്ചുള്ള മലയാള 
ഗാനവും ഉള്‍പ്പടൊെഏല്ലിച്ചു. ഞാന്‍ പടം എടുക്കാന്‍ പോകുന്നു എന്നറിഞ്ഞ 
പ്പോള്‍ മാസ്റ്റര്‍ക്ക്‌ വലിയ സന്തോഷം! “അഡ്വാന്‍സ്‌” കൊടുത്തിട്ട്‌ വാങ്ങിയി 
ല്ല! അതൊക്കെ പിന്നെ വാങ്ങിക്കൊള്ളാമെന്നു പറഞ്ഞൊഴിഞ്ഞുമാറി! ഗാന 
ങ്ങള്‍ക്ക്‌ മ്യൂസിക്ക' നിശ്ചയിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ “സ്റ്റുഡിയോയില്‍ ' വച്ച്‌ “റിക്കേ 
ഡ്‌' ചെയ്തു. അഞ്ചുഗാനങ്ങളും നല്ലൊന്നാന്തരം ഗാനങ്ങളായി പരിണമിച്ചു! 
സാങ്കേതികവശങ്ങള്‍ കൈകാര്യം ചെയ്യാന്‍ ആളുകളെ തിരഞ്ഞെടുത്തു. 
“സിനിമറ്റോഗ്രഫി” (ക്യാമറ കൈകാര്യം ചെയ്യലും അതുമായി ബന്ധപ്പെട്ട 
മറ്റുകാര്യങ്ങളും), ഫിലിം ഇന്‍സ്റ്റിറ്റയട്ട്കാരന്‍ മധു അമ്പാട്ടിനെ ഏല്‍പ്പിച്ചു. 
ആര്‍ട്ട്‌ ഡയറക്ഷന്‌ പ്രത്യേക ആളിനെ വച്ചില്ല. അതും സംവിധാനത്തിന്റെ ഒരു 
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ഭാഗമായി ഞാന്‍തന്നെ നിര്‍വ്വഹിച്ചു. “മേക്കപ്പിനു൦ കംസ്റ്്യൂമി"നും ആളെ വച്ചു. 
ഫിലിം ഇന്‍സ്റ്റിറ്റട്ട്കാരന്‍ മധു അമ്പാട്ടിനെ ഏല്‍പ്പിച്ചു. ആര്‍ട്ട്‌ ഡയറക്ഷന്‍ 
പ്രത്യേക ആളിനെ വച്ചില്ല. ആര്‍ട്ട്‌ ഡയറക്ഷന്‌ പ്രത്യേക ആളിനെ വച്ചില്ല. 
അതും സംവിധാനത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗമായി 
ഞാന്‍തന്നെ നിര്‍വ്വഹിച്ചു. “മേക്കപ്പിനും 
കാസ്റ്യമി'നും ആളെ വച്ചു. പണം കൈകാര്യം 
ചെയ്യാന്‍ വിശ്വസ്ഥനായ ഒരാളെ കണ്ടുപിടിച്ചു. 
അപ്പച്ചിയുടെ മകന്‍ ഭാസ്‌ക്കരന്‍കൊച്ചാട്ടനെ. 
കൊച്ചാട്ടന്‍ പട്ടാളത്തില്‍ നിന്ന്‌ “റിട്ടയറ്‌ഠയി 

. വെറുതേ വീട്ടില്‍ ഇരിക്കുന്ന സമയമായിരു 
മധു അമ്പാ ന്നു. കൊച്ചാട്ടന്‌ സൌകര്യപ്പെടുമോ എന്നന്വേ 
ഷിച്ചു. ചെയ്യാമെന്ന്‌ സമ്മതിച്ചതിനാല്‍ കൊച്ചാട്ടനെ “പ്രൊഡക്ഷണ്‍ കണ്‍ട്രോ 
ളര്‍'ആക്കി. സ്നേഹിതന്‍ വിജയനെത്തന്നെ “അസിസ്റ്റന്റ്‌ ആയും വച്ചു. 
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അടുത്തതായി കഥാപാത്രങ്ങള്‍ക്കനുയോജ്യമായ ആളുകളെ കണ്ടെത്തലായി. 
അന്ന്‌, നടിയായി പ്രസിദ്ധിയിലേക്ക്‌ കുതിച്ചുകയറിക്കൊണ്ടിരുന്ന റാണിചന്ദ്ര 
യെ നായികയായി തിരഞ്ഞെടുത്തു. “നാഷണല്‍ സ്‌കൂള്‍ ഒഫ്‌ ഡ്രാമ'യില്‍ 








റാണി ചന്ദ്ര രാഘവന്‍ 
നിന്ന്‌ വിജയിച്ച്‌ സിനിമാരംഗത്ത്‌ എത്തിച്ചേന്ന്‌ പ്രശസ്തനായ രാഘവനെ നാ 
യകനായി തിരഞ്ഞെടുത്തു. (ഈ കഥയില്‍ നായകന്റെ ഭാര്യ അല്ല നായിക! 
നായികയുടെ അനുജത്തിയുടെ “ലവര്‍' ആണ്‌ നായകന്‍. കല്ല്യാണമേആവ 
ശ്യമില്ല എന്ന വാദക്കാരി ഹിപ്പിയാണ്‌ നായിക! എല്ലാ അനാശാസിതനടപടി 
കളെയും എതിര്‍ക്കുന്ന ആളാണ്‌ നായകന്‍! 'റോളുകളുടെ' പ്രസക്തി അനുസ 
രിച്ചായിരിക്കണം നായികാനായകന്മാരെ നിശ്ചയിക്കുക!) രണ്ട്‌ ഹിപ്പിനേതാക്ക 
ളായി ഫിലിം ഇന്‍സ്റ്റിറ്റട്ടുകാരായ അച്ചുതാനന്ദമൂര്‍ത്തിയെയും, സുന്‍ഹേരി 
ഉണ്ണിസ്സയെയും തിരഞ്ഞെടുത്തു. “സെക്കന്‍ഡ്‌ ഹീറൊ” ആയി എന്റെ അനുജ 
ന്‍ രാധാകൃഷ്ണനെയും, “സെക്കന്‍ഡ്‌ ഹിറോയിനായി, ഫിലിം ഇന്‍സ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടു 
കാരി ജമീലമാലിക്കിനെയും നിയോഗിച്ചു. (രാധാകൃഷ്ണന്‍ പഠിത്തകാര്യങ്ങ 
ളില്‍ പിന്നോക്കമായിരുന്നതിനാല്‍ ജോലി ഒന്നും ഇല്ലാതിരിക്കയായിരുന്നു. 
'കൃമറാ ഫേയ്‌സ്‌” ഉണ്ടായിരുന്നതിനാല്‍ രക്ഷപ്പെടുന്നെങ്കില്‍ രക്ഷപ്പെടട്ടെ 
എന്ന തായിരുന്നു അനുജനെ ആ 'റോള്‍”-ന്‌ എടുത്തതിന്റെ പ്രധാന ഉദ്ദേശ്യം! 
പക്ഷെ വേണ്ട ശ്രമങ്ങള്‍ നടത്തുന്ന കാര്യത്തില്‍, നാല്‌ നിര്‍മ്മാതാക്കളെ സമീ 
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പിക്കുന്നതില്‍ വൈമുഖ്യം കാണിക്കയാണുണ്ടായത്‌! “ലഹരി'യിലെ “സെക്കന്‍ 
ഡ്‌ ഹീറൊ” ആണെന്ന “കെയര്‍ഒഫി'ല്‍ ശ്രമിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ എവിടെങ്കിലുമൊ 
ക്കെ പിടിച്ചു കയറാമായിരുന്നു.) കഥയുമായി ഇഴുകിച്ചേര്‍ന്ന്‌ ഒരു വാച്ചറുടെ 
“റോള്‍” ഉണ്ടായിരുന്നു. (വാച്ചറുടെ മകനും ഒരു ഹിപ്പി ആയിരുന്നു.) അല്പം 
“കോമഡി' ദ്യോതകമായ ആ റോളിന്‌ കുതിരവട്ടം പപ്പുവിനെയും തിരഞ്ഞെ 
ടുത്തു! 

കുറച്ച്‌ ഫിനാന്‍സ്‌” ശരിയായി! ഒരു “ഷെഡ്യൂള്‍ ' ഷൂട്ടിങ്ങിനുവേണ്ടിയുള്ള 
ക്രമീകരണങ്ങള്‍ നടത്തി. “കസ്ത്്യുമിയര്‍'-എക്കൊണ്ട്‌ അഭിനേതാക്കളുടെ അള 
വുകള്‍ എടത്ത്‌, കഥാപാത്രങ്ങള്‍ക്ക്‌ അനുയോജ്യമായ വേഷവിധാനങ്ങള്‍ 
തയ്യാറാക്കിച്ചു. ഷൂട്ടിങ്ങിന്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും അഡ്വാന്‍സ്‌ കൊടുത്തു. എല്ലാവര്‍ 
ക്കും ഹൈദരാബാദിന്‌ ടിക്കററും എടുത്തു. ഹൈദരാബാദിന്‌ പോകാന്‍, 
കുതിരവട്ടം പപ്പു ഒഴിച്ച്‌ ബാക്കി എല്ലാവരും സ്റ്റേഷനില്‍ ഹാജരായി. അഡ്വാ 
ന്‍സ്‌ കൈപ്പറ്റിയിട്ടും വന്നില്ല പപ്പു. എല്ലാവരും ട്രെയിനില്‍ കയറി യാത്ര 
തിരിച്ചു. ഹൈദരാബാദില്‍ സ്ര്രട്ടേറിയറ്റി"നടുത്ത്‌ ഒരു ചെറിയ മലയില്‍ 
അന്നുണ്ടായിരുന്ന ഒരു ഹോട്ടലിലായിരുന്നു താമസം. അത്‌ നല്ലൊരു 
“ലൊക്കേഷന്‍ ' കൂടിയായിരുന്നതിനാല്‍, ചില ഷൂട്ടിങ്ങും അവിടെത്തന്നെ 
നടത്തുവാന്‍ സാധിച്ചു. 15 ദിവസം നീണ്ടുനിന്നു ഷൂട്ടിങ്ങ്‌ എന്നാണ്‌ ഓര്‍മ്മ. 
ഒരു ചെറിയ റോളില്‍ മാത്രം പ്രതൃക്ഷപ്പെടാനുദ്ദേശിച്ചിരുന്ന ഞാന്‍, പപ്പുവി 
നുവച്ചിരുന്ന വലിയ റോള്‍തന്നെ അഭിനയിച്ചു. ഞാന്‍ അഭിനയിക്കാനിരുന്ന 
റോള്‍ അവിടെ കിട്ടിയ ഒരു പരിചയക്കാരനെക്കൊണ്ടഭിനയിപ്പിച്ചു. എന്റെ 
അസിസ്റ്റന്ററന്മാരായി രണ്ടുമൂന്നുപേരുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും, എല്ലാം പുതുമക്കാ 
രായിരുന്നിനാല്‍, പരിചയക്കുറവുകാരണം, എല്ലാം ഓരോരുത്തരെക്കൊണ്ടും 
പറഞ്ഞ്‌ ചെയ്യിക്കണമായിരുന്നു. അങ്ങനൊക്കെയായിരുന്നെങ്കിലും ഷൂട്ടിങ്ങ്‌ 
ഭംഗിയായിത്തന്നെ നടന്നു. ഷൂട്ടിങ്ങ്‌ തീര്‍ന്ന്‌ എല്ലാവരും മദ്രാസ്സിന്‌ മടങ്ങി. 


“ലാബ്‌ വര്‍ക്ക്‌" നടന്നു. “റഷസ്സ്‌' കണ്ടു. എല്ലാം നന്നായിരിക്കുന്നു. എഡിറ്റിങ്ങ്‌ 
നടത്തി. “ഡബ്ബ്‌” ചെയ്ത്‌ ശബ്ദം ചേര്‍ത്തു. എല്ലാം ഓടിച്ചുനോക്കി. എല്ലാം 
കൊള്ളാം. ആഗ്രഹിച്ച ഫലം ലഭിച്ചിരിക്കുന്നു. ചിത്രം ഏകദേശം പകുതിയോ 
ളം തീര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. (സാധാരണഗതിയില്‍ ഒരു ദിവസം ഷൂട്ടുചെയ്താല്‍, പൂ 
ര്‍ണ്ണചിത്രത്തില്‍ അഞ്ച്‌ മിന്നിട്ടോളം സമയം ഓടുവാനുള്ള വക ആയിരിക്കും 
ലഭിക്കുക.) അടുത്ത ഷെഡ്യുളിനെക്കുറിച്ച്‌ ആലോചന നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. 
റാണിചന്ദ്രയുടെ സൌകര്യം അന്വേഷിച്ചപ്പോള്‍ അറിഞ്ഞു, ആള്‌ സ്ഥലത്തില്ല, 
വിദേശത്ത്‌ ഏതോ പരിപാടിക്ക്‌ പോയിരിക്കയാണെന്ന്‌. അങ്ങനിരിക്കെ ഒരു 
വാര്‍ത്ത അറിഞ്ഞു! “കാമിനി” എന്ന ചിത്രത്തിന്റെ നിര്‍മ്മാതാക്കള്‍ കാണിച്ച 
വൃത്തികേടിന്റെയും നെറികേടിന്റെയും കഥ! “കാമിനി” സെന്‍സര്‍ ചെയ്യുന്ന 
തിന്‌ മുന്‍പ്‌ അവര്‍ കാണിച്ച നാറിത്തരം! പണം കൊടുത്ത്‌ എഡിറ്ററെ 
വശത്താക്കി. സെന്‍സര്‍ ചെയ്യത്തക്ക രീതിയില്‍ പൂര്‍ത്തിയാക്കികൊടുത്ത 
പടത്തില്‍ നിന്ന്‌, “സംവിധാനം രാംചന്ദ്‌' എന്നത്‌ വെട്ടിമാറ്റി പകരം തല്‍സ്ഥാ 
നത്ത്‌, “സംവിധാനം കുബൈര്‍' എന്നാക്കിയാണ്‌ പടം സെന്‍സര്‍ ചെയ്ത 
തെന്ന്‌! ദുരന്തം 14-ല്‍ എത്തി. കേസിന്‌ പോയില്പ. എനിക്കു വേണമെങ്കില്‍ 
ആ മനുഷ്യനെ നാറ്റിക്കാമായിരുന്നു! “എഡിറ്റേഴ്‌സ്‌” സംഘടനയില്‍ നിന്ന്‌ 
ആ എഡിറ്ററെ പുറത്താക്കിക്കാമായിരുന്നു. ഒന്നും ചെയ്യാന്‍ എനിക്ക്‌ തോ 
ന്നിയില്ല! “ഏതായാലും “കാമിനി' ഒരു ഉച്ഛിഷ്ടമല്ലെ! അതിന്റെ പുറകെ നടന്ന്‌ 
പണവും സമയവും കളയണോ?” ഇതികര്‍ത്തവ്യതാമുഡ്ടാവസ്ഥയില്‍ നിന്ന്‌ 
സംപൂര്‍ണ്ണ മോചനം കൈവരിക്കുവതിന്‌ ആകാതെ അങ്ങനിരിക്കുമ്പോള്‍ 
വന്നു, പ്രസ്തുത പ്രശ്നത്തെ നിഷ്പ്രഭമാക്കിക്കൊണ്ട്‌ പതിനഞ്ചാമതുദുരന്ത 
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സന്ദേശം, റാണിചന്ന്ര മരിച്ചുപോയെന്ന്‌! വിശ്വസിക്കാന്‍ തോന്നിയില്ല! 
"അസൂയക്കാര്‍ ആരോ മനപ്പൂര്‍വ്വം ദുഷ്പ്രചരണം നടത്തുകയായിരിക്കണം” 
എങ്കിലും രാത്രി ഉറക്കം വന്നില്ല! അതി രാവിലെ എഴുന്നേറ്റുപോയി പത്രം 
വാങ്ങിച്ചു നോക്കി! എന്തായാലും ഹൃദയാഘാതം ഉണ്ടായില്ല./ കാര്യക 
ചരമറരീത്ഥം/ ഡഥിമ്ദശയ'/ത കഴിഞ്ഞത്‌ മ/00മെ/൪77മെ/ത്തിയ റാ0ണ്‌ിച്ദ്മ, ൧/2 





മമ്മുക്ക ഇനീഡ്യനീ്‌ എയരീ ലൈസന്സ്‌ ചഫൈള്റ്റ്‌ 277 കയറിയിരുന്നു? 
ക്ലെ/യരീ്‌ ചറസ്മുയരീന്നു/ ൧യ൪തതിലെത്തതിയത്ുും ത7 ഫിടിച്ചു)/ തറരിറക്കാഗീ്‌ 
'ചൈജഴ്സ്‌” /ശമം നടത്ത/മെമ്മ?ലും, മ്ലെ/യ?ന്‌ മുക്കുകുത്തമെ നില ചതിച്ചു 
ക്ലെ/യ/നലുണ്ടാഥയിമുനാ ൦ മ്പരും മതിച്ചു. റാണ്‌ിച്ര്മയഗഴൊച്ഛ/, അമ്മയും 
മുന്ന്‌ സസഹേ?ദതിമാരും ണ്ടായിരുന്നു. 297൦ ക്ഷോമ്മീ 22-൧0 ത?മ്മതിയിമെ 
ആമ ദുരന്ത ഹരി” എന ഛിതത്തിന്‌ എങ്ച്ഛിക്ച ആദ്ഥാതത്താത, അതിന്റെ്‌ 
തുക്രീന്നുക്ക നിിമ്മഗണ്(ചവശരീത്തനം സ7ത൧൭൨൧൮/സ്ഥയലഥയിത്തത്നീനുു/ 


റാണീചന്ദ്രയുടെ മരണത്തോടുകൂടി, ഫിനാന്‍സ്‌ തരാമെന്ന്‌ പറഞ്ഞിരുന്ന 
വരെല്ലാം കൈവിട്ടു. റാണീചന്ദ്ര മരിച്ചപ്പോള്‍ പടം പകുതിയോടടുത്തതേ 
യുള്ളായിരുന്നു. ഞാന്‍ ധൈര്യം വെടിഞ്ഞില്ല. അഞ്ചാറുമാസം ഗവേഷണം 
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നടത്തി, പടം പൂര്‍ത്തിയാക്കുവാനൊരു മാര്‍ഗ്ഗം കണ്ടുപിടിച്ചു. ഹിറോയിന്‍ 
ഇടയ്ക്കുവച്ച്‌ മരിച്ചുപോയ വിവരം അറിയാത്ത ഒരാള്‍ ആ ചിത്രം കണ്ടാല്‍, 
യാതൊരു അപാകതയും ചിത്രത്തിന്‌ കണ്ടുപിടിക്കുവാന്‍ പറ്റാത്തരീതിയില്‍ 
ആയിരുന്നു അതിന്റെ ക്രമീകരണം! പക്ഷെ ആര്‍ക്കും വിശ്വാസമായില്ല. 
പിന്നെത്തൊക്കെ നടന്നെന്ന്‌ പറഞ്ഞറിയിക്കുക പ്രയാസം. 


റാണീചന്ദ്രയുടെ ജീവന്‍ പോയെന്നേയുള്ളു. യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ജീവനോടെ 
മരിച്ചത്‌ ഞാനാണ്‌! ഒരു പടം സംവിധാനം ചെയ്യാന്‍ തരാനുള്ള അപേക്ഷയു 
മായി പല നിര്‍മ്മാതാക്കളെയും ഞാന്‍ സമീപിച്ചു. ആരും പടം തന്നില്ല! എല്ലാ 
വരും തന്നത്‌ ഒരേ മറുപടി! എനിക്ക്‌ പടം തന്നാല്‍ പടത്തിന്റെ ഹീറോയോ, 
പടത്തിന്റെ പ്രൊഡ്യൂസര്‍ തന്നെയോ ഇടയ്ക്കുവെച്ച്‌ മരിച്ചുപോയേക്കും 
പോലും! (ഇവരാണ്‌ യഥാര്‍ത്ഥ വിശ്വാസികള്‍! നിയമം അനുവദിക്കുന്നില്ല. 
ശിക്ഷയെ ഭയന്നുമാത്രമാണ്‌ ദൈവപ്രീതിക്കായി നരബലി നടത്താതിരിക്കു 
ന്നത്‌! പാവങ്ങള്‍! ആട്‌, കോഴി, കുമ്പളങ്ങ, ചെറുനാരങ്ങ എന്നിവയെ കശാപ്പു 
ചെയ്ത്‌ സംതൃപ്തരായി ദൈവപ്രീതി നേടി സായൂജ്യമടയുന്നു!) ഞാനൊരു 
സംവിധായകന്റെ വേഷം കെട്ടിപ്പോയതുകൊണ്ട്‌ അസോഷിയേറ്റ്‌ ഡയറക്ക്റ്റ 
റായിപ്പോലും ആരും എന്നെ വിളിക്കാതായി! ദുരന്തം പതിനാറ്‌! 


എങ്ങനൊക്കെയോ പണമുണ്ടാക്കി, പടം ഹൈദരബാദില്‍ വച്ചുതന്നെ ഷൂട്ട്‌ 
ചെയ്തും, മദ്രാസ്സില്‍ വച്ച്‌ ബാക്കി പണികള്‍ നടത്തിയും പൂര്‍ത്തിയാക്കി! 
സെന്‍സറിങ്ങിന്‌ പടം ഹാജരാക്കിയപ്പോള്‍ അവര്‍ അനവധി കട്ടുകള്‍" 
നിര്‍ദ്ദേശിച്ചു. സെന്‍സര്‍ബോര്‍ഡ്‌ ആവശ്യപ്പെട്ട കട്ടുകളെല്ലാഠം ചെയ്ത്‌ 
സെന്‍സര്‍ പ്രശ്നങ്ങളും വല്ല വിധത്തിലും കടന്നുകൂടി. അശ്ലീലമോ 
സെക്‌സോ ഒന്നും ഞാന്‍ ചിത്രീകരിച്ചിരുന്നില്ല. നിര്‍ദ്ദോഷകരമായ ചില 
“സജഷന്‍സ്‌' മാത്രം അങ്ങിങ്ങ്‌ കൊടുത്തിരുന്നു. അതില്ലോലും കുറേ അവര്‍ 
വെട്ടിക്കളഞ്ഞു. (അത്‌ നേരത്തേ കരുതി, അവര്‍ക്ക്‌ വെട്ടിക്കളയുവനായി 
ഷോട്ടിന്‌ ഞാന്‍ നീളക്കൂടുതല്‍ ഇട്ടിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ അവരുടെ 
ക്രതിക്ര്പയോഗമൊന്നും എന്റെ പടത്തെ ഒട്ടും ബാധിച്ചില്ല!) അന്ന്‌ വളരെ 
കര്‍ക്കശമായ രീതിയിലായിരുന്നു സെന്‍സറിങ്ങ്‌. ഇതൊക്കെ ചെയ്തിട്ടും 
“അഡല്‍റ്റ്‌സ്‌ ഒണ്‍ളി” എന്ന “എ' സര്‍ട്ടഫിക്കറ്റാണ്‌ നല്‍കിയത്‌! (ദുരന്തം പതി 
നേഴ്‌! പിറ്റേ വര്‍ഷമായിരുന്നു സെന്‍സറിങ്ങ്‌ എങ്കില്‍ ഒരു കട്ടും കൂടാതെ 
അതിന്‌, എല്ലാവര്‍ക്കും കാണാവുന്ന “യു” സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റുതന്നെ കിട്ടുമാ 
യിരുന്നു. ഒരു കൊല്ലം കൊണ്ട്‌ സെന്‍സറിങ്ങ്‌ നിയമങ്ങളില്‍ അത്രകണ്ട്‌ 
മാറ്റമുണ്ടായി! സെകസുള്ള ചിത്രങ്ങള്‍ക്ക്‌ “എ” സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റ്‌ ഒരനുഗ്ര 
ഹമായിരിക്കാം! പക്ഷേ സെക്സ്‌ ഇല്ലാത്ത “ലഹരി'ക്ക്‌ അതൊരു ശാപമാ 
യിരുന്നു!) 


"ഏതായാലും സെന്‍സറിങ്ങ്‌ കഴിഞ്ഞുകിട്ടിയല്ലൊ! ഇനി രക്ഷപെട്ടതുതന്നെ! 
ആന്ധ്രാ 'ഗൌനണ്‍മെന്റി'ല്‍ നിന്ന്‌ “സബ്സിഡി” ഇനത്തില്‍ മൂന്നുലക്ഷം രൂപ 
കിട്ടും! പടം വിതരണത്തിന്‌ എടുക്കുന്ന “ഡിസ്ട്രിബൂട്ടര്‍' കുറഞ്ഞത്‌ ഒരു 
ഏഴുലക്ഷമെങ്കലും തരാതിരിക്കില്ല! മൊത്തം പത്തുലക്ഷം രൂപ ഉണ്ടാകും! 
അഞ്ചുലക്ഷം “പാര്‍ട്ട്ണര്‍ ക്കും, അഞ്ചുലക്ഷം എനിക്കുമായി വീതിക്കും! 
ഒരു പൈസ പോലും മുതല്‍മുടക്കില്ലാതെ അഞ്ചുലക്ഷത്തിന്റെ ഉടമയാകും 
ഞാന്‍!" അണിഞ്ഞൊരുങ്ങി ആഹ്ളാദത്തിമിര്‍പ്പില്‍ അന്തരംഗം! 
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(ഒരു രണ്ടാനമ്മ എന്ന നിലയില്‍ കുഞ്ഞമ്മ ഞങ്ങള്‍ മുന്നുപേരോടും ഒരിക്ക 
ലും പെരുമാറിയിരുന്നില്ല. പക്ഷേ നാടാകെ പറഞ്ഞുപരത്തി, കുഞ്ഞമ്മയുടെ 
വസ്തുവെല്ലാം ഞാന്‍ വിറ്റുതുലച്ച്‌ “സിനിമാപ്പടം' എടുത്തെന്ന്‌! കേട്ടവര്‍ 
എങ്ങനെ വിശ്വസിക്കാതിരിക്കും! ഞാന്‍ പടമെടുക്കുന്നെന്നത്‌ നേരല്ലെ! 
ചെങ്ങന്നൂര്‍ ഞങ്ങള്‍ മൂന്ന്‌ പേരും താമസ്സിച്ചിരുന്ന കാലത്ത്‌ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ നെ 

ല് തന്നിരുന്നതിനേപ്പറ്റി ചിലതൊക്കെ പറഞ്ഞുപരത്തിയിരുന്നു! ചെങ്ങന്നൂര്‍ 
ഞങ്ങളെല്ലാവരും ഭക്ഷിക്കുന്നത്‌ കുഞ്ഞമ്മയുടെ ചമ്പാവുനെല്ലിന്റെ അരിയു 
ടേതാണെന്ന്‌! നാട്ടുകാരെങ്ങനെ വിശ്വസിക്കാതിരിക്കും! ആണ്ടുതോറും മുന്നൂറ്‌ 
പറ നെല്ലല്ലേ പള്ളിപ്പാട്ടുനിന്ന്‌ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നത്‌! പാട്ടനെല്ലാണ്‌ ഈ കൊ 
ണ്ടുവരുന്നതെന്ന്‌ നാട്ടുകാരുണ്ടോ അറിയുന്നു!) 


റാണീചന്ദ്രയുടെ മരണശേഷം പടം പൂര്‍ത്തിയാക്കി സെന്‍സര്‍ സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റ്‌ 
കിട്ടിയപ്പോഴേക്കും കൊല്ലം നാലഞ്ച്‌ അങ്ങ്‌ കടന്നുപോയി. അതുകൊണ്ടു 
ഞ്ഭായ പ്രശ്‌നങ്ങള്‍ ഒന്നുരണ്ടല്ല. ഒട്ടനവധി! “ബ്ലാക്ക്‌ ആന്‍ഡ്‌ വൈറ്റ്‌ ചിത്ര 
ങ്ങള്‍ക്ക്‌ മാര്‍ക്കറ്റില്ലാതായി! (ദുരന്തം പതിനെട്ട്‌!) ഒരു (ഡിസ്സ്(്രിബ്യട്ടര്‍ക്കും 
പടം വേണ്ട! ഒരു കളങ്കവും ഒരു പോരായ്മയും! ഒന്ന്‌ ഹിറോയിന്‍ മരിച്ചത്‌! 
രണ്ട്‌ കളര്‍പ്പടമല്ലാത്തത്‌! (പൂര്‍ണ്ണമായും ബ്ലാക്ക്‌ ആന്‍ഡ്‌ വൈറ്റ്‌ ചിത്രമല്ലാ 
യിരുന്നു ലഹരി"! “പാര്‍ട്ട്ലി കളര്‍” ആയിരുന്നു. ഒരു “ഡാന്‍സ്‌ സീക്വന്‍സ്‌" 
പൂര്‍ണ്ണമായും കളറിലായിരുന്നു! ലഹരിമരുന്ന്‌ അടിച്ചുമയങ്ങിക്കിടക്കു 
ന്നവരുടെ തലമണ്ടയില്‍ കൂടി കടന്നുപോകുന്ന ചില കാഴ്ചകളെന്നപോലെ, 
വര്‍ണ്ണങ്ങളുടെ ഒരു വിളയാട്ടമയിരുന്നു മറ്റേത്‌! ചിലവുചുരുക്കല്‍ പദ്ധതിയുടെ 
ഭാഗമായി അത്‌ ഞാന്‍ ചുളുവില്‍ ഒപ്പിച്ചുവെയ്ക്കുകയായിരുന്നു! “പ്രോസസ്സ്‌” 
ചെയ്യുമ്പോള്‍ “വെയിസ്റ്റ്‌” ആയി കളയുന്ന “കളര്‍ ബ്ലാജഃ നെഗറ്റീവ്‌ ഫിലി'മി 
ലും, “കളര്‍ ബ്ലാങ്ക്‌ പോസിറ്റീവ്‌ ഫിലി'മിലും, ബ്ലെയിഡുകൊണ്ട്‌ പല ആഴത്തി 
ല്‍, അനേകമനേകം “സ്ക്രാച്ചസ്സ്‌', പല വീതിയിലും നീളത്തിലും വരച്ചും, 
കുത്തുകള്‍ ഇട്ടും മറ്റും തയ്യാറാക്കിയ “ഡിസൈനു'"കളോടുകൂടിയവ ആയി 
രുന്ന അത്‌. ഓടിക്കുമ്പോള്‍ ഒരു അസ്വസ്ഥ അനുഭൂതി, കാണികളില്‍ 
ഉളവാക്കിയിരുന്നു. ഫിലിം വൃവസായത്തിന്റെ ചരിത്രത്തില്‍ അത്‌ ഒരു 
നാഴികക്കല്ലായിരുന്നു! വളരെയധികം പണം ചിലവാക്കി “സ്പെഷ്യല്‍ 
എഫക്റ്റാ"യി ചിത്രീകരിക്കേണ്ട ഒന്നായിരുന്നു അത്‌!) 


തീയേറ്റര്‍ വാടക കൊടുക്കാന്‍, ഇല്ലാത്ത പണമുണ്ടാക്കി ഒത്തിരി വിതരണ 
ക്കാരെ പടം കാണിച്ചു. എല്ലാവരും പടം കണ്ടാസ്വദിച്ച്‌ ഇത്തിരി നല്ല അഭി 
പ്രായവും പറഞ്ഞ്‌ പിന്നറിയിക്കാമെന്ന സാന്ച്വനവാക്കോടെ പോയി! പിന്നൊ 
ത്തിരി നാള്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടും അവരേക്കുറിച്ച്‌ ഇത്തിരി വിവരം പോലും ഇല്ല! 


ആന്ത്ര നല്‍കുന്ന സബ്സിഡിക്കൊരു ശ്രമം നടത്തി. അപ്പോള്‍ അറിയുന്നു 
“ലഹരി” സെന്‍സറാകുന്നതിന്‌ അഞ്ച്‌ മാസം മുന്‍പേ ആന്ത്രസര്‍ക്കാര്‍ സബ്‌ 
സിഡി നല്‍കുന്ന സ്രമ്രദായം നിര്‍ത്തല്‍ ചെയ്തെന്ന്‌! ദുന്തം പത്തൊന്‍പത്‌! 
“ലഹരി” പൂര്‍ത്തിയാക്കുവാന്‍ എടുത്ത നാലഞ്ചുകൊല്ലം കൊണ്ട്‌ അനവധി 
ചലച്ചിത്ര നിര്‍മ്മാതാക്കളെ, ആന്ത്രയിലേക്ക്പറിച്ചുനടുവാൻ കഴിഞ്ഞതാണ്‌ 
കാരണം! 'ലഹരി'യുടെ ഷൂട്ടിങ്ങ്‌ പൂര്‍ണ്ണമായ ശേഷം, എഡിറ്റിങ്ങ്‌ വല്ലവിധ 
വും തീര്‍ത്തുവച്ചെങ്കിലും, “റീ റിക്കാഡിങ്ങിനും മറ്റം പണം ശരിയാകുന്നതിന്‌ 
അഞ്ചാറുമാസമെടുത്തു. വിതരണത്തിന്‌ ആളേ കിട്ടുകയേയില്ല എന്ന്‌ പൂര്‍ണ്ണ 
ബോദഭ്ധ്യമായപ്പോള്‍ അടുത്ത മാര്‍ഗ്ഗത്തേക്കുറിച്ച്‌ കൂലങ്കഷമായി ചിന്തിച്ചു. 
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കേരളത്തില്‍ റിലീസ്‌ ചെയ്യുന്നതിനുമുന്‍പ്‌ ഞങ്ങള്‍ തന്നെ നേരിട്ട്‌ ഒരു പ്രിന്റ്‌ 
മദ്രാസ്സില്‍ റിലീസ്സുചെയ്തു! രണ്ട്‌ പ്രശ്നങ്ങള്‍ ഉണ്ടെങ്കിലും സാമാന്ന്യം 
ഭേദപ്പെട്ട സ്വീകരണം പടത്തിന്‌ ലഭിച്ചു. എല്ലാ ദിനപ്രതങ്ങളും, മാസികകളും, 
ആഭഴ്ചപ്പതിപ്പുകളും ചലച്ചിത്രത്തെ പുകഴ്ത്തി ലേഖനങ്ങള്‍ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. 
ചിത്രത്തെക്കുറിച്ച്‌ “ഹിന്ദു” ദിനപ്പത്രത്തില്‍ വന്ന ലേഖനത്തിന്റെ പ്രസക്തഭാഗ 
ങ്ങളുടെ പരിഭാഷ താഴെ ചേര്‍ക്കുന്നു. 

“ഒരു മനഷ്യജീവി എന്താഴത്തില്‍വരെ ലഹരിമരു 
ന്നുകള്‍ക്ക്‌ അടിമയായി അധഃപ്പതിക്കും എന്നതാ 
ണ്‌, “ലഹരി'യുടെ ഇതിവൃത്തം. എങ്ങനെ യുവജന 
ങ്ങള്‍ നിഷ്പ്രയാസം ഹിപ്പി സംസ്കാരത്തിന്റെ 
ഇരകളായി വീണുപോകുന്നു, ലഹരിമരുന്നുകളി 
ലേക്ക്‌ ആസക്തരാകുന്നു, കൂട്ടുകെട്ടില്‍ അനിയയന്ത്രി 
ത കാമകേളികളില്‍ ഇടപെടുന്നു, എന്നിട്ട്‌ അതിന്റെ 
ഫലം അനുഭവിക്കുന്നു എന്നത്‌ വളരെ യാഥാര്‍ 
ത്ഥ്യമായ രീതിയില്‍ വരച്ചുകാട്ടുന്നതില്‍ സംവിധാ 
യകന്‍ ററി. കെ. രാംചന്ദ്‌ വിജയിച്ചിരിക്കുന്നു! 
അഗാധ വികാരമുളവാകും വിധത്തിലും, തികച്ചും 
ബോദ്ധ്യമാകുന്ന രീതിയിലുമാണ്‌ കഥാവതരണം! 
രാംചന്ദ്‌ വാച്ചറായി വിദേശസംസ്‌കാരങ്ങളെ അന്ധമായി അനുകരിക്കു 

(ശ്രീജിത്ത്‌) ന്നതിനുള്ള പ്രവണതയില്‍, കാണികളുടെ ഹൃദയങ്ങ 
ളില്‍ അതിയായ വെറുപ്പ്‌ സൃഷ്ടിക്കുക എന്നതാണ്‌ മിക്ക സീനുകളുടേയും 
ഉദ്ദേശം......സ്ത്രീകളുടെ ഹോസ്റ്റലിലെ സൂക്ഷിപ്പുകാരനായി ശ്രീജിത്ത്‌ 
അത്യൃന്നതമായ ഒരഭിനയമാണ്‌ കാഴ്ചവച്ചിരിക്കുന്നത്‌........"' 





അക്കാലത്ത്‌ “മെയില്‍” എന്നൊരു “ഇംഗ്ലീഷ്‌” സായാഹ്നദിനപ്പര്രമുണ്ടായിരുന്നു. 
അതില്‍ വന്ന ലേഖനത്തിന്റെ പ്രസക്തഭാഗപരിഭാഷകൂടെ ഇവിടെ കൊടുക്കു 
ന്നു. ” പ്രേമവും അക്രമവും കാഴ്ചവച്ച്‌ പരാജയപ്പെട്ട പാതയില്‍നിന്ന്‌ വ്യതിച 
ലിക്കുന്നതിനും, ചലച്ചിത്രനിര്‍മ്മാതാക്കളില്‍നിന്നും വേണ്ട്ര്ത ശ്രദ്ധ ലഭിച്ചിട്ടില്ല 
ത്തതുമായ ഒരു വിഷയം കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതിനും, സംവിധായകന്‍ തയ്യാ 
റായിരിക്കുന്നു! വിദഗ്ദ്ധമായ കൈകാര്യം ചെയ്യലില്‍, അല്പമെങ്കിലും വീഴ്ച 
സംഭവിച്ചുപോയാല്‍, തിന്മയുടെ മഹത്വീകരണത്തിലേക്ക്‌ നീങ്ങിപ്പോയേക്കാ 
വുന്ന ഒരു മൃദുല ഇതിവൃത്തമാണത്‌! പക്ഷെ, പ്രകടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന സര്‍വ്വവിധ 
നിയന്ത്രണങ്ങള്‍ക്കും നന്ദി.......അഭികാമ്യമായ ഒരു ഫലം തന്നെയാണ്‌ ചിത്രം 
ഉളവാക്കുന്നത്‌.......വളരെ മികച്ച രീതിയിലാണ്‌ ഒരു ഹോസ്റ്റല്‍ സൂക്ഷിപ്പുകാ 
രന്‍ എന്ന കഥാപാത്രത്തെ ശ്രീജിത്ത്‌ വരച്ചുകാട്ടുന്നത്‌............. മറെറന്തിനേ 
യുഠകാള്‍, സമൂഹതാല്ലര്യസംരക്ഷണത്തിനുതകുന്ന ഒരു ചിത്രമാണിത്‌!” 


ഇനി മലയാളനാട്‌ വാരികയില്‍ വന്ന ലേഖനത്തില്‍, അങ്ങിങ്ങുനിന്ന്‌ ചില പ്ര 
സക്തഭാഗങ്ങള്‍ കൂടെ മാത്രം ഇവിടെ രേഖപ്പെടുത്തുന്നു. എല്ലാ പ്രസദ്ധീകര 
ണങ്ങളും ഏകസ്വരത്തില്‍ ചിത്രത്തെ പ്രകീര്‍ത്തിച്ചു എന്ന്‌ വ്യക്തമാക്കുവാന്‍ 
വേണ്ടിയാണ്‌ ഇവ ഇവിടെ ചേര്‍ക്കുന്നത്‌. 

മ യാതൊരു നിയ്രനത്രണവുമില്ലാതെ, യാതൊരു ഉത്തരവാദിത്വവുമില്ലാതെ, താ 
ത്തോന്നിയായി മനുഷ്യര്‍ ജീവിച്ചാല്‍ ഭാവിയില്‍ മാനവസംസ്കാരം എവിടെ 
എത്തിച്ചേരും എന്ന്‌ ഈ ചിത്രത്തിലൂടെ രാംചന്ദ്‌ ദീര്‍ഘവീക്ഷണം നടത്തിയി 
രിക്കുകയാണ്‌! പത്തൊന്‍പതാം നൂറ്റാണ്ടില്‍ ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ചിത്രവു 
മറയിടറണ് /പതിദറധനനറയ രറപന്‌ നില്‍ക്കന്നത്‌........ 
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ഴ്‌ ത്ര 
1 വദ" 

0 സല ര ൫ ബന്ന ലീന 
ലി] റിടനേഠി ദ്വ൦ 0 റിന്ധ-മഠഠ10ഠ൩ 
1ട ൨൦ മനം 00 “1. സച്ച 
1൩), 1217900027 1. 1. ചന്ന, 
1൨39 ധിം 1൩ ഒദിലാ1ലിസ? ഗ്‌ 
7ചടല്ചി 1൨0 മേധ ച] മെടു/ 
ിലേണട 10 1൦ ബിനി ഡേഡ, ലി 
൨ റീസഥുട, 1നഠിധിളം 1൩ ദിലീാദധ്൨സന 
70 ഇല്യ. ൩൦ 011൧൦. 71൨൦ 500൬ 18 
010 റിമയും ദ്ാഠി 3൩ മ ഠേന്ധന൦ 
3൩% അദനന7. 

981 0 20൦ ട൦ലാടട ലിസ ല ൨൦൭൧ 

1൩8 7 മഴ! 1൩ 0൨൦ ഞ്ബ്നറിദ 07 
0൦ ഡിസ റ 1൨0 00൦൩൦൭ 1൨ നവ്‌: 
19൦ 11 2൦൦10 ൦0൩൭. ൩൩൭ 
വിന നട ഡ്‌ 1൨൦ 02൦൦01 ദാ- 
ലിബി 10 29 1൩0൦7 1൨൦ ഡി. 
67൦0൭ ൨ ദയഇ-ഒഠര്‍ഠ19ഠ0൩ 2൩ഠ 1൨൭ 
വടെ വിട 1017 ജില 2. ൭02 
വിസ 2൧07൩3 (൨൦ 1൨൦൬൦. 

നട പ 10% 
റ യ ല്ന ൨൦ 149 നമ്‌ 
ണമ ൭൫ 11൨ 117വ്ന൦. 11ല൦ ദീര 
1ഗ ദന ചി7ദ്ദേടിവ മനഠ്‌ മ നമ്പ വ്‌ 
൨൨൦൦ 79൮079 1നഠിഡദിനഥ ലേ 
൧൩ 7010൩ 116 0൦൩90൦ 130൧19, ദ 
100 145: ഇലിലടം. 

വി ൩07൭ റിഠ്ബ്നടട 1൨൦ റീന 
ി0൨ 11൦൧൦ 00നമുലി 7 ദ റിന്ധ ഒഠഠി1൦. 
57661011 ഒട 1൨൦ സ/സ്വേേലന 9 11൨6 
യറ്നബ്‌ട - 1൨0919] ളിഴടെ 2 നിബ 
ഇല്‌ഠനനമനം. 116 ൩2ട ൩൩10൩ 1൨൦ 
ഠല്ലിനമി 507൬൦ ൭൩ വ്പിഠം ൧൦. 

വിവ ൩൧ സഷഠ്ി ഒന്‌ 
ടമ്മി വണലല ചിറ ട്ടം 
[ട, 3270 31൩ 3 ൩൧൧8] 0൨ി1ലു൭ 
ഡന്‌ ട 1൨0561. 1.പിദ്വന3 !വിനട മ 
നയന 07 ഒറ്റ യ 1൮10 0 
നേഠ്ലിസ, ന്ദി ഓര്‍ ലെ ടാ. 
117൦. ന്൬൩ ഹട ട്വ 1ദെറ്ട 
മ ദുധ്(൦ 11, 11൦7. സമന്ബ്നലട 1൨൭൦൦ 1- 
വം 6290 ഹഠി ലിനി ടി1റ്ടട ലിറ 


- 7517, 11 ഉമ ൨൦ ൧7 07൨1: 


ന] 


1൨൭൩, 267 1റഴല്‌ ഠേന്്ട ടഡ്പ്റ്൦. 

നസി ടേട. 1.3:ടിതണ[. 1൨ നലിടം 
0009 1൨0 ദാഡുല്റമ ഠ്സഥട 71:൨5 ൨ 
705111യല്റന. 110൦ ൩931൩ 1ട ടി 
₹979റീ ററി ടി 15 നയ റ൩ 0൦ ഡയ 
൨ 11൨൦ 1നഴയിമ്ഠില ഒറ്‌. 





99 





[ടം ടിമി നിനി 


ി 
സ 
ഉ 
& 
ഇ 
1; 
ടു 
മഥ 






പി 





[വു വഥംണ 9 1-606 


11 
31 


റി 


യ്യ ളടയയ്യ്ടയ്ടര 





൫105 ൨ ൩൦ ഒനീട'ടെ മനി വി. 
പിമു൩ട ദല 000൦ 0 00൦ നിന നി 
നലിലഡ്ട്ഠന ൩3൦ ൨ നദ്ദ. ൦൨. 
ദി നിന അധ: ൦ നാഠിട ൨ ൩൦ 
ഓ % ദേന്മ യറി: 0 ന്ദി കനി. 

ഴ്മ 135 ൩ 1൨൦ 1നനിടേ 
൩0൨൨൩ 10 "7ഴലില, 2. നംടിവനണ 
ഒനറി ജദനദ്വനര്‍ി. 

0൩ ടീ ച റപിട ഷാ ൧൩൭൩ 


(൯0൩ ടീ 1, 


02115 10077 
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ല്ഠഒ 418 2ടിടമടം 1൩ ഒല. 
4. 23ഗ്ഥേട 0 16. 5൦൦൩ 17 ചി] 
0൭7൨൨൭. 4൪. ഇിഗ്ധേം 0 ദുഗ്്വിവ് 
287൩5 ടി൨0ഡ്വിര്‍ ്ായ്ടഠ്ിു 
ടണറ ൨ല്ഠ മഠ്ഡി ബ്വിഠ൩൭൩. 


൧7 വഷാ്ജക, 
ചി. 44.14, 
ജ൧.൨14൧) 3൨ 


1൧1൧1൮ 


232൭0൦ 7: 
സ്‌, 18. ൧17011൧൬ 


' കാ171.25 02൩൭. 
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യ ഒറ്റവാക്കില്‍ പറഞ്ഞാല്‍ നമ്മുടെ മലയാളചലച്ചിത്രവേദിയില്‍ ഇത്തരം ഒരു 
ചിത്രം ആദ്യമായിട്ടായിരിക്കും.......സാമൂഹൃ-സാമ്പത്തിക-സാംസ്‌കാരിക അസ 
മത്വങ്ങള്‍ക്കുനേരെ ഒരു വെല്ലുവിളി എന്നോണം സംവിധാനം ചെയ്ത്‌ അവത 
രിപ്പിക്കുന്നത്‌ രാംചന്ദാണ്‌...... 

പം ലഹരി പലതരത്തിലാണ്‌. മദൃത്തിന്റെ ലഹരി, മാംസത്തിന്റെ ലഹരി, അഹ 
കാരത്തിന്റെ ലഹരി, അന്ധവിശ്വാസങ്ങളുടെ ലഹരി, പണത്തിന്റെ ലഹരി, 
സ്നേഹത്തിന്റെ ലഹരി, രാഷ്ര്രീയ ലഹരി ഇങ്ങനെ പലതും, പക്ഷേ ഈ 
ലഹരികള്‍ അധികമായാല്‍ അപകടമാണ്‌! ഈ അപകടലഹരികളുടെ നേരെ 
വിരല്‍ ചൂണ്ടുകയാണ്‌ രാംചന്ദ്‌! ഇന്നേവരെ ഇറങ്ങിയിട്ടുള്ള ചിത്രങ്ങളില്‍വച്ച്‌ 
വിഭിന്നമാണ്‌ ഈ ചിത്രം! സംവിധാനശൈലിയില്‍പോലും നമുക്കത്‌ കാണു 
വാന്‍ കഴിയും.......ഈ ചിത്രത്തിലെ കഥാപാത്രങ്ങള്‍ യഥാര്‍ത്തത്തില്‍ നമ്മളാ 
ണ്‌! നമ്മളും നമ്മുടെ സഹോദരീസഹോദരന്മാരും! ഒരു പക്ഷെ നമ്മുടെ മക്ക 
ളെ ത്തന്നെയും ലഹരിയെന്ന ഈ ചിത്രത്തില്‍ കണ്ടെന്നുവരാം! ഉദ്ദേശശുദ്ധി 
യുള്ള, ലക്ഷ്യബോധമുള്ള ഒരു സംവിധായകനു മാത്രമേ ഇത്തരം ചിത്രങ്ങള്‍ 
നിര്‍മ്മിക്കാന്‍ കഴിയൂ.......ഈ ചിത്രം നമ്മുടെ ഗവണ്‍മെന്റ്‌ വിലക്കുവാങ്ങി വി 
ദ്യാലയങ്ങള്‍തോറും പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കേണ്ടതാണ്‌......... 





ലഹരിയില്‍, രാധാകൃഷ്ണന്‍, ജമീല മാലിക്ക്‌, റാണി ചന്ന്്ര. 
(ഇന്നിവരാരും ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല) 
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“പോസ്റ്റര്‍ ഡിസൈന്‍ ' ചെയ്യിപ്പിക്കാന്‍ കൊടുക്കാന്‍ 
പണം ഇല്ലാതിരുന്നകാരണം, ഞാന്‍തന്നെ വരച്ചുണ്ടാ 
ക്കിയ ഒരു പോസ്റ്ററിന്റെ ചിത്രം, സിനിമ നോട്ടീസില്‍ 
നിന്ന്‌ പകര്‍ത്തിയതാണ്‌ ഇടതുവശം കാണുന്നത്‌! ചി 
ത്രത്തില്‍ എല്ലാം വ്യക്തമല്ല. അത്‌ പല വൃത്തങ്ങളല്ല, 
ഒരു ചുരുളാണ്‌. ഫിലിം ചുറ്റിവച്ചിരിക്കുന്നതുപോലെ. 
പക്ഷേ ഉള്ളിലേക്ക്‌ പോകുന്തോറും വരയുടെ വീതി 
കുറഞ്ഞുകുറഞ്ഞുവരുന്നു. ക്രേദത്തില്‍ ഒരുകുത്താ 
യി മാറുന്നതുവരെ അത്‌ തുടര്‍ന്നുപോയിരുന്നു. ഈ 
പോസ്റ്ററില്‍ കുറച്ചുനേരം സൂക്ഷിച്ചുനോക്കുന്ന ആളി 
ര . ന്‌ ലഹരി' തലക്കുപിടിച്ച തല ചുറ്റുമായിരുന്നു! ഈ 
പ്പ ചിത്രത്തില്ലോലും അത്‌ സംഭവിക്കാം! “ലഹരി' യുടെ 
പോസ്റ്ററുകള്‍ക്കുപോലും അതിന്റേതായ പ്രത്യേകതകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു എന്ന 
തിന്‌ ഉദാഹരണമായാണ്‌ ഈ “വാള്‍ പോസ്റ്റര്‍ "-ന്റെ ചിത്രം ഇവിടെ ചേര്‍ത്തരി 
ക്കുന്നത്‌! ദിവസങ്ങള്‍ കഷ്ടപ്പെട്ടാണ്‌ അത്‌ ഞാന്‍ വരച്ചുണ്ടാക്കിയത്‌! വെറും 
വൃത്തങ്ങള്‍ ഒന്നിനകത്തൊന്ന്‌ വരയ്ക്കുന്നതിന്‌ അധികം ബുദ്ധിമുട്ടില്ല. എന്നാ 
ല്‍ “സ്പ്രിങ്ങ്‌” ആകൃതിയില്‍, അകത്തോട്ട്‌ പോകുന്തോറും വീതി, കണക്കിന്‌ 
കുറച്ചുകുറച്ച്‌ വരയ്ക്കുക ശ്രമകരമെന്നല്ല അസാദ്ധ്യമെന്നുതന്നെ പറയാം! 
ഇന്ന്‌ അതേക്കുറിച്ച്‌ ആലോചിച്ചിട്ട്‌, എന്തിനായിരുന്നു ഞാന്‍ ഇത്ര അധികം 
ഇതിനൊക്കെവേണ്ടി കഷ്ടപ്പെട്ടു എന്ന്‌ മനസ്സിലാകുന്നില്ല! 





ലഹരി” ഒരു ഏകവ്യക്തിപ്രകടനമാണെന്ന്‌, കാണികളില്‍ പരിഹാസം അങ്കു 
രിക്കാനിടയാകാതിരിക്കുവാന്‍ വേണ്ട മുന്‍കരുതലുകള്‍ ഞാനെടുത്തിരുന്നു. 
എല്ലാം ഞാന്‍ തന്നെയാണ്‌ ചെയ്തതെന്നതാണ്‌ യാഥാര്‍ത്ഥ്യമെങ്കിലും, ചല 
ചിത്രവ്യവസായത്തില്‍ അന്ന്‌ നിലനിന്നിരുന്ന പ്രവണതയ്ക്ക്‌ വിരുദ്ധമായി, 
മിയ്ക്കവയും ഞാന്‍ പല പേരുകളിലേക്കാക്കി മാറ്റി. വാച്ചര്‍ ആയി അഭിനയം, 
കഥ, സംഭാഷണം എന്നിവ “ശ്രീജിത്ത്‌” എന്നൊരാളുടെ പേരിലാക്കി. (“ര്രീജി 
ത്ത്‌ എന്ന പേരിന്റെ പിന്‍പില്‍ ഒരു കഥയുണ്ട്‌! അമേരിക്കയില്‍ “കോപ്പിറൈറ്റ്‌ 
റജിസ്റ്റര്‍' ചെയ്ത അവസരത്തില്‍, ഒരു തൂലികാനാമം അവശ്യമായി വന്നു. 
ഉള്ള ഒരു പേരും എനിക്ക്‌ പിടിക്കായ്‌കയാല്‍ അന്ന്‌ ഞാന്‍ പുതുതായി നിര്‍ 
മ്മിച്ച പേരാണ്‌ അത്‌. അതിനു മുന്‍പ്‌ അങ്ങനൊരു പേരുണ്ടായിരുന്നതായി 
അറിവില്ല. “രാംചന്ദ്‌' എന്ന പേര്‌ ഞനുണ്ടാക്കിയതായ്‌ ധരിച്ചിരുന്നതുപോലെ 
യാണോ ഇതും എന്ന്‌ നിച്ഛയമില്ല.) തിരനാടകം രാംജി-യുടെ പേരിലും, 
എഡിറ്റിങ്ങ്‌ ശ്രീരാം-ന്റെ പേരിലും ആക്കി. രണ്ട്‌ ഗാനങ്ങളുടെ “ലിറിക്സും” 
ചിത്രസംവിധാനവും മാത്രമാക്കി രാംചന്ദിന്റെ പേരില്‍. 


പഠിത്തം നിര്‍ത്തി ചാരുമ്മൂട്ടില്‍ എത്തിയ കാലത്ത്‌, ചലച്ചിത്രസംവിധാനത്തി 
ന്റെ സാങ്കേതികവശങ്ങളെക്കുറിച്ച്‌ മലയാളത്തില്‍ ഒരു പുസ്തകം എഴുതി 
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്നു. മോഹനചന്ദര്‍ എന്ന മലയാളി “അസിസ്റ്റന്റ്‌ എഡിറ്റര്‍' 
-റെ പരിചയപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹത്തിന്‌ മലയാളവും തമിഴും ഒരുപോലെ വശമാ 
യിന്നു. അദ്ദേഹത്തെക്കൊണ്ട്‌ പുസ്തകം തമിഴിലേക്ക്‌ തര്‍ജ്ജമ ചെയ്യിച്ചു. 


മൂന്നാഴ്ചയോളം പടം മദ്രാസ്സില്‍ ഓടിയിട്ടും കേരളത്തിലേക്ക്‌ വിതരണക്കാരെ 
കിട്ടിയില്ല! ഞാന്‍തന്നെ ഒരു പ്രിന്റുമായി കേരളത്തില്‍ പോയി ഏതാനും 
തീയേറ്ററുകളില്‍ പടം ഓടിച്ചു. പടത്തിന്‌ നല്ല സീകരണം ലഭിച്ചു. തീയേറ്റര്‍ 
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നിറയെ ആളെ കണ്ട്‌ സന്തോഷിച്ചു. പക്ഷേ മൂന്നുപേരുടെ ആഹാരച്ചിലവും 
ഹോട്ടല്‍ വാടകയും, വണ്ടിക്കൂലികളും, പരസ്സ്യച്ചിലവുകളും, പോസ്റ്റര്‍ ഒട്ടി 

പ്പിക്കലിന്റെ ചിലവുകളും ഒക്കെക്കൂടി തട്ടിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍, കാര്യം മുത 
ലാകുകയില്ലെന്നുതോന്നി. അതുകൊണ്ട്‌ ചിത്രപ്രദര്‍ശനത്തില്‍ അല്പം മാറ്റം 

വരുത്തിനോക്കുവാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. 


പടം ഒരു”എഡ്യക്കേഷനല്‍ ഫിലിം” ആയിരുന്നതിനാല്‍ “ടാക്ക്‌സ്‌' ഒഴിവ്‌ 
കിട്ടുന്നതിനുവേണ്ടി ഞാന്‍ ഒരു ശ്രമം നടത്തി. കൈനിക്കര കുമാരപിള്ള, എം 
പി മന്‍മധന്‍, സി ഐ പരമേശ്വരന്‍ പിള്ള, പുത്തന്‍കാവ്‌ മാത്തന്‍തറകന്‍ 
എന്നിങ്ങനെ അന്നത്തെ ഏതാനും പ്രശസ്ത വ്യക്തികളെ നേരില്‍ കണ്ട്‌, 
അവരുടെ സമ്മതം വാങ്ങി, അവരെ ഉപദേഷ്ടാക്കളാക്കി വച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരു 
സൈന്‍സ്‌ ക്ലബ്‌ റജിസ്റ്റര്‍ ചെയ്ത്‌, അതിന്റെ ധനശേഖരണാര്‍ത്ഥമാക്കി സിനി 
മാപ്രദര്‍ശനം! മുന്‍കൂട്ടി ടിയ്ക്കറ്റ്‌ വില്പന ചെയ്ത്‌ ചെങ്ങന്നൂര്‍ തീയേറ്ററില്‍ ഒരു 
“ഷോ' നടത്തി. തീയേറ്റര്‍ നിറയെ ആളുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ പണം എന്റെ 
കൈയില്‍ കിട്ടിയത്‌ കുറവും. ടിക്കറ്റു വില്‍പ്പനയെല്ലാം അനുജന്‍ നാണു 
ആയിരുന്നു നടത്തി പണം പിരിച്ചിരുന്നത്‌. ഏതായാലും കണക്കൊന്ന്‌ പരി 
ശോധിച്ചു. ടിക്കറ്റുവിറ്റുകിട്ടയ പണം മുഴുവനും എന്റെ കൈയില്‍ തന്നിട്ടില്ല. 
എന്തിയേ എന്ന്‌ ചോദിച്ചിട്ട്‌ മറുപടിയില്ല. പരിചയക്കാര്‍ക്ക്‌ ടിയ്ക്കറ്റ്‌ കൊടുത്തി 
ട്ട്‌ പണം കിട്ടാതുണ്ടോ. ഉണ്ടെങ്കില്‍തന്നെ എട്ടോ പത്തോ പേരുടേത്‌ ആകട്ട്‌. 
ഇത്‌ അതിലൊക്കെ വന്‍ തുകയല്ലേ കമ്മി വന്നിരിക്കുന്നത്‌! തീയേറ്ററുകളിലെ 
പണപ്പിരിവിന്റ കാര്യത്തിലും ഇതുതന്നായിരിക്കണം സംഭവിച്ചിരിക്കുക എന്ന 
സംശയമുദിച്ച. തീയേറ്റര്‍ ഉടമയുമായി വല്ല ഒത്തുകളികളും നടത്തിയിരുന്നോ, 
എന്ന സംശയത്തിനും അത്‌ വഴി തെളിച്ചു. (ദുരന്തം ഇരുപത്‌!) ഇത്‌ പന്തിയല്ല 
എന്ന്‌ ഒരു തോന്നല്‍ ഉണ്ടായി. പടം ഓടുമെന്ന്‌ കണ്ടതുകൊണ്ട്‌ ഏതെങ്കിലും 
വിതരണക്കാരെ ഇനി കിട്ടുമെന്ന പ്രതീക്ഷയില്‍ ഞാന്‍ മദ്രാസ്സിന്‌ മടങ്ങി. 

പടം ഓടുമെന്നത്‌ പാര്‍ട്ടറെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കി! പടം ഓടിക്കിട്ടുന്ന തുക, 
ഓടിക്കുവാന്‍ ചിലവായിപ്പോകുന്നതും എങ്ങനെന്ന്‌ ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തി! 


ചുമ്മാതിരിക്കുക എനിക്ക്‌ അസാദ്ധ്യമായ ഒരു കാര്യമാണ്‌. കോളജില്‍ പഠി 
ച്ചിരുന്നപ്പോള്‍ വായനാശീലമുണ്ടായിരുന്നു. അതെങ്ങനെയോ നഷ്ടപ്പെട്ടു. 
എഴുതാനിഷ്ടമാണ്‌. അപ്പപ്പോള്‍ തോന്നുന്ന ആശയങ്ങളും, കഥകളുടെ “പ്ലോ 
ട്ടുകളും മറ്റും, അവിടവിടെ, ആ സമയം കിട്ടിയിരുന്ന തുണ്ടു പേപ്പര്‍ കഷണ 
ങ്ങളില്‍, കുറച്ചുവയ്ക്കുന്ന സ്വഭാവം ഇന്നും ഉണ്ട്‌. എല്ലാം ഒരു പ്രത്യേക 
സ്ഥലത്ത്‌ സൂക്ഷിക്കാഞ്ഞതുകാരണം അവ പലപ്പോഴും നഷ്ടപ്പെടുകയാണ്‌ 
ഉണ്ടായിട്ടുള്ളത്‌! എന്റെ അസിസ്റ്റന്റായി പടത്തില്‍ വര്‍ക്കുചെയ്ത, പ്രിന്റര്‍ 
വിജയനും ഞാനും കൂടി ഒരു ചലച്ചിത്രപ്രസിദ്ധീകരണം ആരംഭിക്കുവാന്‍ 
തീരുമാനിച്ചു. കോര്‍ട്ടില്‍ ജഡ്ജിന്റെ മുന്‍പില്‍ വച്ച്‌ സത്യവാങ്ങ്മൂലം ചെയ്‌ 
ത്‌ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന്‌ അനുമതി വാങ്ങി. ഇത്ര ദിവസത്തിനകം ഒന്നാം 
വാല്ല്യം കോടതിയില്‍ ഹാജരാക്കണമെന്നുണ്ടായിരുന്നതിനാല്‍ നാലഞ്ചെണ്ണം 
ആദ്യപതിപ്പായി പ്രിന്റുചെയ്ത്‌ ആ കാര്യം മംഗളമാക്കി. മാസിക ആയിരുന്നോ 
ആഭഴ്ചപ്പതിപ്പായിരുന്നോ എന്ന്‌ ഓര്‍മ്മയില്ല. പ്രസദ്ധീരണത്തിന്റെ പേരുപോലും 
ഇന്നോര്‍ക്കുന്നില്ല! ആ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിന്റെ പേരില്‍ ഒരു പ്രസ്സ്‌ തുടങ്ങുവാ 
ന്‍ പണം ബാങ്കില്‍നിന്ന്‌ ലോണെടുക്കുവാന്‍ ആവുന്ന ശ്രമം എല്ലാം നടത്തി. 
വിജയന്‌, പ്രിന്റിങ്ങ്‌ യോഗ്യത തെളിയിക്കുന്ന “സര്‍ട്ടിഫിക്കറ്റ്‌” ഒന്നും ബാങ്കില്‍ 
ഹാജരാക്കുവാനില്ലാതെപോയതുകാരണം ആ പരിപാടിയും വിജയിച്ചില്ല! 

ആ സംഭവം ദുരന്തങ്ങുടെ എണ്ണം ഇരുപത്തൊന്നായി ഉയര്‍ത്തി! 
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ഇതിനോടകം, ഭാര്യയുടെ ജേഷ്ടന്‍ ജയപ്പൂരിലെ കമ്പനി വിട്ട്‌ കല്‍ക്കട്ടയില്‍ 
ഒരു കമ്പനിയില്‍ ആയി. അവിടെ അങ്ങനെ മൂന്ന്‌ കുടുംബങ്ങളായി. എന്റെ 
അനുജന്‍ സൂരജുമായി പരിചയപ്പെട്ടു. ഭാര്യയുടെ അനുജത്തി, ഭര്‍ത്താവ്‌ 
വുമൊത്ത്‌ പണ്ടേ അവിടായിരുന്നല്ലൊ. കല്‍ക്കട്ടയിലെ കമ്പനിയും 

വിട്ട്‌ മദ്രാസ്സിലെ ഒരു കമ്പനിയിലെത്തി ബ്രദര്‍ ഇന്‍ ലാ, അവസാനം ! ഇതി 
നിടയില്‍ മറ്റൊരു പ്രധാന സംഭവം നടന്നത്‌ കൂട്ടുകാരിയുടെ അമ്മയെ പാമ്പ്‌ 
കടിച്ചതാണ്‌. ഉഗ്രന്‍ വിഷമുള്ള പാമ്പായിരുന്നു. സാധാരണ പോകാറുള്ള 
ആശുപത്രിയില്‍തന്നെ എത്തിച്ചു. ജീവന്‌ അപകടം ഉണ്ടാകാതെ രക്ഷപെ 
ട്ടെങ്കിലും കാലില്‍ പാമ്പ്‌ കടിച്ച ഇടത്ത്‌ ഒരു വന്‍ വൃണം ഉണ്ടായി. അത്‌ 
കരിയിക്കുവാനായി തുടയില്‍നിന്ന്‌ മാംസം എടുത്ത്‌ അവിടെ വച്ചുപിടിപ്പി 
ക്കേണ്ടതായി വന്നു! ഒത്തിരി നാള്‍ ഞാന്‍ രാവിലെയും വൈകിട്ടും ആശു 
പ്രതിയില്‍ സൈക്കളില്‍ പോയി ആഹാരം എത്തിച്ചു. അമ്പത്‌ ദിവസത്തില്‍ 
കൂടുതല്‍ ചികിത്സനടന്നതായിട്ടാണ്‌ ഓര്‍മ്മ! എത്ര നാള്‍ തുടര്‍ച്ചയായി 
ആശുപ്ര്രിയില്‍ കഴിഞ്ഞെന്ന്‌ ഓര്‍മ്മയില്ല. അന്ന്‌ ജോലി ഒന്നും ഇല്ലാതിരി 
ക്കയായിരുന്നു ഞാന്‍. ആശുപത്രിയില്‍ പലരും, ഞാന്‍ അമ്മയുടെ മകനാ 
ണോ എന്ന്‌ തിരക്കിയിരുന്നു. അതേ എന്ന്‌ അമ്മ മറുപടിയും കൊടുത്തിരുന്നു. 
ആ ഇടയ്ക്കാണെന്നുതോന്നുന്നു ഒരു ദിവസം ചാരുമ്മൂട്ടില്‍ വീട്ടില്‍ ഇരിക്കു 
മ്പോള്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു പട്ടാളത്തില്‍ നിന്നും ഒളിച്ചോടിയ അനുജന്‍ 
കൊച്ചുണ്ണി! അതിനുമുന്‍പ്‌, എന്നെ കൊന്നുകളയം എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ എനിക്ക്‌ 
കത്തെഴുതിയിരുന്നു. കണ്ട മാത്രയില്‍ ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, കൊല്ലാനാണ്‌ വന്ന 
തെങ്കില്‍ അത്‌ വേഗം അന്ന്‌ നടത്താന്‍! പക്ഷേ ഒന്നും നടത്താതങ്ങുപോയി! 


ഒരു ദിവസം, വളരെ അവശനായി, എന്റെ “പാര്‍ട്ടണര്‍” രാമകൃഷ്ണന്‍ 

എന്നെ സമീപിച്ച്‌ “എങ്ങനെങ്കിലും സാര്‍ ഒരു 25,000 രൂപ ഉണ്ടാക്കിത്തര 
ണം, മറ്റ്‌ യാതൊരു മാര്‍ഗ്ഗവും ഇല്ലാഞ്ഞാണ്‌ സാറിനേ സമീപിക്കുന്നത്‌, 

“റീ റിക്കാഡിങ്ങി"ന്‌ ഒരു മാര്‍വാടിയോട്‌ കടം വാങ്ങിയതാണ്‌, ഉടന്‍ കൊടു 
ത്തില്ലെങ്കില്‍ അവരെല്ലാം കൂടി എന്നെ തല്ലികൊന്നുകളയും”', എന്ന്‌ പറഞ്ഞു. 
എനിക്ക്‌ സഹതാപം തോന്നി. ഞാന്‍ ആലോചിച്ചിട്ട്‌ ഒരു മാര്‍ഗ്ഗവും തോന്നിയി 
ല്ല! നിമിഷത്തിനുള്ളില്‍ ഒരു ആശയം ഉദിച്ചുയര്‍ന്നു. ഇപ്പോള്‍ മദ്രാസ്സിലുള്ള 
“പ്രദര്‍ ഇന്‍ ല”-യെ കണ്ട്‌, ഇഷ്ടന്റെ ഭാര്യയുടെ സ്വര്‍ണാഭരണങ്ങളെല്ലാം വാ 
ങ്ങി പണയം വച്ച്‌ 25,000 രൂപ “പാര്‍ട്ട്ണര്‍'ക്ക്‌ കൊടുത്ത്‌ കൊടും ആപത്തില്‍ 
നിന്ന്‌ രക്ഷപെടുത്തി! പിന്നെ ഭാരൃയാണ്‌ ആ ആഭരണങ്ങളെല്ലാം തിരികെ എ 
ടുത്തുകൊടുത്തത്‌. ഒരു പൈസ പോലും മുടക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ലാതിരുന്ന 
ഞാന്‍, റാണി ചന്ദ്രയുടെ മരണകാരണം 25,000 രൂപ അവസാന നിമിഷത്തില്‍ 
മുടക്കേണ്ടതായി വന്നു, നില്ക്കക്കള്ളിയില്ലാതെ വന്ന, പാര്‍ട്ട്ണറെ രക്ഷിക്കു 
വാന്‍ വേണ്ടി. ദുരന്തം ഇരുപത്തിരണ്ട്‌! (പെട്ടന്ന്‌ ഒരു നിമിഷത്തേക്ക്‌ പഴയ 
കാലത്തിലേക്ക്‌ എന്റെ ചിന്ത പാഞ്ഞെത്തുകയായി! ”” “ബ്രദര്‍ഇന്‍ല' ഒരു 
ചിട്ടക്ക്‌ ചേരാമെന്നും, എനിക്കാവശ്യമുള്ളപ്പോള്‍ അത്‌ പിടിച്ച്‌ പണമെടുക്കാ 
മെന്നും, ചിട്ടിക്ക്‌ അടക്കാനുള്ളത്‌ മാസംന്തോറും അടച്ചുകൊള്ളാമെന്നും 
എഴുതിയിരുന്നതല്ലേ? അത്‌ ചെയ്യിപ്പിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ രാമകൃഷ്ണനെ ആശ്രയി 
ക്കാതെ, വളരെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുന്‍പുതന്നെ പടം എടുത്തുകൂടായിരുന്നോ? 
അപ്പോള്‍ ഈ പ്രശ്‌നങ്ങളില്‍ ചെന്നുചാടേണ്ടതായി വരുമായിരുന്നോ?” 
രണ്ടാം വര്‍ഷം പഠിക്കാന്‍ മാസംതോറും ബ്രദര്‍ ഇന്‍ ലാ പണം അയച്ചതിന്റെ 
കൂടെ ചിട്ടിക്കും പണം അടയ്ക്കുവാന്‍ മാര്‍ഗമില്ലായിരുന്നു. വിവാഹിതനൂടാ 
യപ്പോള്‍, ആ കാര്യം ആവശ്യപ്പെടാനും എന്റെ മനസ്സെന്നെ അനുവദിച്ചില്ല!) 
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പക്ഷെ, എനിക്ക്‌ എന്താണ്‌ രാമകൃഷ്ണന്‍ പകരം നല്‍കിയതെന്ന്‌ 
അറിയാമോ!? 

ബിസ്നസ്സ്‌ കാര്യങ്ങളെല്ലാം നോക്കാന്‍ ഞാന്‍ എന്റെ പാര്‍ട്ട്ണറെ ആയിരു 
ന്നു ചുമതലപ്പെടുത്തിയിരുന്നത്‌. വിതരണക്കാരെ കിട്ടുന്നില്ല കിട്ടുന്നില്ല എന്നു 
പറഞ്ഞു പറഞ്ഞ്‌ ഒന്നൊന്നര കൊല്ലം കടന്നുപോയി. കേരളത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
എന്റെ ഒരു സുഹൃത്ത്‌, “ലഹരി കണ്ടു, നന്നായിരിക്കുന്നു”', എന്ന്‌ എന്നെ 
അറിയിച്ചപ്പോളാണ്‌ കളി വെളിച്ചത്താകുന്നത്‌! ഞാനറിയാതെ എന്റെ പാര്‍ട്ട്‌ 
ണര്‍, പടം ഒരു വിതരണക്കാരന്‌ “അവുട്ട്‌്റൈറ്റ്‌ സെയില്‍” നടത്തിയിരുന്നു! 
വളരെ മഹത്തായ ദുരന്തം ഇരുപത്തിമുന്നില്‍ ഞാന്‍ എത്തിച്ചേര്‍ന്നിരിക്കുന്നു! 
ചോദിച്ചപ്പോള്‍ പറഞ്ഞു കടം വീട്ടാനള്ള പണമേ കിട്ടിയുള്ളു എന്ന്‌. എന്നെ 
അറിയിക്കാഞ്ഞതെന്തുകൊണ്ട്‌ എന്ന്‌ ചോദിച്ചപ്പോള്‍, മറുപടിയില്ല! (കേസിനും 
വഴക്കിനും ഒന്നിനും ഞാന്‍ പോയില്ല. വളരെക്കാലം സ്‌നേഹത്തിലിരുന്ന 
ഒരാളുമായി വഴക്കിടുവാന്‍ എന്തോ എനിക്ക്‌ മനസ്സുവന്നില്ല. എന്റെ ദൌര്‍ബ്ബ 
ല്യം ആയിരിക്കാം! കേസിന്‌ പോയിരുന്നെങ്കില്‍ ചിലപ്പോള്‍ ആര്‍ക്കും ഇല്ലാ 
തെ പോയെങ്കിലോ എന്നൊരു തോന്നല്‍! പണം ഉണ്ടാക്കിയതും അയാള്‍, 
കടം വീട്ടിയതും അയാള്‍! എന്റെ ജീവിതത്തില്‍ ഇന്നുവരെ എനിക്കാരോടും 
വിരോധം തോന്നിയിട്ടില്ല! അറിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ എന്നേ മനപ്പൂര്‍വ്വം ചതിച്ചവ 
രോടുപോലും! ഇതങ്ങനെ ഒരു ജീവിതം! എന്റെ ജീവിതമെന്നത്‌ ആദിമുതലേ 
അപ്പപ്പോള്‍ ഉള്ള ചുറ്റുപാടുകള്‍ക്കും സാഹചര്യങ്ങള്‍ക്കും അനുസരിച്ച്‌ 
വഴങ്ങിക്കൊടുത്ത്‌ ത്യാഗങ്ങള്‍ സഹിച്ച്‌ അവയോട്‌ ഇണങ്ങിച്ചേര്‍ന്ന്‌ ഒക്കു 
ന്നതുകൊണ്ട്‌ സംതൃപ്തനായി ഒതുങ്ങിക്കുടുക എന്നതുതന്നായിരുന്നു!) കടം 
വീട്ടാനുള്ള പണമേ കിട്ടിയുള്ളു എന്ന്‌ പറഞ്ഞ എന്റെ പാര്‍ട്ട്ണര്‍ പിന്നീട്‌ 

പല പടങ്ങള്‍, എന്നെ ഉള്‍പ്പെടുത്താതെ എടുത്തു! (അതില്‍നിന്ന്‌ വ്യക്തമാ 
കുന്നു, കടം വീട്ടുവാന്‍വേണ്ടി മാത്രമല്ല, കൂടുതല്‍ പണം കിട്ടിയിരുന്നു എന്ന്‌! 
ഞാന്‍ ദ്രോഹി ആയിപ്പോയായിരിക്കും!) ഞാന്‍ കാരണം ഒരാള്‍ എങ്കിലും 
നന്നായല്ലൊ എന്ന്‌ ഞാന്‍ സമാധാനിച്ചു, സന്തോഷിച്ചു! അവിടം കൊണ്ട്‌ കഥ 
തീരുന്നില്ല! പിച്ചര്‍ നെഗറ്റീവ്‌ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന ലാബിന്‌ തീപിടിച്ച്‌ “ലഹരി” യുടെ 
ബാക്കി ഒന്നും അവശേഷിക്കാന്‍ ഇടവരുത്താതെ എല്ലാം നശിച്ചു! ലാബ്‌ ഉടമ 
സ്ഥനും മരിച്ചു! എന്റെ സ്ഥാനത്ത്‌ മറ്റുവല്ലവരും ആയിരുന്നു എങ്കില്‍, ജീവിത 
ത്തില്‍ ഒരായിരം പ്രാവശ്യമെങ്കിലും ആത്മഹത്യ ചെയ്തേനേം! ഞാന്‍ തളര്‍ 
ന്നില്ല! തളരുവാന്‍ പററുകില്ലായിരുന്നു. എന്റെ ജീവിതത്തില്‍ ഞാന്‍ പണത്തി 
നുവേണ്ടി കഷ്ടപ്പെട്ടതുപോലെ എന്റെ മക്കള്‍ കഷ്ടപ്പെടുവാന്‍ ഇടയാകരുത്‌ 
എന്നതായിരുന്നു എന്റെ വലിയ ആഗ്രഹം! മക്കള്‍ രണ്ടു പേരെയും അവര്‍ 
പഠിക്കുവോളം പഠിപ്പിക്കണം. 


““ജീവിതത്തല്‍ നിങ്ങള്‍ക്കുള്ളതെന്താണെന്നാണ്‌ നിങ്ങള്‍ നോക്കുന്നതെങ്കില്‍, 
നിങ്ങള്‍ക്കെലായ്പോഴം കൂടതല്‍ കാണാം. ജീവിതത്തില്‍ നിങ്ങള്‍ക്കിലാ 
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തെന്താണെന്നാണ്‌ നിങ്ങള്‍ നോക്കുന്നതെങ്കില്‍, നിങ്ങള്‍ക്കൊരിക്കലും 
മതിയാംവണ്ണം ഉണ്ടായിരുക്കുകയില്ല.””- കച വിന്ക്രെ 
ടീച്ചറിന്റെ സ്കൂളില്‍ നിന്ന്‌ വളരെ അകലെയല്ലാതെ, എഗ്മൂര്‍ എന്ന സ്ഥല 
ത്ത്‌, ഒരു ഫ്ളാറ്റിലേക്ക്‌ താമസം മാറി. ടീച്ചറിന്റെ ശ്രമഫലമായി കുട്ടികള്‍ 
“റവീഷ്‌ന്‌ വന്നു തുടങ്ങി. ഒന്നാം ക്ലാസ്സുമുതല്‍ പത്താം ക്ലാസ്സ്‌ വരെയുള്ള ക്ലാ 
സ്സുകളിലെ കുട്ടികള്‍ പഠിക്കുവാന്‍ വന്നിരുന്നു. അദ്ധ്യാപകര്‍ സ്ഥാനത്ത്‌ ടീച്ച 
റും ഞാനും മാത്രമായിരുന്നില്ല! മക്കള്‍ രണ്ടുപേരുംകൂടെ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നു! 
റവീഷന്‌ വരുന്ന കുട്ടികളുടെ എണ്ണം വര്‍ദ്ധിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു! കട്ടില്‌, 
സോഫചാരുകട്ടില്‌, അതിനോട്‌ ചേര്‍ന്നുള്ള രണ്ടിരിപ്പിടങ്ങള്‍, തടിക്കസേര 
ഇതൊന്നും തികയാതായി! നല്ല ഭാരം താങ്ങത്തക്കരീതിയില്‍ കരുത്തുള്ള 
7 അടി നീളമുള്ള ഒരു ദിവാന പണിയുവാന്‍ ഞാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. നമ്മള്‍ 
പറയുന്ന നീളത്തിലും വീതിയിലും ഘനത്തിലും, തടി മുറിച്ച്‌ ചിന്തേരിട്ട്‌ 
ക ടെ വീട്ടില്‍ എത്തിക്കുമായിരുന്നു തടിക്കച്ചടക്കാര! എല്ലാം 

ത യ കണക്കാക്കി ഒരു തടിക്കച്ചവടക്കാന്‌ ഓഡര്‍" 
കൊടുത്തു. ഞാന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ട അളവുകളില്‍ തടി 
ശരിയാക്കി അവര്‍ വീട്ടില്‍ എത്തിച്ചു. മൂന്നു തരം 
 ഉളികള്‍, ചിത്തേരിടാനുള്ള ഒരു ഉപകരണം, ഒരു 
മട്ടം(90 ഡിഗ്രി കോണ്‍ വരയ്ക്കുന്നതിനള്ള 
ഉപകരണം) മുതലായവ വാങ്ങി. കൊട്ടുവടിക്കു 
പകരം കൈയിലുനണ്ടായിരുന്ന ഒരു തടിക്കഷണം 
ഉപയോഗിച്ചു! (പണ്ട്‌ ചെങ്ങന്നൂര്‍ താമസിച്ചിരുന്ന 
കാലത്ത്‌ ആശാരി കട്ടളയും വാതിലുമൊക്കെ പണിയുന്നത്‌ ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌! 
അന്ന്‌ അതൊക്കെ കണ്ടാസ്വദിച്ചിട്ടുണ്ട്‌!) കൂട്ടിച്ചേര്‍ക്കാനുള്ളിടത്തെപണിയെ 
ല്ലാം ചെയ്ത്‌ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു. “ലാ മിനെയിറ്റ്‌' വാങ്ങി അളവിനൊത്ത്‌ വരഞ്ഞ്‌ 
മുറിച്ച്‌, ഫെവികോള്‍' ഉപയോഗിച്ച്‌ പുറം ആസകലം ഒട്ടിച്ച്‌ ഭംഗിയാക്കി! 
മുകളില്‍ “കുഷ്യന്‍” ശരിയാക്കി ഇട്ടു! 








ലാമിനെയിറ്റ പാളികള്‍ തടി ഡിസന്‍ -ല്‍ ലാമിനെയിറ്റ്‌ 
ഏഴെട്ടു കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ ഇരിക്കാനുള്ള ഇരിപ്പിടം ശരിയായിരിക്കുന്നു! ഒരു ആശാ 
രി കുഡുംബത്തില്‍ പോലും ജനിക്കാത്ത ഞാനിതാ ഒരു ഉഗ്രന്‍ ദിവാന പണി 
ഞ്ഞ്‌ വച്ചിരിക്കുന്നു, ജീവിതത്തിലെ ആദ്യസംരംഭത്തില്‍ തന്നെ! ലോകത്തെ 
ആദ്യ സംഭവം! ഇനി ഇങ്ങനൊന്ന്‌ ലോകത്ത്‌ ആരും ആദ്യസംരംഭത്തില്‍ 
പണിയാനും പോകുന്നില്ല എന്നത്‌ തീര്‍ത്ത്‌ പറയുവാന്‍ സാധിക്കും! (ഒരു 
“സിംഗിള്‍ കോട്ടി"ന്‌ വീതികൂട്ടി ഡബിള്‍ കോട്ടാ'യി ഉപയോഗിക്കുന്നതിന്‌ 
ഇന്നത്‌ ഉതകുന്നു.) അമജ്ഞിക്കര വച്ച്‌ ആശാരിയെക്കൊണ്ട്‌ പണികഴിപ്പിച്ച 
മേശയുടെ മുകള്‍ ഭാഗവും വശങ്ങളും ലാമിനെയിറ്റ്‌ ഒട്ടിച്ച്‌ ഭംഗിയാക്കി, അധി 


106 


കഠ താമസിയാതെ! പല 'ഡിസയിനു'കളില്‍ വാങ്ങുവാന്‍ കിട്ടുന്ന കനം 
കുറഞ്ഞ പാളിക്കാണ്‌ “ലാമിനൈറ്റ്‌” എന്ന്‌ പറയുന്നത്‌. അത്‌ “റസി'നും ഫൈ 
ബറും പേപ്പറും പ്ലാസ്റ്റിക്കും മറ്റും കൊണ്ട്‌ നിര്‍മ്മിക്കുന്ന “ഷീറ്റുകളാണ്‌. 


ഗുരുദ്വാരയില്‍ വളരെ അധികം യുദ്ധോപകരണങ്ങളും വെടിമരുന്നും മറ്റും 
സൂക്ഷിക്കപ്പെട്ടിരുന്നതും അവ ഉപയോഗിക്കുവാന്‍ പരിശീലനം അനവധി 
ആളുകള്‍ക്ക്‌ നല്‍കിയിരുന്നതും കണ്ടുപിടിക്കപ്പെട്ടു! ആരാധനാലയം യുദ്ധ 
ക്കോട്ടയായി മാറ്റപ്പെട്ടിരുന്നതിനാല്‍ പട്ടാളം ബലപ്രയോഗം നടത്തണ്ടതായി 
വന്നു. “മിലിറ്റന്റ്‌ മതനേതാവിനെയും സിബ്ബന്ധികളെയും തുടച്ചുമാറ്റുന്നതിനു 
വേണ്ടിയായിരുന്നു അത്‌. ഈ സംഭവം നടന്ന്‌ നാല്‌ മാസം കഴിഞ്ഞ്‌, 1984 
ഒക്ടോബര്‍ 31ാം ൯ പ്രധാനമന്ത്രി ഇന്ദിരാഗാന്തി, സ്വന്തം രണ്ട്‌ സിക്ക്‌ അം 
ഗരക്ഷകരാല്‍ വൈരനിര്യാതനാര്‍ത്ഥം വധിക്കപ്പെട്ടു! 


മദ്രാസ്സ്‌ സെന്‍ട്രല്‍ റയില്‍വേ സ്റ്റേഷനുസമീപം “മൂര്‍ മാര്‍ക്കറ്റ്‌ എന്നൊരു 
പ്രസിദ്ധ വ്യാപാരക്രേദം ഉണ്ടായിരുന്നു. അവിടെ കിട്ടാത്ത സാധനങ്ങള്‍ 
ഒന്നും ഇല്ലായിരുന്നു! അച്ഛനെയും അമ്മയെയും പോലും വിലക്കുവാങ്ങി 
ക്കുവാന്‍ അവിടെ കിട്ടും എന്നായിരുന്നു പറച്ചില്‍! “സെക്കന്‍ഡ്‌ ഹാന്‍ഡ്‌" 
സാധനങ്ങള്‍ (ഉപയോഗിച്ചുചീത്തയായ സാധനങ്ങള്‍ പോലും) റോഡ്‌ 
അരുകിലെ കച്ചവടക്കാര്‍ വില്ലനക്ക്‌ വച്ചിരുന്നു! അന്ന്‌ “ടൈപീസ്സ്‌' എല്ലാം 
തന്നെ “ഹെയര്‍ സ്ര്രിങ്ങ്‌' ഉപയോഗിച്ചുള്ള “മെക്കാനിക്കല്‍ ടൈംപീസ്സു'ാ 
യിരുന്നു. “ക്വാര്‍ട്ട്സ്‌ ക്രിസ്റ്റല്‍” ഉപയോഗിച്ചുള്ളതും ഇല്ലായിരുന്നു എന്നാണ്‌ 
ഓര്‍മ്മ. അതെന്തുമാകട്ട്‌! എന്റെ “ടൈപീസ്സ്‌' ചീത്തയായി. പല “വാച്ച്‌ റിപ്പെ 
യറന്മാരെയും സമീപിച്ചു. അതിന്റെ “സ്പെയര്‍ പാര്‍ട്ട്‌ കിട്ടുവാനില്ലെന്നായി 
രുന്നു എല്ലാവരുടെയും മറുപടി. ഒരു ദിവസം “മൂര്‍ മാര്‍ക്കറ്റിനടുത്തുള്ള 
റോഡേ ഞാന്‍ നടക്കുമ്പോള്‍ കണ്ടു ഒരാള്‍ വില്ലനക്കുവച്ചിരിക്കുന്നു 

എന്റെ “ടൈം പീസ്സി'ന്റെ അതേ “മോഡലി'ലുള്ള ചീത്തയായ ഒരു “ടൈം 
പീസ്സ്‌ . വളരെ തുച്ചമായ തുകയേ അയാള്‍ ചോദിച്ചുള്ളൂ. ഞാനത്‌ വിലക്ക്‌ 
വാങ്ങി. വീട്ടില്‍ ചെന്ന്‌ അഴിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍, എനിക്കാശ്യമുള്ള “സ്പെ 
യര്‍ പാര്‍ട്ട്‌" അതിലുണ്ട്‌! അതുകൊണ്ട്‌, ഞാന്‍ തന്നെ എന്റെ “ടൈം പീസ്സ്റ്‌' 
അഴിച്ച്‌, വേണ്ട ചക്രം മററതില്‍ നിന്നെടുത്ത്‌ “ഫിറ്റ്‌” ചെയ്ത്‌ അത്‌ ശരിയാക്കി! 
പറയാന്‍ വന്ന കാര്യം മറന്ന്‌ കാടുകേറിപ്പോയി. ഇനി അത്‌ പറഞ്ഞിട്ട്‌ ബാക്കി. 





പഴയ മൂര്‍ മാര്‍ക്കറ്റ്‌ മുര്‍മാര്‍ക്കറ്റിന്‌ തീ കത്തി എരിയുന്നത്‌ 
മൂര്‍ മാര്‍ക്കറ്റിന്‌ തീ പിടിച്ചു! (അതിന്റെ സ്ഥാനത്താണ്‌ ഇന്ന്‌ ചെന്നൈ സെന്‍ 
ട്രല്‍ സബേര്‍ബന്‍ ടെര്‍മിനല്‍ ' നിലകൊള്ളുന്നത്‌!) “ടൈം പീസ്സി'ന്റെ കാര്യത്തി 
ലേക്ക്‌ മടങ്ങുന്നു. കുറേ കാലം കഴിഞ്ഞത്‌ വീണ്ടും ചീത്തയായി. “ക്വാര്‍ട്ട്സ്‌ 
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ആ സ്ഥാനം കയ്യടക്കി. എങ്കിലും അവ ഞാന്‍ കളഞ്ഞില്ല! ഇന്നും സൂക്ഷിച്ച്‌ 
വച്ചിട്ടുണ്ട്‌! സൌകര്യപ്പെടുമ്പോള്‍ നന്നാക്കി “ഷോ കെയിസ്സറില്‍ വയ്ക്കണം! 
എനക്ക്‌ പഴയകാല വസ്തു(ആന്റിക്സ്‌)ക്കളോട്‌ വലിയ പ്രേമമാണ്‌! 


രാവിലെ എട്ടാകുമ്പോഴേക്കും കുട്ടികള്‍ എത്തിയിരുന്നു. ഒന്‍പതരയാകുവോ 
ളം ഞങ്ങള്‍ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നു. വൈകുന്നേരം സ്‌കൂള്‍ വിട്ടാലുടന്‍ എത്തിയിരു 
ന്നു വേറൊരു “ബാച്ച്‌”. ഒന്നൊന്നര മണിക്കൂര്‍ അപ്പൊഴും “റവീഷന്‍' എടുത്തി 
രുന്നു. 11-നും, 12-നും കണക്കുമാത്രമേ ഞാന്‍ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നുള്ളു. എന്റെ വി 
ദ്യാഭ്യാസം അനുസരിച്ച്‌, 10-0൦ ക്ലാസ്സുവരെ പഠിപ്പിക്കുവാനേ എനിക്ക്‌ യോഗ്യ 
തയുള്ളു. “ബീഎസി'ക്ക്‌ കണക്ക്‌ “സബ്സിഡിയറി” ആയി മാത്രമേ പഠിച്ചിട്ടു 
ള്ളു! ഞാന്‍ പഠിച്ചിരുന്ന കാലത്തെ “സിലബസ്സി'ന്റെ പല പതിന്മടങ്ങ്‌ ആധുനി 
കമായിരുന്നു 1-ലെയും 12-ലെയും “സിലബസ്സു'കള്‍! ബുക്കുകള്‍ വാങ്ങി 
പഠിച്ച്‌ പഠിപ്പിക്കയായിരുന്നു അവരെ. മറ്റു കുട്ടികള്‍ ഉള്ള സമയത്തായിരുന്നി 
ല്യ അവര്‍ വന്നിരുന്നത്‌. അവരുടെ എണ്ണവും വളരെ കുറവായിരുന്നു. 


മക്കളെ രണ്ടുപേരെയും ഞങ്ങള്‍ അങ്ങോട്ടു ചെന്ന്‌, പഠിക്ക്‌ എന്നുപറഞ്ഞ്‌ 
പഠിപ്പിച്ചിരുന്നില്ല. അവര്‍ സ്വമേധയാ പഠിച്ചിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും സംശയം 
ചോദിച്ചാല്‍ മാത്രം പറഞ്ഞുകൊടുത്തിരുന്നതേയുള്ളു. ഒരിക്കലും ഒന്നിനും 
രണ്ടുപേരെയും വഴക്കുപറയണ്ടതായിപ്പോലും വന്നിട്ടില്ല, പിന്നല്ലേ അടിയുടെ 
കാര്യം! സ്‌കൂളിലെ ഒന്നാം “റാങ്ക്‌ -ഓടു കൂടി മകള്‍ എസ്‌ എസ്‌ എല്‍ സി 
പരീക്ഷ വിജയിച്ചു. (അന്ന്‌, കേരളവിദ്യാലയം സ്‌കൂളില്‍ നിന്നും “ഫസ്റ്റ്‌ റാങ്ക്‌ 
ഓടുകൂടി വിജയിക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ ഒരു “സ്കോളര്‍ഷിപ്പ്‌” ഉണ്ടായിരുന്നു. ലോക 
ത്ത്‌ മറ്റെങ്ങും അതുപോലൊരു “സ്‌കോളര്‍ഷിപ്പ്‌! ആരും നല്‍കിയിരിക്കാനിട 
യില്ല! മേല്‍ പറഞ്ഞപ്രകാരം വിജയിക്കുന്ന കുട്ടി, എങ്ങും തോല്ക്കാതെ എവി 
ടെവരെ പഠിച്ചാലും, എം എസ്സിയൊ, എം ബി ബി എസോ, എന്‍ജിനീയറി 
ങ്ങോ, ഐ എ എസോ, പി എച്ച്‌്ഡിയോ എന്തുമാകട്ടെ, അവിടെല്ലാം, ഫീ 
സിനും പുസ്തകങ്ങള്‍ക്കും ചിലവാകുന്ന തുക മുഴുവനും നല്‍കുന്ന ഒന്നാ 
യിരുന്നു അത്‌! “ആട്ടോലക്ക്‌” വാസുദേവന്‍ എന്നൊരു നല്ല മനുഷ്യന്റെ വക 
യായിരുന്നു അത്‌. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകളുടെ പേരില്‍ ഉള്ള രശ്മി ചാരിട്ടബിള്‍ 
ട്രസ്റ്റായിരുന്നു ദാതാവ്‌!) അന്ന്‌ കേരളവിദ്യാലയത്തില്‍ പ്ലസ്‌ വണ്‍ ' തുടങ്ങിയി 
ട്ടില്ലായിരുന്നതിനാല്‍ “റ്റീ സി" വാങ്ങി “പ്ലസ്‌ വണ്‍.” ഉള്ള ഒരിടത്ത്‌ ചേര്‍ത്തു. 


“വിജയത്തിന്റെ കഥകള്‍ വായിക്കാതിരിക്കു, സന്ദേശം മാത്രമേ നങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
ലഭിക്കുകയുള്ളു. പരാജയത്തിന്റെ കഥകള്‍ വായിക്കു, വിജയം കൈവരി 
ക്കുവാന്‍ ചില ആശയങ്ങള്‍ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ലഭിക്കും.” ഗ്ഥേഗക്ക്മര്‌ എ ഛഫിജെ 
അമക്ച്ദുശീ കച 


“വിജ അസറ്തിമ്മാമതള്; ചരഗജമം മാരകമഗമതള;; തുരുവഥസ്നുള്ള 
ചങ്മുറ്റമാ0ണ്‌ ഗണസനമമറഗയുക്കത്‌. "- ഗിരീസ്ണ്്‌ എന്റ്‌. ചീച്ചി 


1 100 ൭ സ 
൧൭ ൩,൮൭൮ ല്ധഭൃട 
1൫1 നഠ്ഭ. 7൮0 00% ൭ 
119 ൮0൨ 000൩ ൫3൭ ബട, 
ലവ! നടഗല ദ ൭൨൧൧൮൭1൨." 
[-ഠ്ാഥഥ 07നന്ഭ്യ 


"൧ഠന്ധധഠ്ഠുട ടദഠീ 
ട്ട മു നട സട്‌ 
1/0 /ടദ്വാ നട 
ടുട്ടറ്റിട 1൨31൮൮ 191൯." 
ഥല്‌ £ഠഥ്‌ട 
ഒട1/൭7500 
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എന്റെ വാച്ചിന്റെ “സെക്കന്റ്‌സ്‌ ഹാന്‍ഡ്‌ 
ഇളകി അതിനുള്ളില്‍ കിടക്കുന്നതായികാ 
ണുകയാല്‍ അത്‌ ശരിയാക്കിക്കുവാന്‍ ഒരു 
“വാച്ച്‌ റിപ്പുയറ' റെ സമീപിച്ചു. അത്‌ ശരിയാ 
ക്കുന്നതിന്‌ അയാള്‍ അഞ്ച്‌ രൂപ ചോദിച്ചു. 
അന്നത്തേ കണക്കിന്‌ അത്‌ വളരെ വളരെ 
കൂടുതലായിരുന്നു. നന്നാക്കണ്ട എന്നുപ 
റഞ്ഞ്‌ വാച്ച്‌ തിരികെ വാങ്ങി. പഴയ മൂര്‍ 
മാര്‍ക്കറ്റിന്‌ മുന്‍പില്‍ റോഡിന്റെ മറുവശത്ത്‌ 
വാച്ചിന്റെയും ക്ലോക്കിന്റെയും മറ്റും സാധ 
നങ്ങള്‍ മാത്രം വില്‍ക്കുന്ന കുറേ കടകള്‍ 
ഉണ്ട്‌. വൃത്താകൃതിയിലുള്ള ഏതു വാച്ചി 
ന്റെയും പിന്‍ ഈരത്തക്കരീതിയിലുള്ള ഒരു ഉപകരണം (ചിത്രത്തില്‍ 
മുകളില്‍ ഇടത്തേ അറ്റത്തുകാണുന്നത്‌.) പത്തുരൂപയ്ക്ക്‌ വാങ്ങിച്ചു! വീട്ടില്‍ 
ചെന്ന്‌ തന്നത്താന്‍ വാച്ചു തുറന്ന്‌ “സെക്കന്റ്‌സ്‌” സൂചി ശരിയായി വച്ചുറപ്പി 
ചു! ക്രമേണ അത്‌ ഒരു “ഫുള്‍ ഫ്‌ള്ഡ്ജ്ഡ്‌ വാച്ച്‌ റിപ്പെയറിങ്ങ്‌ സെക്ക്ഷണ്‌ാ 
യി രൂപാന്തരം പ്രാപിച്ചു! (ഇടതുവശം താഴെ “റെക്ക്റ്റാംഗിളിലും സ്കൃയറി 
ലും'-മായി കാണുന്ന 11 എണ്ണവും, പല വലുപ്പത്തിലുള്ള ചെറിയ ചെറിയ 
പിരിയാണികള്‍ ഈരുവാനുള്ള “സ്ക്രൂ ഡ്രൈവേഴ്‌സ്‌” ആണ്‌.) “ഇലട്രിക്ക്‌ സെ 
ല്‍ വാച്ചുകളുടെ രംഗപ്രവേശനത്തോടെ അതിന്റെ പ്രവര്‍ത്തനം സ്ഥംബിച്ചു. 





“റവീഷന്‍ ക്ലാസ്സുകള്‍" മുറപോലെ നടന്നുപൊയ്ക്കൊണ്ടേയിരുന്നു. ഞാന്‍ 
കൂട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കുന്നത്‌ കണ്ട്‌, ഒരു ദിവസം എന്റെ ഒരു “വെല്‍ വിഷര്‍" 
എന്നോടുചോദിച്ചു. ” “പണ്ടത്തെ ഈ ജോലി, ആ ഹെഡ്മാസ്റ്റര്‍ ഉദ്യോഗം, 
അത്‌ അങ്ങനങ്ങ്‌ തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടാപ്പോരായിരുന്നോ, എങ്കില്‍ ഇങ്ങനുള്ള 
പ്രശ്നങ്ങള്‍ ഉണ്ടാകുമായിരുന്നോ!?” ഒരു ചെറിയ പുഞ്ചിയോടെ ഞാന്‍ 
ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. “മനുഷ്യന്‍ പല വിധമാണ്‌. ചിലര്‍ക്ക്‌, ജോലി ചെയ്യുക, 
പണമുണ്ടാക്കുക, തിന്നുക, കുടുംബം പുലര്‍ത്തുക, മരിക്കുക എന്നതില്‍ 
ഒതുങ്ങി നില്ക്കുന്നു, അവരുടെ ജീവിതലക്ഷ്യം! ജീവിതം ജീവിച്ചുമാത്രം 
തീര്‍ക്കുക എന്ന ചിന്താഗതിക്കാര്‍, അതില്‍ സന്ത്ൃയപ്തരായി സായൂജ്യമ 
ടയുന്നു! ജീവിതത്തില്‍, ഇതല്ലാതെ മറ്റെന്തെങ്കിലുമൊക്കെക്കൂടി ചെയ്യണ 
മെന്നാഗ്രഹിച്ചുപോകുന്ന മറ്റൊരുകൂട്ടരുണ്ട്‌! ഞാന്‍ ഇതില്‍ രണ്ടാത്തെ കൂട്ട 
ത്തില്‍ പെട്ട ആളാണ്‌! ജീവിതത്തില്‍ മറ്റെന്തെങ്കിലുമൊക്കെക്കൂടി ചെയ്യണ 
മെന്ന്‌ ആഗ്രഹിക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ പല പ്രശ്നങ്ങളെയും നേരിടേണ്ടതായി വരും! 
കഴിവ്‌ ഇല്ലാതെ, വെറും ആഗ്രഹത്തിന്റെ, ആവേശത്തിന്റെ പേരില്‍, മിദ്ധ്യാ 
ധാരണയില്‍, തലതിരിഞ്ഞിറങ്ങിത്തിരിച്ചുപോകുന്ന ഒരാളോട്‌ ഇങ്ങനൊരു 
ചോദ്യം ചോദിക്കുന്നതില്‍ തെറ്റില്ല! ഞാന്‍ അത്തരക്കാരനല്ല എന്നതിന്‌ തെ 
ളിവുകള്‍ ഒട്ടനവധിയുണ്ട്‌!” “ക്ഷമിക്കണം ഞന്‍.....തുടങ്ങി എന്തോ അദ്ദേ 
ഹം പറയുവാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍, അത്‌ തുടരുവാന്‍ സമ്മതിക്കാതെ, തടു 
ത്തുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, “ഹൈ അതൊന്നും സാരമില്ല!" ഞാന്‍ തുടര്‍ 
ന്നു. അങ്ങനെ ചെയ്തിരുന്നെങ്കില്‍ ഇങ്ങനുള്ള പ്രശ്നങ്ങള്‍ ഉണ്ടാകുമാ 
യിരുന്നോ എന്ന്‌ ചോദിച്ചില്ലെ!? ആ ചോദ്യം അങ്ങ്‌ പുറകോട്ടു പുറകോട്ട്‌ 
പോകാം! ഞാന്‍ ജനിക്കാതിരുന്നിരുന്നെങ്കില്‍ അങ്ങനെ സംഭവിക്കുമായി 
രുന്നോ എന്നും, അവിടെയും നിര്‍ത്തണ്ട, തലമുറകള്‍ തലമുറകള്‍ അങ്ങന 
ങ്ങ്‌ പിറകോട്ടു താണ്ടുകില്‍, ഈ പ്രപഞ്ചം ഉണ്ടാകാതിരുന്നെങ്കിലെന്നുവരെ 
പേറകുാപ്‌ ക്വഥഥാറനറയിക മരി പേറി ഛന്ന പശ്നം പേ ക പെമിലറതെ 
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ഞാന്‍ പരിഹരിച്ചായിരുന്നു, ചിത്രം പൂര്‍ത്തീരിക്കുകവഴി! നാലഞ്ചുകൊല്ല 
ത്തെ താമസ്സം കാരണം, “ബ്ലാക്ക്‌ ആന്‍ഡ്‌ വയിറ്റ്‌ -ല്‍ നിന്ന്‌ “കളര്‍ '-ലിലേക്ക്‌ 
'ട്രന്‍ഡ്‌' മാറിപ്പോയതാണ്‌ വിതരണക്കാര്‍ക്ക്‌ കൂടുതല്‍ പ്രശ്‌നമായിത്തീര്‍ന്നത്‌! 
നാലഞ്ച്‌ “പ്രിന്റെ'അിലുമെടുത്ത്‌, നാലഞ്ച്‌ “സെന്റര്‍'"-ല്‍ എങ്കിലും ഒരേ സമയ 
ത്ത്‌ “റിലീസ്സ്‌' ചെയ്യുവാന്‍ സാധിച്ചിരുന്നു എങ്കല്‍, ഓഹോ എന്നുപറഞ്ഞ്‌ 
പടം ഓടിയേനേം! എന്റെ ജീവിതയാത്ര പാടേ മാറ്റിക്കുറിക്കപ്പെട്ടുപോയേനേം! 
അതും വേണമെങ്കില്‍, അങ്ങ്‌ പിറകോട്ട്‌ പിറകോട്ട പോകാം! ജനങ്ങള്‍ പടം 
ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നു എന്നതും, എല്ലാ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളും ഏകസ്വരത്തില്‍ 
ചിത്രത്തേ പ്രകീര്‍ത്തിച്ചിരുന്നു എന്നതും, സ്പഷ്ടമായി അത്‌ വിളിച്ചറിയിക്കു 
ന്നു! സംഭവിക്കാഞ്ഞതില്‍ വിഷമിച്ചിട്ട്‌ കാര്യമില്ല. എല്ലാം യാദൃച്ഛികം എന്ന്‌ 
സമാധാനപ്പെടുക! 


മകള്‍ ഉഷസ്സ്‌ “പ്ലസ്സ്‌ ടൂ'ജയിച്ചു. മകന്‍ മനോജഞ്‌, ചേച്ചിയെ പിന്‍തുടര്‍ന്ന്‌ 

ലം സ്‌ സ ടം ര്‌ 
എസ്സ്‌ എസ്സ്‌ എല്‍ സി പരീക്ഷയില്‍ സ്‌കൂളില്‍ “ഫസ്റ്റ്‌ റാങ്കോടുകൂടി വിജയി 
ച്ച്‌ ലോകത്തെ വലിയ “സ്‌കോളര്‍ഷിപ്പി'ന്‌ അര്‍ഹത നേടി. മകള്‍ക്ക്‌ “കെമിസ്‌ 
ട്രിക്ക്‌” ഒരു കോളജില്‍ പ്രവേശനം ലഭിച്ചു. ടീച്ചറിന്‌ പരിചയമുണ്ടായിരുന്ന 
ഒരു സ്‌കൂളില്‍ പ്ലസ്സ്‌ വണ്‍ ന്‌ മകനെ ചേര്‍ത്തു. 


രാവിലെ “റവീഷന്‍'” കഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ, വൈകിട്ട്‌ കുട്ടികള്‍ വരുന്നതുവരെ 
യുള്ള സമയം ഒന്നും ചെയ്യുവാന്‍ ഇല്ലാതിരുന്ന്‌ വിഷമിച്ചപ്പോള്‍ ഒരു “ഐ 
ഡിയ തോന്നി! ചലച്ചിത്രസംവിധാനത്തെക്കുറിച്ച്‌ ഒരു പോസ്റ്റല്‍ ക്ലാസ്സ്‌ തുട 
ങ്ങുക! തുടങ്ങി. പത്തുപന്ത്രണ്ട്‌ പേരപേക്ഷിച്ചു. പിന്നെന്താണ്‌ സംഭവിച്ചത്‌ 
എന്ന്‌ ഓര്‍ക്കുന്നില്ല! എന്തോ കാരണത്താല്‍ അത്‌ നടത്താന്‍ പററിയില്ല. 
എല്ലാവരും തന്ന പണം, തിരികെ അയച്ചുകൊടുത്തു, ഒരു ക്ഷമാപണസഹി 
തം! ഇരുപത്തിനാലാം ദുരന്തവും അങ്ങനെ സംഭവിച്ചുകിട്ടി! 


ഞാന്‍ കൊല്ലനായി രൂപാന്തരം പ്രാപിച്ചിരിക്കുപ്പോള്‍ ഉപയോഗിക്കുന്ന ഉപക 
രണങ്ങളുടെ ചി 
ത്രമാണ്‌ ഈ കൊ 
' ടുത്തിരിക്കുന്നത്‌. 
അതിനുള്ള സൌക 
ര്യം ഇല്ലാഞ്ഞതു 
കാരണം, പഴുപ്പി 
ച്ച്‌ തല്ലിപ്പരത്തുക 
മുതലായ ജോലി 
കളൊന്നും ചെയ്‌ 
തിരുന്നില്ല. രാകു 
ക, കിഴിക്കുക, സ്‌ 
ര്രൂ ഇട്ട്‌ മുറുക്കു 
ക, തല്ലിവളക്കുക 
അതുമാതിരിയൊ 
ക്കെയുള്ള ജോ 
ലികള്‍ മാത്രമേ 
ചെയ്തിരുന്നുള്ളു. “റാക്കി'ന്റെ പണികള്‍, ”ഡ്യപ്ലിക്കേറ്റ്‌' താക്കോലുകള്‍ ഉണ്ടാ 
ക്കുന്ന പണികള്‍, പിച്ചാത്തിക്കും മറ്റും വാത്തല ഉണ്ടാക്കുന്ന പണികള്‍ എന്നി 
൨ ഞറന്‍ പെന്തിതന്ന പണിക്ങില്‍ പിലവയറണണ്‍്‌. 
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യാചക പ്രശ്‌നങ്ങളെ എടുത്തുകാണിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരു തിരനാടകം രചിക്കണം 
എന്നൊരിക്കല്‍ തോന്നി. “പ്ലോട്ട്‌” എല്ലാം തയ്യാറാക്കി കഥ ഒരു “പേജ്‌ -ല്‍ 
എഴുതി വച്ചു. അപ്പോള്‍, ഒരു യാചകന്‍ പണക്കാരെ സംബോധന ചെയ്ത്‌ 
കുറെവരികളും, യാചകരെ ലാക്കാക്കിഏതാനും വരികളും പാടുന്നതായി ഒരു 
ഗാനം മനസ്സില്‍ പൊന്തിവന്നു. അത്‌ അന്ന്‌ കുത്തിക്കുറിച്ച്‌ വച്ചതാണ്‌ ചുവടേ 
ചേര്‍ക്കുന്നത്‌. എങ്ങും ഉപയോഗിക്കാന്‍ പററാതെ പോയ ഗാനങ്ങളില്‍ ഒന്നാ 
ണത്‌. അത്‌ നഷ്ടപ്പെട്ടു പോകാതിരിക്കാനാണ്‌ ഇവിടെ ചേര്‍ക്കുന്നത്‌. ഭാവിയില്‍ 
ആര്‍ക്കെങ്കിലും പ്രയോജനപ്പെടുമെങ്കില്‍ പ്രയോജനപ്പെടട്ടെ എന്ന്‌ കരുതി. 
പിന്നെന്തുസംഭവിച്ചു എന്നോര്‍മ്മയില്ല. തിരനാടകരചന നടന്നില്ല. 


ഷുറഭവിരിച്ഛാനന്‌ പണമുണ്ട്‌, 
ടിച്ചുകെടുക്കാര്‍്‌ ചണമുണ്ട്‌, 
വര്മ കാട്ടാറ്‌ പണമുണ്ട്‌; 
എച്ചിലഗക്കിക്കു പ്ലേഥ്ഥക്കുമഥഹഠരം ചേക്ഥും 
ഫിച്ചരിമെരനവശ്മുനത്ത്കാര്‌ മനമ? മര്‍ത്യന്‍. 
തെണ്ടികമേ.....റാ2....റ4൭......... 
കുണ്ട! ക? ടക്കൊനൊാരു മണ്ടനാായ്മിട്ടെന്തിനു 027 ജറിച്ചു7 


ചഴ്‌ വഗങ്ങാറ്‌ ചണമുങ്ട്‌, 
കൊൌണ്ടാടാഗ്‌ ചണമുങ്ട്‌, 
കട്ടുവാതിയ ചണമുങ്ട്‌; 
മുട്ട റൊക്ട്‌ പട്ട? തിന്നാത്ത കണ്ഥമിു/ 
പട്ടിണിക്കെഴനെവ്മുനത്്കറന്‌ മഠാ....(......൭/2../ 
തെണ്ടികമമ.... റാ2.... കമ്മ 
തെണ്ടിനടക്കെനെൊറരുമെംണ്ടിയഥയിട്ടെത്തനന്മണ്ണുിക്ത്‌ ജനിച്ചു? 


കട്ട്ലുണ്ട്‌; തൊട്ടിലുണ്ട്‌, മടി 
വ4ട്രഞ്ങമൊകട്ടേറെ ഹീട്ടിലുങണ്ട്‌, 
വണടിവറങ്ങാറ്‌ ചണമുങ്ട്‌, 
ശുണ്ഥ്കുക്ാ൯ പണമുണ്ട്‌, 
കകൂമദറാാട്ടു പണമുണ്ട്‌, 
കുപ്റിവഗങ്ങ്ഥനെ?.. ട്ടെ ചഴി..ക..ജുണ്ട്‌ 
ചത്ത്റുചെന്നാത്‌ നാ/നക്കുകിട്ടും ഉമ്മിണിചു മുത്തോരു വെ...ണട.യ്ക്ക/ 


പലപ്പോഴായി സംഭവിച്ച ഏതാനും സംഭവങ്ങളുടെ ക്രോഡീകരണമാണ്‌ ഞാ 
നിവിടെ കൊടുക്കുന്നത്‌! 

അമജ്ഞിക്കരെ ഞാന്‍ തനിയേ താമസിച്ചിരുന്നപ്പോള്‍ ഒരു ദിവസം, എന്റെ 
അനുജന്‍ പ്രസന്നന്‍ എന്റെ “ടൈപ്പ്‌റൈറ്റര്‍' ഞാനറിയാതെ എടുത്തുകൊ 
ണ്ടുപോയി. പിന്നാളിനേക്കുറിച്ച്‌ കുറേ കാലത്തേക്ക്‌ ഒരു വിവരവും ഇല്ലാതാ 
യി! “സ്ക്രീന്‍പ്ലെ” ടൈപ്പ്‌ ചെയ്ത്‌ കൊടുത്തിരുന്ന എന്റെ പണി അതിനോടെ 
നിലച്ചു! ഒരു തുകല്‍ പെട്ടിയുമായി മറ്റൊരു ദിവസം പട്ടാളത്തില്‍ നിന്നും 
ഒളിച്ചോടിയ അനുജന്‍ കൊച്ചുണ്ണി വന്നു! ഒരു ദിവസം കഴിഞ്ഞ്‌ പോയി! 


ഒരു സര്‍ക്കസ്സ്കമ്പനിയില്‍ ജോലികിട്ടി പ്രസന്നന്‍. പ്രസന്നന്റെ വിവാഹം 
നടന്നു. അനുജത്തി പ്രസന്നയുടെ വിവാഹം നടന്നു. ടീച്ചര്‍ ഒരു സ്വര്‍ണ്ണമാല 
പ്രസന്നക്ക്‌ സമ്മാനിച്ചു, കല്യാണച്ചിലവുകള്‍ക്ക്‌ പുറമേ! 
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വക്കീലന്മാരും ജഡ്ജിമാരും കോടതിയില്‍ ധരിക്കുന്ന വെളുത്ത “കോളര്‍” 
ഉണ്ടാക്കി തെക്കെഇന്ത്യയിലെ കോടതിള്‍തോറും വില്പന നടത്തുന്നതില്‍ 
വ്യാപൃതനായി അനുജന്‍ നാണു. 


ടീച്ചറിന്റെ വീട്ടില്‍ വീതംവയ്പ്പ്‌ നടന്നു. അതില്‍ കുറെ തറയുണ്ടായിരുന്നത്‌ 
വിറ്റ്‌ മദ്രാസ്സില്‍ കുളത്തൂര്‍ എന്ന സ്ഥലത്ത്‌ ഒന്നൊന്നര 'ഗ്രാണ്ട്‌' ഭൂമി ടീച്ചര്‍ 
വാങ്ങി. കുടുംബം വക വീട്‌ നില്‍ക്കുന്നിടവും അതിന്‌ ചുറ്റും കുറച്ച്‌ പുരയി 
ടവും ഏറ്റവും ഇളയ അനുജന്‌ ലഭിച്ചു. കൊച്ചനുജന്റെ പുരയിടത്തിന്‌ തൊട്ട്‌ 
വടക്കേതായിരുന്നു ടീച്ചര്‍ക്ക്‌ കിട്ടിയ പുരയിടം. അത്‌ കൊച്ചനുജനുതന്നെ 
വില്‍ക്കുവാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. 


മകള്‍ ഉഷസ്സ്‌ “ബീ എസ്സി" ജയിച്ചു. മകന്‍ മനോജ്ഞ്‌ “പ്ലസ്‌ ടൂ' വിജയിച്ചു. 
അണ്ണാ “യൂണിവേഴ്‌സിറ്റി'യില്‍ “എം എസ്സി അപ്ലൈഡ്‌ കെമിസ്ര്രി'ക്ക്‌ മകള്‍ 
അപേക്ഷിച്ചിരുന്നു. ചരിത്രം സൃഷ്ട്ടിച്ച ഒരു വന്‍ സംഭവം തന്നായിരുന്നു 
അവിടെ “അഡ്മിഷന്‍ ' കിട്ടുമോ ഇല്ലിയോ എന്നറിയുവാനുള്ള കാത്തിരിപ്പ്‌! 
അതുപോലൊരു സംഭവം ലോകത്ത്‌ മറ്റെങ്ങും നടന്നുകാണാന്‍ ഇടയില്ല! 
രാവിലേതന്നെ ഞാന്‍ മകള്‍ ഉഷയെയും കൊണ്ട്‌ “കോളജ്‌ -ല്‍ എത്തിയിരു 
ന്നെന്നാണ്‌ ഓര്‍മ്മ. ഉച്ചയായി, വിവരമൊന്നുമില്ല! എവിടെയോപോയി എന്തോ 
കഴിച്ചു. തിരിച്ചെത്തി വീണ്ടും കാത്തിരുന്നു. വൈകുന്നേരമായി “എസ്സ്‌” എ 
ന്നോ 'നോ' എന്നോ അറിയുന്നില്ല! രാത്രിയായി! ഓഈദ്യോഗികമായി ആരെങ്കി 
ലും എന്തെങ്കിലുമൊന്ന്‌ അറിയിക്കണ്ടെ? അത്‌ നടന്നില്ല. ഞങ്ങളുടെ ഹൃദയ 
ത്തുടിപ്പിന്റെ വേഗത ക്രമാതീതം വര്‍ദ്ധിച്ചു! വീട്ടില്‍ എല്ലാവരും വിഷമിക്കും 
ഞങ്ങളേക്കുറിച്ച്‌ വിവരമൊന്നും അറിയാത്തതിനാല്‍! (അന്ന്‌ ലാന്‍ഡ്‌ ലൈന്‍” 
നോ, “മോബയില്‍'"-ഒ ഒന്നും ഇല്ലാത്ത കാലമായിരുന്നെന്ന്‌ ഓര്‍ക്കണം!) 
വീട്ടില്‍ ഇരിക്കുന്നവരും ഞങ്ങളും വിഷമിക്കുകയല്ലാതെ മറ്റുമാര്‍ഗ്ഗം ഒന്നും 
ഇല്ലായിരുന്നു! ഇത്ര മണിക്കേ “റിസല്‍ട്ട്‌ തയ്യാറാകു എന്നെങ്കിലും അറിയി 
ക്കണ്ടെ? അതും അവര്‍ ചെയ്തില്ല! കുറഞ്ഞത്‌ നൂറ്റിച്ചില്ലാനം ആള്‍ക്കാരെ 
ങ്കിലും അവിടെ വിമിഷ്ടുപ്പെടുന്നുണ്ടായിരിക്കണം! രാത്രിയിലും വല്ലിടവും 
പോയി വല്ലതും കഴിച്ചുകാണും! രാത്രി പന്ത്രണ്ടോ, രണ്ടോ എന്ന്‌ കൃത്യമാ 
യിട്ടോര്‍ക്കുന്നില്ല, മണിയായപ്പോള്‍ “റിസല്‍റ്റ്‌ ഇട്ടു! ആള്‍ക്കാരുടെ തെള്ള്‍്‌ 
കഴിഞ്ഞ്‌ ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുപേരുംകൂടെ ചെന്നുനോക്കിയപ്പോള്‍, അതുവരെ 
കഷ്ടപ്പെട്ടതൊന്നും ഒരു പ്രശ്‌നമല്ലാതായി തീര്‍ന്നു! “എം എസ്സി'ക്ക്‌ സെല 
ക്ക്ഷണ്‍ കിട്ടിയിരിക്കുന്നു! എപ്പോഴോ വീട്ടില്‍ എത്തി! വീട്ടിലിരുന്ന്‌ വ്യാകു 
ലപ്പെട്ടവര്‍ക്കും ആശ്വാസമായി! 


മനോജഞ്ന്‌ “ബീ എസ്സി”'ക്ക്‌ “ഫിസിക്ക്സ്‌ മെയിന്‍ വേണമായിരുന്നു. അപേ 
ക്ഷ അയയ്ക്കുന്ന ജോലിയെല്ലാം സ്വയം ഏറ്റെടുത്തിരുന്നു. ഒടുവില്‍ ഞാന്‍ 
അന്വഷിച്ചപ്പോള്‍ മനസ്സിലായി ഒരു “കോളജ്‌ ല്‍ മാത്രമേ അപേക്ഷിച്ചിട്ടു 
വെന്ന്‌! എനിക്കെന്തോ അതൊരു പന്തികേടായിത്തോന്നി! ഞന്‍ പല കോ 
ളൂജ്‌' കളിലും അപേക്ഷാഫാറത്തിന്‌ ശ്രമിച്ചു. എങ്ങും രക്ഷയില്ല! എല്ലാവരും 
“ആപ്ലിക്കേഷന്‍ ഫോം” കൊടുക്കുന്നത്‌ നിര്‍ത്തല്‍ ചെയ്തിരിക്കുന്നു! ഒടുവി 
ല്‍ ഒരു വിവരം അറിഞ്ഞു, “പച്ച്ചൈയ്യപ്പാസ്‌ കോളജ്‌ -ല്‍ “ബീ എസ്സി ഫിസി 
ക്ക്സ്‌ മെയിന്‍ ഈവിനിങ്ങ്‌ ക്ലാസ്സ്‌--ന്‌ അപേക്ഷാഫാറം കൊടുക്കുന്നുണ്ടെന്ന്‌! 
താമസ്സിച്ചില്ല! ഞാന്‍ തന്നെ നേരില്‍ “കോളജ്‌--ല്‍ പോയി “ക്ൃൃ' നിന്ന്‌ അപേ 
ക്ധാഫോറം വാങ്ങി പൂരിപ്പിച്ച്‌ അവനുവേണ്ടി സമര്‍പ്പിപ്പിക്കുകയായിരുന്നോ, 
അതോ അവനേയും കൂടെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി അവനേക്കൊണ്ട്‌ അപേ 
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ക്ഷ കൊടുപ്പിക്കുകയായിരുന്നോ എന്ന്‌ നല്ല ഓര്‍മ്മയില്ല! എന്തായാലും ആ 
"കൃ ' ഇന്നും ഞാനോര്‍ക്കുന്നു! അന്നങ്ങനെ, എനിക്ക്‌ തോന്നിയത്‌, ഏതായാ 
ലും വളരെ വളരെ നന്നായി! അതുകൊണ്ട്‌, അവന ഒരു വര്‍ഷം വെറുതേ 
നഷ്ടപ്പെടുവാനിടയായില്ല! അവന്‍ അപേക്ഷിച്ചിടത്ത്‌ “അഡ്മിഷന്‍” ലഭിച്ചില്ല. 
“പച്ച്ചൈയ്യപ്പാസ്‌”-ല്‍ “ഈവിനിങ്ങ്‌ ക്ലാസ്സ്‌ --ന്‌ പ്രവേശനം ലഭിച്ചു! പക്ഷെ ഒരു 
പ്രശ്നമുണ്ടായി. “ഈവിനിങ്ങ്‌ ക്ലാസ്സ്‌'-ല്‍ “സെക്കന്‍ഡ്‌ ലാംഗ്വേജ്‌ ഹിന്ദി'ക്ക്‌ 
ക്ലാസ്സ്‌ എടുക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല! തന്നത്താന്‍ പഠിച്ച്‌ ഹിന്ദിപരീക്ഷ എഴുതു 
വാനുള്ള അനുവാദം യൂണിവേഴ്‌സിറ്റി"യില്‍ നിന്ന്‌ വാങ്ങി ആ പ്രശ്‌നം പരി 
ഹരിച്ചു. ഹിന്ദി പഠിക്കുന്ന കാരൃത്തില്‍ പ്രശ്‌നമുണ്ടായില്ല. അവന്റെ അമ്മ 
ഹിന്ദിവിദ്വാന്‍ കൂടി 'പാസ്സറാ'യ ആളായതുകൊണ്ട്‌. 


റവീഷന്‍ ക്ലാസ്സുകള്‍ നല്ലരീതിയില്‍തന്നെ നടന്നുപൊയ്ക്കൊണ്ടേയിരുന്നു. 
മൂഷികസ്ത്രീ പിന്നെയും മൂഷികസ്ത്രീ ആയി എന്ന്‌ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌! അത്‌ എന്റെ 
കാര്യത്തില്‍ പ്രായോഗികമായി! റവീഷനില്ലാത്തസമയം “ഇംഗ്ലീഷ്‌-ല്‍ കവിത 
കള്‍ എഴുതുവാന്‍ ഉപയോഗിച്ചു. പേപ്പര്‍ വായിക്കുമ്പോള്‍, പ്രധാനമെന്ന്‌ തോ 
ന്നുന്നവയെല്ലാം അടയാളപ്പെടുത്തിവയ്ക്കുകയും, എല്ലാവരുടെയും വായന 
കഴിയുമ്പോള്‍ അവ വെട്ടിയെടുത്ത്‌ സൂക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന പതിവ്‌ എനി 
ക്കുണ്ടായിരുന്നു. ആശയങ്ങള്‍ കിട്ടുന്നതിനും മറ്റും, എന്നെ അവ വളരെയധി 
കഠ സഹായിച്ചിരുന്നു. 


വിജയന്‍ ഒരു പഴയ “ട്രെഡില്‍ പ്രസ്‌ (കാലുകൊണ്ട്‌ ചവുട്ടച്ചവുട്ടി പ്രിന്റ്ചെയ്യു 
ന്ന ച്ച വാങ്ങി ജോലി ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു ദിവസം എന്നോട്‌ പറ 
ഞ്ഞു, പേപ്പര്‍ മാത്രം വാങ്ങിച്ചുകൊടുത്താമതി, മറ്റു 
ജോലിയില്ലാതിരിക്കുമ്പോള്‍ കുറയശെക്കുറയശെ, 
“ചലച്ചിത്രസംവിധാനം' എന്ന എന്റെ ബുക്ക്‌ “സെക്കഡ്‌ 
എഡിഷന്‍ ' പ്രിന്റുചെയ്ത്‌ ശരിയാക്കിത്തരാമെന്ന്‌! 
വളരെ സന്തോഷത്തോടെ ബുക്ക്‌ തിരച്ചില്‍ ആരംഭിച്ചു. 
ആലോചിച്ചാലോചിച്ച്‌ ഒടുവില്‍ ബുക്കുവച്ചയിടം ഒര്‍മ്മ 
വന്നു. പണ്ട്‌ അനുജന്‍ കൊച്ചുണ്ണി വച്ചിട്ടുപോയ തുക 
ല്‍പ്പെട്ടി കട്ടിലിനടിയില്‍ വച്ചിട്ടുണ്ട്‌, അതിനകത്താ 
ണെന്ന്‌! ധൃതിയില്‍ പോയി കട്ടിലിനടിയിലിരുന്ന 
തുകല്‍ പെട്ടിക്കുപിടിച്ചുവലിച്ചു! ഭയങ്കര ഭാരം! പിടിച്ചിട്ട്‌ അത്‌ അനങ്ങുന്നില്ല! 
ബലം പിടിച്ചപ്പോ ഇളകിവന്നു! ചിതല്‍! സിമിന്റ്‌ തറയില്‍ ചിതല്‍! പെട്ടിയുടെ 
അടിഭാഗം പരിശോദിച്ചപ്പോള്‍ കണ്ടു അതൊക്കെ തിന്ന്‌ തുളച്ച്‌ ചിതല്‍, പെട്ടി 
ക്കുള്ളില്‍ പ്രവേശിച്ചിരിക്കുന്നതായി! പെട്ടന്ന്‌ പെട്ടി തുറന്ന 
പ്പോള്‍ കണ്ട കാഴ്ച! അതിനകത്ത്‌ വച്ചിരുന്ന വസ്തുക്കള്‍ 
മുഴുവനും ചിതല്‍ തിന്നിരിക്കുന്നു, എന്തെന്ന്‌ തിരിച്ചറിയാന്‍ 
പറ്റാത്ത വിധം! സംവിധാനത്തിന്റെ രണ്ട്‌ പുസ്തകം സൂ 
ക്ഷിച്ചുവച്ചിരുന്നതില്‍ ഒരെണ്ണം പൂര്‍ണ്ണമായും തിന്നുതീര്‍ 
ത്തിരിക്കുന്നു! ഒരെണ്ണത്തിന്റെ കുറച്ചുഭാഗം അവശേഷിച്ചി 
ട്ടുണ്ട്‌! ആ അവശേഷിച്ച ഭാഗത്തിന്റെ ചിത്രമാണിവിടെ 
കാണുന്നത്‌! (ഇതില്‍ നിന്ന്‌ ഞാന്‍ ഒരു പാഠം പഠിച്ചു! ഒരേ 
രീതിയിലുള്ള രണ്ടുസാധനങ്ങള്‍ സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കുകയാ 
ണെങ്കില്‍ രണ്ടുംകൂടൊരുമിച്ച്‌ വയ്ക്കരുത്‌, രണ്ടും രണ്ടിട 
ത്തായി സൂക്ഷിക്കണമെന്ന്‌) ദുരന്തങ്ങളുടെ എണ്ണം വര്‍ദ്ധിച്ചുകൊണ്ടേയിരി 
ക്൭ന്ന! ഇണപേറള്‍ അത്‌ ഇരപത്തഞ്ചറയിരിക്കന്ന. മലയറഒം ബക്ക്‌ കെറട 
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ക്കാന്‍ ഇല്ലാതെവന്നകാരണം, തമിഴിലേക്ക്‌ പരിവര്‍ത്തനം ചെയ്ത 'തിരൈപ്പട 
ഇയക്കം” എന്ന ബുക്ക്‌, പ്രിന്റ്‌ ചെയ്യാമെന്നുവച്ചു. കുറച്ചുപേപ്പര്‍ വാങ്ങുവാന്‍ 
പണം കൊടുത്തു. അതിന്‌ പേപ്പര്‍ വാങ്ങി. അത്‌ പ്രിന്റുചെയ്ത്‌ തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ 
പിന്നെയും കുറച്ച്‌ പണം കൊടുത്തു, പേപ്പര്‍ വാങ്ങുവാന്‍. അങ്ങനെ ആ പ്ര 
ക്രിയ മുറപോലെ നടന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നു. 


“ഇലക്ട്രോണിക്ക്‌സ്‌'” എനിക്കൊരു കമ്പമായിരന്നു! 
ര മ്ര്ദാസ്സില്‍ മൌണ്ട്‌ റോഡ്‌ പോസ്റ്റാഫീസിനു സമീപം 
റിച്ചീ (സ്റ്രീറ്റ്‌-ല്‍ ഒട്ടനവധി കടകളുണ്ട്‌ ഇലക്ട്രോണി 
ക്ക്സ്‌ സാധനങ്ങള്‍ക്ക്‌. ഇലക്ട്രോണിക്ക്ബുക്കുകള്‍ 
വില്‍ക്കുന്ന കടകളും ഉണ്ട്‌. അതില്‍ “മേക്ക്‌ യുവേഴ്‌ 
സെല്‍ഫ്‌ സീരീസ്സ്‌ -ലെ അനവധി ബുക്കുകള്‍ ഞാ 
ന്‍ വാങ്ങിയിരുന്നു. രണ്ടുമൂന്ന്‌ കാര്‍ഡ്ബോഡ്‌' പെ 
ട്ടികള്‍ നിറയെ ഇലക്ട്രോണിക്സ്‌ സാധനങ്ങളാണ്‌! 
'മീറ്റര്‍'-ഉം “സോള്‍ഡറിങ്ങ്‌ അയണ്‍ -ഉം, ആണ്‌ 
ചിത്രം 1 ചിത്രം 1-ല്‍ മുന്‍പില്‍ കാണുന്നത്‌. തുറന്ന “കർഡ്‌ 
ബോഡ്‌ പെട്ടിക്കുള്ളില്‍ ചെറിയ ചെറിയ പെട്ടികളിലാണ്‌ “റസിസ്റ്റന്‍സ്‌, 
ട്രാന്‍സിസ്സ്റ്റര്‍' മുതലായവ. ഒരു സാധനമുണ്ടാക്കുക, സംത്രിപ്തി അടയുക! 
പിന്നത്‌ അഴിക്കുക, മറ്റൊരു സാധനമുണ്ടാക്കുവാന്‍ അതിലെതന്നെ ഉപയോ 
ഗ്രപ്രദമായവ വീണ്ടും ഉപയോഗിച്ച്‌ വേറൊന്ന്‌ നിര്‍മ്മിക്കുക, ഇതായിരുന്ന 
പതിവ്‌! ആദ്യമായി “സോള്‍ഡറിങ്ങ്‌ അയണ്‍” ഉപയോഗിക്കുന്നവര്‍ കാണിക്കു 
ന്ന ഒരു തെററ്‌ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നത്‌ ആര്‍ക്കെങ്കിലുമൊക്കെ പ്രയോജനപ്പെ 
ടുമെന്നതിനാല്‍ അതിവിടെ വിവരിക്കുന്നു. സാധാര 
ണ അവര്‍ കാണിക്കുന്ന പ്രവണത, “സോള്‍ഡറിങ്ങ്‌ 
അയണ്‍ ന്റെ അററത്ത്‌ “ലെസ്തറ്‌' എടുത്ത്‌ സോള്‍ഡ 
൪" ചെയ്യണ്ട സ്ഥലത്ത്‌ പിടിപ്പിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നു 
എന്നതാണ്‌. ഇത്‌ ശരിയല്ല, “സോള്‍ഡറിങ്ങ്‌' ശരിയാ 
 കുകയില്ല. ചൂടാക്കിയ “അയണ്‍ '--ല്‍ ഈയം ഉരികി 
ത്തുടങ്ങിയൊ എന്നറിയാന്‍ വേണ്ടി മാത്രം അതില്‍ 
ഒന്ന്‌ തൊട്ടുനോക്കുന്നതില്‍ തെറ്റില്ല. പക്ഷേ “ലെസ്തറ്‌' 
ഒരിക്കലും “അയണ്‍'”-ല്‍ എടുക്കുവാന്‍ പാടില്ല. എവി 
ടെ സോള്‍ഡര്‍' ചെയ്യണമോ അവിടെ, ചൂടാക്കിയ 
“അയണ്‍” ന്റെ അററം വച്ച്‌ ചൂടാക്കിയശേഷം, അവി 
ചിത്രം 2 ടേക്ക്‌ “ലെഡ്ഡ്‌ ന്റെ അറ്റം ആവശ്യാനുസരണം തൊടു 
വിച്ചശേഷം, “അയണും ലെഡ്ലും" പെട്ടന്ന്‌ മാറ്റുകയാ 
ണ്‌ വേണ്ടത്‌. ശക്തമായ ബന്ധം ഉണ്ടാകുവാന്‍ ഇത്‌ 
ആവശ്യമാണ്‌. വീട്ടിലെ “കാതോഡ്‌ റേ ററീവി', “ടേപ്പ്‌ 
റി ക്കോഡര്‍' റേഡിയോ' എന്നിവ ചീത്തയായപ്പോഴെ 
ല്ലാം ഞാന്‍ തന്നെയാണ്‌ നന്നാക്കിയിരുന്നത്‌. 
ചിത്രം 2-ല്‍ ഇടതുവശം കാണുന്നത്‌ തന്നത്താന്‍ 
ചെരിപ്പുകള്‍ നന്നാക്കിയിരുന്നപ്പോള്‍ ഉപയോഗിച്ചി 
രുന്ന ഉടക്കുസുചിയും “കട്ടര്‍'-ഉം. മദ്ധ്യത്തില്‍ കാ 
ച്‌ ണുന്നത്‌ “പ്ലംബിങ്ങ്‌' പണിക്ക്‌ ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന ഉ 
ചിത്രം 3 പകരണങ്ങള്‍. വലത്തെ അററം കാണുന്നത്‌ കണ്ണിടി 
മുറിക്കുന്ന ഉപകരണം. ചിത്രം 3-ല്‍ കാണുന്നത്‌ തന്നത്താന്‍ “കാലിക്കൊ ബ 
നയന്‍” പെയ്ത പഫസ്തകങ്ങള്‍. 
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തിരഞ്ഞെടുപ്പുകള്‍ പലത്‌ കടന്നുപോയി! ഭാര്യ ആര്‍ക്കാ വോട്ടുചെയ്തതെന്ന്‌ 
ഭര്‍ത്താവിനോ, ഭര്‍ത്താവ്‌ ആര്‍ക്കാ ഓട്ടുചെയ്തതെന്ന്‌ ഭാര്യക്കോ അറിഞ്ഞു 
കൂടാ! ഞങ്ങള്‍ മതമോ, രഷ്ര്രീയമോ ഒരിക്കലും സംസാരവിഷയമാക്കിയിരു 
ന്നില്ല. ടീച്ചറിന്റെ ഓഈദ്യോഗികകാര്യനിര്‍വഹണങ്ങളില്‍ ഒരിക്കലും ഞാന്‍ 
ഇടപെട്ടിരുന്നില്ല. മറെറാരാളുടെ ഓദ്യോഗികകാര്യങ്ങളില്‍ ഇടപെടുന്നത്‌ 
എനിക്ക്‌ ഒട്ടും ഇഷ്ടമല്ല. 

പ്രായപൂര്‍ത്തിയായ മക്കള്‍ക്ക്‌, അവരുടെ ജീവിതപങ്കാളിയെ തിരഞ്ഞെടുക്കു 
വാന്‍ പൂര്‍ണ്ണ സ്വാതന്ത്ര്യം അനുവദിക്കണം. അവര്‍ വഴിതെറ്റി അബദ്ധത്തില്‍ 
ചെന്നുചാടാതിരിക്കുവാനും മാതാപിതാക്കള്‍ ശ്രദ്ധിക്കണം. അതിനുവേണ്ടി 
വീട്‌ മാറുകയോ, വേണ്ടിവന്നാല്‍ നാടുതന്നെവിടുകയോ ഒക്കെ ചെയ്യുന്നതില്‍ 
തെറ്റില്ല! ഭീഷണിപ്പെടുത്തല്‍ സൂക്ഷിച്ചുവേണം! ദൌര്‍ബല്ല്യനിമിഷത്തില്‍ അത്‌ 
അവിവേകത്തിലേക്ക്‌ അവരെ തള്ളിവിടുവാന്‍ യാതൊരു കാരണവശാലും 
ഇടനല്‍കരുത്‌. ജാതിമതാദികളുടെ കാര്യമല്ല ഞാന്‍ പറയുന്നത്‌! പങ്കാളിയായി 
തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെടുന്ന ആളിന്റെ സ്വഭാവം എല്ലാരീതിയിലും നല്ലതായിരിക്ക 
ണം! 

1991 മേ 21-ാം ന൯ൂ പ്രധാനമന്ത്രി രാജീവ്‌ ഗാന്ധി, മദ്രാസ്സില്‍ ശ്രീപെരുംബുദൂര്‍ 
എന്ന സ്ഥലത്തുവച്ച്‌, ഒരു ആത്മഹനന ബോമ്പിടലില്‍ വധിക്കപ്പെട്ടു. 12-ല്‍ 
കൂടുതല്‍ ആളുകള്‍ ഗാന്ധിയോടൊപ്പം കൊല്ലപ്പെട്ടു. ശ്രീലങ്കയില്‍ തമിഴ്്‌ഏലം 
വേണമെന്ന്‌ വാദിക്കുന്ന ലിബറേഷണ്‍ ദൈഗേഴ്സ്‌ ഒഫ്‌ ടമിള്‍ ഏലം” എന്ന 
സംഘനയിലെ ഒരാളാല്‍. ശ്രീലങ്കയിലെ ആഭ്യന്തരകലഹത്തില്‍ സമാധാനം 
ഉണ്ടാക്കുന്നതിന്‌ “ഇന്‍ഡ്യന്‍ പീസ്സ്‌ കീപ്പിങ്ങ്‌ ഫോഴ്‌സ്‌ '-നേ രാജീവ്‌ ഗാന്ധി 
നിയോഗച്ചതിനോടുള്ള എതിര്‍പ്പും വെറുപ്പും ആയിരുന്നു ആ കടുംകൈക്ക്‌ 
പ്രേരകമായി തീര്‍ന്നത്‌! 


ഉഷസ്സ്‌ “എം എസ്സി” ജയിച്ചു. മനോജ്ഞ്‌ “ബീ എസ്സി” ജയിച്ചു. ഉഷസ്സ്‌ “ബീ 
എഡി'-ന്‌ ചേര്‍ന്നു. മനോജഞ്‌ ഒരു സ്‌കൂള്‍”-ലില്‍ അദ്ധ്യാപകനായി ജോലി 
യില്‍ പ്രവേശിച്ചു. “യൂണിവേഴ്‌സിറ്റി ഒഫ്‌ മരഡാസ്സ്്‌, ഇന്‍സ്റ്റിറ്റയട്ട ഒഫ്‌ ഡിസ്‌റ്റ 
ന്‍സ്‌ എഡ്യുക്കേഷന്‍ ന്റെ, “മാസ്റ്റര്‍ അഫ്‌ കംപ്യൂട്ടര്‍ ആപ്ലിക്കേഷന്‍സ്‌(എം സി 
എ) കറസ്സ്പോണ്‍ഡസ്‌്കോഴ്‌സ്‌'-ന്‌ ചേര്‍ന്ന്‌ പഠിത്തവും തുടര്‍ന്നു. 


ഒരു ദിവസം ഒരു യുവാവ്‌ എന്നെ വന്നു കണ്ട്‌ ഇംഗ്ലീഷില്‍ പറഞ്ഞു, “ഐ 
ആം ഉഷസ്സ്‌ ക്ലാസ്സമേയിറ്റ്‌ ഫോര്‍ എംഎസ്സി കോഴ്‌സ്‌. ഐ ആംഎ ബ്രാ 

മിന്‍. മൈ നെയിം ഈസ്സ്‌ ജയസൂര്യ. ഐ ആം വര്‍ക്കിങ്ങ്‌ ആസ്‌ എ 
ലെക്ചറര്‍ ഇന്‍ ഏ കോളജ്‌. ഐ റിക്വസ്റ്റ്‌ യൂ ടു ബീ കൈന്‍ഡ്‌ ഇനഫ്‌ ടു 
ഗിവ്വ്‌ ഹെര്‍ ഇന്‍ മാരിയേജ്‌ ടു മീ. മൈ എല്‍ഡര്‍ ബ്രദര്‍ വില്‍ മീറ്റ്‌ യൂ സൂ 
ണ്‍."' “ലെറ്റ്‌ ഹിം കം.”” ഞാന്‍ മറുപടി കൊടുത്തു. കാഴ്ചയിലും, സംസാര 
ത്തിലും, പെരുമാറ്റത്തിലും അപാകത ഒന്നും തോന്നിയില്ല. മകളോട്‌ തിരക്കി! 
ഇഷ്ടമാണെന്നു പറഞ്ഞു. കോളജില്‍ ഫസ്റ്റ്‌ റാങ്കിനുവേണ്ടി ഇരുവരും തമ്മില്‍ 
വലിയ മത്സരമായിരുന്നെന്നും, എപ്പോഴും ഫസ്റ്റ്‌ റാങ്ക്‌ സൂര്യക്കായിരുന്നു കിട്ടി 
യിരുന്നതെന്നും മനസ്സിലായി. ഒന്നാം റാങ്കു വാങ്ങുന്ന ഒരാള്‍ സ്വഭാവദൂഷ്യക്കാ 
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രനായിരിക്കുക അചിന്തനീയമായ ഒരു പ്രതിഭാസമാണെന്ന്‌ തോന്നുകയാല്‍, 
അത്‌ അങ്ങനെതന്നെ വിലയിരുത്തുവാനേ എനിക്ക്‌ അപ്പോള്‍ കഴിഞ്ഞുള്ളു! 
സൂര്യ പോയി കുറേ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒരാള്‍ വന്ന്‌ സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തി. 
സൂര്യയുടെ ജേഷ്ടന്‍ ആയിരുന്നു അത്‌. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്കുകളുടെ 
പരിഭാഷയാണ്‌ ഇവിടെ ചേര്‍ത്തിരിക്കുന്നത്‌. “ക്ഷമിക്കണം, ആവശ്യപ്പെടുന്ന 
ത്‌ ശരിയല്ലെന്ന്‌ അറിയാം! പക്ഷെ സാഹചര്യങ്ങളെല്ലാം ഒത്തുവന്നിരിക്കു 

ന്ന സമയമായതുകൊണ്ട്‌ ചോദിച്ചുപോകയാണ്‌! ഇപ്പോള്‍ വീട്ടില്‍ ഞങ്ങളു 
ടെ അച്ഛനും, അച്ഛന്റെ അച്ഛനും, എല്ലാ ചിററപ്പന്മാരും മറ്റുവേണ്ടപ്പെട്ടവരും 
എല്ലാം ഉള്ള സമയമാണ്‌! പെണ്‍കുട്ടിയെ ഒന്ന്‌ കാണണമെന്ന്‌ അവര്‍ക്കെല്ലാം 
ഒരാഗ്രഹം! കുട്ടിയെ അവിടെ വരെ നിങ്ങള്‍ ഒന്നു കൊണ്ടുവന്ന്‌ കാണിച്ചാല്‍ 
ഉപകാരപ്രദമായിരുന്നു!”' ടീച്ചറും ഞാനും കൂടിയൊന്ന്‌ ആലോചിച്ചു! അന്ന്‌ 
രാത്രിയിലത്തെ ട്രെയിനിന്‌ ഞങ്ങള്‍ കേരളത്തിലേക്ക്‌ പോകുവാന്‍ ട്രെയിനി 
ല്‍ ടിക്കറ്റ്‌ ബുക്കുചെയ്തിരിക്കയായിരുന്നു! നമ്മുടെ നാട്ടുനടപ്പിന്‌ കടകവിരു 
ദ്ധമാണെങ്കിലും ചെല്ലാമെന്ന്‌ ഞങ്ങള്‍ സമ്മതിച്ചു! നാട്ടുനടപ്പേ ശരിയുള്ളു 
എന്ന ചിന്താഗതിയൊന്നും ഞങ്ങള്‍ക്കില്ല! അവരുടെ ചടങ്ങുകളനുസരിച്ച്‌ 
അത്‌ ശരിയാണോ എന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ! ഞ്ഞങ്ങള്‍ നാലുപേരും കൂടി 
സൂര്യയുടെ വീട്ടിലേക്ക്‌ ചെന്നു! പറഞ്ഞപോലെ അവിടെ ഒത്തിരി 

ആളുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന! ഒരു തട്ടം നിറയെ പഴങ്ങളും പൂക്കളും മറ്റും നിറച്ചത്‌ 
സൂര്യയുടെ അച്ഛന്‍ ഞങ്ങളുടെ നേര്‍ക്ക്‌ നീട്ടി! ഞങ്ങള്‍ അത്‌ സ്വീകരിച്ചു! 
ഞങ്ങളും ഇങ്ങനെ ചെയ്ുയണ്ടായോ എന്ന്‌ ഞാന്‍ തിരക്കി! “വേണം”, എന്ന്‌ 
മറുപടി വന്നു! പഴങ്ങളും മറ്റും വാങ്ങുവാന്‍ മകനോട്‌ ഞാന്‍ പറഞ്ഞു! 
അതുകേട്ട്‌ ആരോ പറഞ്ഞു, വേണ്ട, പഴങ്ങളും ഒക്കെ ഇവിടുണ്ട്‌! അവ ഒരു 
'പ്ലെയിറ്റ്‌ ഇല്‍ വച്ച്‌ ഇങ്ങോട്ട്‌ തന്നാല്‍ മതി! ആരോ ഒരു “പ്ലെയിറ്റ്‌ -ഇല്‍ അതെ 
ല്ലാം ശരിയാക്കി ഞങ്ങളുടെ കൈയില്‍ തന്നു! ഞങ്ങള്‍ അത്‌ സൂര്യയുടെ അച്ഛ 
ന്റെ നേര്‍ക്ക്‌ നീട്ടി. അദ്ദേഹം അത്‌ സ്വീകരിച്ചു! ഉഷസ്സ്മോളുടെ വിവാഹനി 
ശ്വയമായിരുന്നു അവിടെ നടന്നത്‌! മാതാവും, പിതാവും, ഇളയ സഹോദര 
നും മാത്രം ഉള്‍ക്കൊണ്ടുള്ള ലോകത്തിലെ ആദ്യ വിവാഹനിശ്ചയസംഭവം! 
അവരുടെ രീതിയനുസരിച്ച്‌ പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ വീതമൊന്നും കൊടുക്കുന്ന പതി 
വില്ല! പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ കൊടുക്കാനുദ്ദേശിക്കുന്നത്‌ കലൃണത്തിന്‌ കൊടുത്തിരി 
ക്കണം! തല നരച്ചാളുകള്‍ക്ക്‌ പെണ്ണിനെന്തുകൊടുക്കുമെന്നറിയണമെന്നൊരു 
ആഗ്രഹം പ്രകടിപ്പിച്ചു! പെട്ടന്ന്‌ ടീച്ചര്‍ പറഞ്ഞു, ഇത്ര പവന്റെ ആഭരണവും 
ഇത്ര രൂപ, രൂപയായിട്ടും കൊടുക്കാമെന്ന്‌! അവരുടെ ഭാഗത്തുനിന്ന്‌ “ഡിമാ 
ന്‍ഡ്‌ ഒന്നും വയ്ക്കുകയല്ലായിരുന്നു അവര്‍! വെറും ഒരു ജിജ്ഞാസ, ഒരു 
ചടങ്ങുമാത്രമായിരുന്നു അത്‌! സൂര്യയും അച്ഛനും അമ്മയുമൊക്കെ റ്റീ 
നഗറില്‍” ആയിരുന്നു താമസം! താമസ്സംവിനാ ഞങ്ങള്‍ “എഗ്മുര്‍'-ലേക്ക്‌ 
മടങ്ങി! നാട്ടിലേക്ക്‌ പോകുവാനുള്ള “പായ്ക്കിങ്ങ്‌ -ഇല്‍ വ്യാപൃതരായി! 
രാത്രിയിലെ ട്രെയിനില്‍ നാട്ടിലേക്ക്‌ തിരിച്ചു! 


ലേലത്തില്‍ സാധനങ്ങള്‍ വില്‍ക്കുന്നതില്‍ തലമുറകള്‍ തലമുറകളായി പ്രസി 
ദ്ധിയാര്‍ജിച്ച “മുറെ ആന്‍ഡ്‌ കൊ.” എന്നൊരു സ്ഥാപനം “മാണ്ട്റോഡ്‌'-ഇല്‍ 
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ഉണ്ട്‌. വളരെ തുച്ഛമായ വിലയക്ക്‌ നല്ലനല്ല സാധനങ്ങള്‍ ലേലത്തില്‍ വിളി 
കൊണ്ട്‌ അവിടെനിന്നും വാങ്ങുവാന്‍ കിട്ടും. സ്ഥലം മാറി പോകുന്നവര്‍ 
കൊണ്ടുപോകുന്ന ബുദ്ധിമുട്ടുകാരണം, വില്‍ക്കാന്‍ അവരെ ഏല്‍പ്പിക്കുന്ന 
താണ്‌ അധികവും! അല്ലാതെ സാധനം ചീത്തയായതുകൊണ്ടല്ല! ലേലത്തില്‍ 
പങ്കുകൊണ്ട്‌ ഒരു നല്ല ടൈപ്പ്‌റൈറ്റര്‍" ഞാന്‍ വാങ്ങി! എഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്ന 
“ഇംഗ്ലീഷ്‌” പദ്യം എഴുതിത്തീരുകയാല്‍ അത്‌ മുഴുവനും “ടൈപ്പ്‌ ചെയ്തു. 170 
പേജോളമുണ്ടായിരുന്നു അത്‌! എന്തിനിതൊക്കെ ചെയ്തു എന്ന്‌ ചോദിച്ചാല്‍ 
അതിന്‌ ഉത്തരമില്ല! അതൊരു മാനസികപ്രേരണയാണ്‌ 'മെന്റല്‍ഏര്‍ജ്‌'! എഴു 
താവുന്നവന്‍ എഴുതും! മാനസ സംതൃപ്തി അടയും! എഴുതിയുണ്ടാക്കുന്നതി 
ന്‌ ഭാവിയില്‍ എന്തു സംഭവിക്കും എന്നതിനേക്കുറിച്ച്‌ അവര്‍ ചിന്തിക്കാറില്ല! 


മകള്‍ ഉഷസ്സിന്റെ വിവാഹത്തിന്‌ തീയതി നിശ്ചയിച്ചു. വേണ്ടപ്പെട്ട എല്ലാവരെ 
യും അറിയിച്ചു. നാട്ടില്‍ നിന്നും, കല്‍ക്കട്ടയില്‍ നിന്നും, ജയപ്പൂരില്‍ നിന്നും, 
നാഗപ്പൂരില്‍ നിന്നും മറ്റും മിക്കവാറും എല്ലാവരും വന്നിരുന്നു. വിവാഹം മം 
ഗളമായി നടന്നു. വിവാഹത്തിന്റെ എല്ലാദൃശ്യങ്ങളും “വീഡിയോടേപ്പ്‌ -ലേക്ക്‌ 
പകര്‍ത്തി. 

കുറെ ഭാവനാദൃശ്യങ്ങള്‍ (വിവാഹവുമായി ബന്ധപ്പെട്ടത്‌ അല്ല. “ദൃശ്യം' എന്ന 
വാക്ക്‌ വന്നപ്പോള്‍ ഓര്‍മ്മവന്നതുകൊണ്ട്‌ ഇവിടെ കുറിക്കുന്നു.) മനസ്സില്‍ 
വച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരു ഗാനം എഴുതി! അതും എങ്ങും ഉപയോഗിക്കുവാന്‍ 
അവസരം ലഭിച്ചില്ല! അതും നഷ്ടപ്പെട്ടുപോകാതിരിക്കാന്‍ ഇവിടെ ചേര്‍ക്കുന്നു! 


(ന മദ്മഗതി? 


ഒ2.. രേ2.., ൨/7ച൧..൪, ൨/4൭൧..൪, ഥാ. ൪........ 
024൭൨/൭..യ0യ്‌; നിരന്ന്‌; ന0൭..ന്‌ വതുന്നു........ 


തഅമ൧..൭/൪, ഗേ7..ചു൪, ൭0൪..കുക്കാ..൪൫൧.. വ/ിത്ന്‌ 
ദ്മു൪റ്മു൪..യ0൪; വിരിഞ്ഞ്‌; വ൧ി൪).ഞ്ഞ്‌ ചരന്നു....... 


കാരുണ്ട, വരണ്ട, ചരമച൪..മ ൭ഫ..ന്ധ്യ൦, 
കരുണ ചെഠ൪?.യും, ൨൪൫൦.. തതും, ൧൪൧..ച൪൭, 
ത൪?ച്ചെതിരാകി്്‌ ഷുതച2..൪൫൦, ഗുര൪ുത൪൭ 
തുരുതുരെ തുടരെത്തുട..തെ, റാ൪..റ്‌ ചരമദുര്‍ിതനാ..കമ, 
തിരഞ്ഞ്‌ തി൭..ഞ്ഞ്‌. തി൪൭....ഞ്ത്‌. ത൪ക.. മേ... 


4൧൪൫7. 7240) എ൪?. ഞ്ഞുത്തിരും തരണ്ട ക!൭..ണക്തശ്‌ 
കരുവ/..കിച്ച്‌; ത൪.ച്; ൫/൪൫1ത൪ഹിത൧, 
കര ക്തിച്ഛിരു..ന്നുപേോയ്‌; രേ2൭൩.. ശിഖ. 6ോ....... 


എരിഞ്ഞ്‌ ചൊരിയും, കുരുന്നു കുമാരന്‌ മരുനാവ.രേകര്‍്വ........ 
അക്കരെ, അ൭...ക്കരെ, ദുരെ കു...തെ......ച൧൫/൪൭0വഥിറ7്‌ കുരിരു..കിത്‌, 


൭000 കുക്ക്‌... ൪), ക൪...ക്ഥ/7.. യും, ൧൭? ൭൭.. ൭7....... 


൫൭..... ൪൫൭............. ൫൭... ൪൧.............. ൫:00. ൫൭... ൪൧............... 


117 


(? ദുുതഗതി? 


ചെരുകിച്പെരുക? /ദുതം /ദുതം വരും കത്മുകിത്ത്‌ 
ഫേഴര്‍ാകഠരം ഫുങ്ടിരുണ്ടുതു..ണ്ടു........... 


കാരന്മും ച൧൪0വാരതരഠഗങ്ങള്‍, കഥരോനോ?ാരേോനാാമ്‌ 
ഒരായിരം ചുണ, നിഷ്കരുണം, കരയെ കരണ്ടു ക൪....ണ്ടു.......... 


അരുകിലെ ചഫെറ്റക്കുഴ, ചരിഞ്തൊരുന്‌; മുരട്‌ ഒആ..ട........ 


ഭ7കരരതുച൪ാവതൊരുതരത്തിത്‌ തരും 0ോ....൪൭, 
൨7രഡഥിജ്‌ കഅമന്ധുഴന, ൨/൭..ങ്ടിരുകരവിതു..തു൦ പരത്തും ൨൭െ.... യു 
077രാഗഥാര൪ായവര്‌ വഥിരാമ൪ഹ്‌.ത൦, കരഞ്ഞ്‌ ക൪....ഞ്ഞ്ത്‌ 
൨൪..൨ശ..യായ്‌ ൭0..ക൪..ക്ഥം കുമാരനെ ൭2. ൪2ട്ടുചാ....ട?......... 


കുട്ടികളെ നല്ലവണ്ണം നിയന്ത്രിക്കുവാന്‍ കഴിവുള്ള, നല്ലവണ്ണം പഠിപ്പിക്കുന്ന, 
ചുമതലാബോധമുള്ള ഒരു നല്ല അദ്ധ്യാപിക, എന്ന്‌ കുറഞ്ഞ കാലയളവിനു 
ള്ളില്‍ പേരെടുക്കുവാന്‍ ടീച്ചറിന്‌ കഴിഞ്ഞു. അതുകാരണം, സ്‌കൂളില്‍ നിന്ന്‌ 
“എക്സ്‌കേഴ്ഷന്‍”-ന്‌ കുട്ടികളെ കൊണ്ടു പോകുമ്പോഴെല്ലാം കുട്ടികളുടെ 
കൂടെ പോകുന്ന അദ്ധ്യാപകരില്‍ ഒരാള്‍ എന്നും ടീച്ചറായിരുന്നു. 
ഇതിനോടകം ടീച്ചര്‍ കേരളവിദ്യാലയത്തിന്റെ പ്രൈമറി സെക്ഷന്‍ ന്റെ 
“ഹെസ്തറ്മിസ്ഭ്രസ്സ്‌' ആയി ചാര്‍ജ്‌” എടുത്തിരുന്നു. കന്ന്യാകുമാരി, മധുര മുത 
ലായി പല ദൂരസ്ഥലങ്ങളിലേക്കും കുട്ടികളെ കൊണ്ടുപോയിരുന്നു. 


ദിനവും രാവിലെയും വൈകിട്ടും രണ്ടുമുറികളിലായി “റവീഷന്‍ ക്ലാസ്സുകള്‍ 
ഭംഗിയായി നടന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നു. മറ്റുസമയം ഇപ്രാവശ്യം മലയാളകവി 
താരചനകളായി മാറി. “അന്ധലേഖനം! എന്ന സ്വതന്ത്ര കവിത! മലയാളഭാഷ 
ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരുന്ന കാലത്ത്‌, ആദ്യം കവിതയെഴുതിയിരുന്ന രീതികള്‍ 
പിന്നെഴുതിയവരും തുടര്‍ന്നിരിക്കാം. അവ കാലക്രമേണ പദ്യരചനയുടെ 
നിയമസ്ഥാനം കയ്യടക്കിയിരിക്കാം! “നം” എന്നതിനും “നാം” എന്നതിനും മാത്ര 
രണ്ട്‌ എന്ന്‌ കണക്കാക്കുന്നത്‌ ശരിയോ? ആ നിയമങ്ങളിലേ പദ്യം രചിക്കാവൂ, 
അല്ലാത്തതൊന്നും പദ്യമല്ല, എന്നൊക്കെ ശഠിക്കുന്നത്‌ വെറും ബാലിശമാണ്‌! 
ഭാഷ എന്നും മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കയാണ്‌! സ്വന്തം നിയമങ്ങളുണ്ടാക്കി രചിച്ച 
തായതുകൊണ്ടാണ്‌ സ്വത്ന്ത്രകവിത എന്ന്‌ വിശേഷിപ്പിക്കുവാനിടയായത്‌! 
കാഴ്ചയില്ലാത്ത ഒരാള്‍ എഴുതുന്ന കവിതയായിട്ടാണ്‌ സങ്കല്പം! അന്ധവിശ്വാസ 
ങ്ങളിലേക്കും അത്‌ കടന്നു ചെല്ലുന്നു. അന്ധത പല തരത്തിലും ഉണ്ട്‌! കാഴ്ച 
ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌ കാണാത്തത്‌ സ്വാഭാവികം! കണ്ണുണ്ടെങ്കിലും കണാത്തവ 
രുണ്ട്‌! അന്ധമായെന്തും വിശ്വസിക്കുന്ന അന്ധത, അത്‌ കഷ്ടം തന്നെ! 


ഇങ്ങനെയും കവിത എഴുതാം എന്ന്‌ കാണിക്കുന്നു “1 അന്ധമന്ത്രം!” 
എന്നതിലെ ആദ്യ വരി! 
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“ഥം, ങ്ഥ ണം ആം, ൧൧ ഓ, റാ ൪൧ ഖല കാ ത്മ 


അസ്ഥഗീ്‌ സ്വത ക്(റ്തമിത്‌, വേശ്ഭാഗമള/ 
““അക്കനൊതന്നെമാകട്ടെ, ആ/ഗഹഥ ജമൊനം 
ആകാം, ഭയം തഅഅരുത്‌, “കട്ൂറിക്കുമരീത്ഥമിതും, 
“തആമക്കുക മുുവന്‌ 0222, ന൧ കര്‍മ്മം സ്ധറേനേോഛഷഥ7/" 


ചിത്തം മൊമ്മു മെറ്ത? തതത്.മതോതിടുഭന്വാശ്‌ 

വ്യത്തമെറ്തിന്‌; തആഅത്തരത്താലിതിമ്ഥ വരികളളിര്്‌? 
വ്യത്തത്തിനകത്തത്‌ മെറത്തത്തി്‌ കുത്തിത്തിരുകിടിര്ക്‌ 

തത്തതിക്കുളിക്കത്ത?ള; തത്വമത്‌, വഗ്തതം വഗിതുറ്മും? 


കയ്യുക്ഷരത്തില്‍ 92 പേജ്‌ വന്നു അത്‌. അതും “ഈ ബുക്ക്‌ ആയി പബ്ലിഷ്‌ 
ചെയ്യണമന്ന്‌ ആഗ്രഹിക്കുന്നു! 


ഉഷസ്സ്‌ “ബീ എസ്സ്‌” ജയിച്ചു. കുറച്ചുനാള്‍ ഒരു സ്‌കൂളില്‍ അദ്ധ്യാപികയായ്‌ 
ജോലി നോക്കി. അങ്ങനിരിക്കെ ഒരുപെണ്‍കുതഞ്ഞിനെ പ്രസിച്ചു. പിന്നെ സ്‌കൂ 
ളില്‍ പോയില്ല. കുഞ്ഞിന്‌ പേരിട്ടത്‌ “ദയ” എന്ന്‌. ഇതിനിടയില്‍ പത്രത്തിലെ 
പരസ്യം “ഫിലിം ഇന്‍സ്റ്റിറ്റയട്ട്‌ ഒഫ്‌ ഇന്‍ഡ്യയില്‍ ഒഴിവുവന്ന ഒരു 
തസ്തികയിലേക്ക്‌ അപേക്ഷ ക്ഷണിച്ചിരിക്കുന്നത്‌, കാണുകയാല്‍ ഞാനും 
ഒരപേക്ഷ അയച്ചിരുന്നു. അതിന്‌ “ഡല്‍ഹി ”-യില്‍ “ഇന്റര്‍വ്യ'--വിന്‌ ചെല്ലാന്‍ 
കത്തുവന്നു. ഞാന്‍ “ഡല്‍ഹി'-ക്ക്‌ പോയി “ഇന്റര്‍വ്യ'അററന്റ്‌ ചെയ്തു. അ 
പേക്ഷകരായി ഞാനം മറ്റൊരാളും മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. “ഇന്റര്‍വ്യു'- 
വിന്‌ എന്നോട്‌ അവര്‍ ചോദ്യം ചോദിക്കുന്നതിനുപകരം, “സിറ്റ്‌ ഡണ്‍ രാം 
ചന്ദ്‌, വീ ആര്‍ എകസ്്രീംലി സോറി! സിന്‍സ്‌ ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ എ ഫിം ഇന്‍സ്റ്റി 
റ്റ്യൂട്ട്‌, വീ ആര്‍ ഫോഴ്‌സ്ഡ്‌ ടു ഗിവ്‌ വെയിറ്റേജ്‌ ടു ദി ത്രീ ഇയര്‍ കോഴ്‌സ്‌ ഇന്‍ 
ഡയറക്ഷണ്‍. യൂ ആര്‍ ക്വാളിഫൈഡ്‌ ഫോര്‍ ടീച്ചിങ്ങ്‌ ആന്‍ഡ്‌ ഹ്യയാവ്‌ 
എക്സ്പീരിയന്‍സ്‌ ഇന്‍ ടീച്ചിങ്ങ; ആസ്‌ വെല്‍ ആസ്‌ അഡ്മിനിസ്‌ട്രേഷന്‍. 
ഇഫ്‌ യൂ ഹാഡ്‌ കാല്ലീറ്റെഡ്‌ ത്രീ ഇയേഴ്‌സ്‌ കോഴ്‌സ്‌ ഇന്‍ ഡയറക്ഷന്‍ വീ 
ഉസ്ണ്‌ ഹാവ്‌ അപ്പോയിന്റഡ്‌ യൂ! ബട്ട വാട്ട്‌ ടു ഡു! യൂ ടേക്ക്‌ ദിസ്‌ ചെക്ക്‌ ഫോ 
ര്‍ യുവര്‍ ടൂ ആന്‍ഡ്‌ ഫ്രഥോ ജേര്‍ണി. ബസ്റ്റ്‌ ലക്ക്‌ നെക്സ്റ്റ്‌ ടൈം!”' എന്തിനവര്‍ 
ഇത്രയും എന്നോട്‌ സംസാരിച്ചു എന്ന്‌ എനിക്ക്‌ അറിഞ്ഞുകൂടാ! “യൂ ആര്‍ 
നോട്ട്‌ സെലക്റെറഡ്‌. ടേക്ക്‌ ദിസ്‌ ചെക്ക്‌.” എന്നു പറയാനുള്ളതേ ഉള്ളു! 
(മൂന്നാം കൊല്ലം പഠിക്കാഞ്ഞതിന്റെ ശിക്ഷ ഇരുപത്താറാമത്‌ ദുരന്തമായി പരി 
ണമിച്ചു! മൂന്നാം കൊല്ലം പഠിക്കണ്ട എന്ന്‌ ഞാന്‍ തന്നെ എടുത്ത തീരുമാണ്‌. 
മൂന്നാം കൊല്ം പഠിക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ ബ്രദര്‍ ഇന്‍ ലായും ടീച്ച 
റും കഷ്ടപ്പെട്ട പണം അയച്ചുതരുമായിരുന്നിരിക്കാം! പക്ഷേ രണ്ടാം കൊല്ലം 
പഠിത്തം തുടര്‍ന്നപ്പോള്‍ അനുഭവപ്പെട്ട സാമ്പത്തിക പരാധീനത എന്നെ ആ 
സംരംഭത്തില്‍ നിന്നും പിന്‍തിരിപ്പിക്കുകയാണുണ്ടായത്‌!) മദ്രാസ്സില്‍ നിന്ന്‌ 
ഡല്‍ഹിക്കും, തിരികെയും ഉള്ള “സെക്കന്‍ഡ്‌ ക്ലാസ്സ്‌ ട്രെയിന്‍ ഫെയര്‍", “യൂ 
ണിയന്‍ പബ്ലിക്ക്‌ സര്‍വ്വീസ്‌ കമ്മീഷന്‍”, ഇങ്ങുതന്നു! (തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട 
ആള്‍പൂനാ ഫിം ഇന്‍സ്റ്റിട്ടയട്ടിന്റെ ഡയറക്റ്ററും മറെറന്തൊക്കെയോ ഒക്കെ 
ആയി! ഞാന്‍ ഇങ്ങനെയും!) 
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കാലം അങ്ങനെ കടന്ന്‌ പൊയ്ക്കൊണ്ടേയിരുന്നു! സൂര്യ ഒരു കോളജില്‍ 
“പ്രൊ ഫസര്‍”ആയി. മനോജ്ഞ്‌ “എം സി ഏ' ജയിച്ചു. ഒരു ചെറിയ “ഐറ്റി” 
കമ്പനിയില്‍ ജോലി ആയി. ഉഷസ്സ്‌ മറ്റൊരു പെണ്‍കുഞ്ഞിനെ പ്രസവിച്ചു. 
കുഞ്ഞിന്‌ “യശസ്സ്‌'എന്ന്‌ നാമധേയാ ചെ്തു! രണ്ടു കുഞ്ഞുങ്ങള്‍! “ദയ! 
“യശസ്സ്‌! രണ്ടും ജാതിയേയും മതത്തേയും ഒന്നും സൂചിപ്പിക്കാത്ത പേരുകള്‍! 
എങ്ങനെയോ അതങ്ങനെ സംഭവിച്ചു! എനിക്ക്‌ അതിയായ സന്തോഷം 
തോന്നി! 


മദ്രാസ്സ്‌" എന്നപേരുമാററി “ചെന്നയ്‌” എന്നാക്കപ്പെട്ടു! 


“മേഘാലയ ഗവര്‍ണര്‍ ' ശ്രീ എം എം ജേക്കബ്‌, കേരളവിദ്യാലയം സന്നര്‍ശി 
ച്ചു. “കുറച്ച്‌ കുട്ടികളെ മേഘാലയക്ക്‌ അയക്കൂ എന്റെ “ഗസ്റ്റ്സ്‌' ആയി.” 
എന്ന്‌ പറഞ്ഞിട്ടാണ്‌ അദ്ദേഹം വിടവാങ്ങിയത്‌. ഏതാനും മാസത്തിനുള്ളില്‍ 
മേഘാലയയ്ക്കു പോകാന്‍ ഡാന്‍സും മററും അറിയാവുന്ന നാല്‍ പെണ്‍കു 
ട്ടികള്‍ തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടു. കുട്ടികളെ മേഘാലയക്കു കൊണ്ടുപോയി ഭ്ര്രമാ 
യി തിരിച്ചെത്തിക്കുക എന്നത്‌, ടീച്ചറിന്റെയും, മറ്റൊരു അദ്ധ്യാപകന്റെയും 
ചുമതലയാക്കി “മാനേജ്മെന്റ്‌.” അദ്ധ്യാപകര്‍ ആ കര്‍മ്മം ഭംഗിയായി അവര്‍ 
നിര്‍വഹിച്ചു. 

റ മേഘാലയയില്‍ പല വിദ്യാലയങ്ങള്‍ അവര്‍ 
സന്നര്‍ശിച്ച്‌ കേരളത്തിന്റേതായ നൃത്തങ്ങള്‍ 
അവതരിപ്പിച്ചു! ആ സ്‌കൂളുകളും അവരുടേ 
തായ പരിപാടികള്‍ അഥിതികള്‍ക്ക്‌ കാണുവാ 
നായി അവതരിപ്പിച്ചു! പത്തുദിവസത്തോളം 
നീണ്ടു നിന്നെന്നാണ്‌ എന്റെ ഓര്‍മ്മ. 


മേഘാലയ, മുളകൊണ്ടുള്ള കരകരശലവേലക്ക്‌ 
പ്രസിദ്ധി ആര്‍ജ്ജിച്ച ഇടമാണ്‌! (ടീച്ചര്‍ മുന്നാല്‌ 
“ഐറ്റം” വാങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ വന്നിരുന്നു. എനിക്ക്‌ 
അവ വളരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. പല പ്രാവശ്യം 
താമസം മാറിയപ്പോള്‍ മിക്കതും നഷ്ടപ്പെട്ടു!) 
വീട്‌ മുഴുവന്‍പോലും അവര്‍ മുളകൊണ്ട്‌ 
നിര്‍മ്മിക്കും! 

ജോലിക്കൂടുതല്‍ കാരണം പ്രൈമറി സ്‌കൂള്‍” 
ലെ “ഹെഡ്ഡറ്മിസ്ട്രസ്സ്‌' സ്ഥാനം രാജിവച്ച്‌ 
വെറും അദ്ധ്യാപികയായി മാറി, ടീച്ചര്‍! 





“എഗ്മൂര്‍"-ലേക്ക്‌ താമസ്സം മാററിയകാലമാണെന്നുതോ 
ന്നുന്നു. “ര്രിമ്മര്‍'” എന്ന സാധനം ഇറങ്ങിയത്‌. അന്നുമുതല്‍, 
| എന്റെ തലമുടി, ഞാന്‍തന്നെ വെട്ടിത്തുടങ്ങി! ഇന്നും 
ന്ന തന്നെയാണ്‌ എന്റെ തലമുടി വെട്ടുന്നത്‌! ഇപ്പോള്‍ നാല്പത്‌ കൊല്ലമെ 
ങ്കിലും ആയിക്കാണും! ഇതും ഒരു ലോക “റിക്കാഡ്‌ ആയിരിക്കും! അതില്‍ 
'ബ്ലെയിഡ്‌' ഇട്ട്‌ ചുമ്മാ തല ചീകുന്ന മാതിരി വലിച്ചാല്‍ ശരിയാകുകയില്ല! പല്ല്‌ 
ഉള്ളിടം, തലയില്‍ തലമുടി മുറിക്കേണ്ടിടത്ത്‌ അമര്‍ത്തിയശേഷം, തള്ളവിരല്‍ 
കൊണ്ട്‌ ആ തലമുടി “(്രിമ്മര്‍'-ഓട്‌ അമര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ “(്രിമ്മര്‍' വലിച്ചെ 
ങ്കില്‍ മാത്രമേ തലമുടി നന്നായ്‌ മുറിഞ്ഞ്‌ വന്നുകിട്ടുകയുള്ളു! 
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കോയമ്പത്തൂരില്‍, സൂര്യ ജോലിചെയ്യുന്നിടത്തേ കോളജ്‌ കോംമ്പാണ്ടില്‍' 
തന്നെ “സ്റ്റാഫ്‌ ക്വാര്‍ട്ടേഴ്‌സ്‌ -ഉം ഉണ്ടായിരുന്നു. അവിടായിരുന്നു സൂര്യയും 
കുഡുംബവും താമസ്സിച്ചിരുന്നത്‌. ഞങ്ങള്‍ മൂന്നു പേരും കൂടി അവിടെ 
ഒരിക്കല്‍ പോയി. 

അമ്മ ഉപയോഗിച്ചു കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു ഹാര്‍മോണിയപ്പെട്ടി ചെങ്ങന്നൂര്‍ വീട്ടല്‍ 
ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അനുജന്‍ ഉണ്ണി അതെടുത്തുകൊണ്ട്‌ പോയി രാഘവന്‍ 
കൊച്ചാട്ടന്റെ മകന്റെ സംഗീതം പഠിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്ന മകള്‍ക്ക്‌ സമ്മാനിച്ചു! 
ഹാര്‍മോണിയം, ആരും ഉപയേഗിക്കാതെ വെറുതേ വീട്ടില്‍ ഇരിക്കയായിരുന്നു 
എങ്കിലും അത്‌ പോയെന്നറിഞ്ഞപ്പോള്‍ വല്ലാത്ത ഒരു വിമിഷ്ടം അനുഭവപ്പെട്ട! 


സ്റ്റേറ്റിന്റെ പേര്‌ ഇതുവരെ ഉപയോഗിക്കണ്ടാതായി വന്നിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ 
അത്‌ പറയുവാന്‍ സന്നര്‍ഭം കിട്ടിയില്ല. 1969-ല്‍ മദ്രാസ്സ്‌ സ്റ്റേറ്റിന്റെ പേര്‌ “തമി 
ഴ്നാട്‌' എന്ന്‌ ആക്കിയിരുന്നു. “റ്റമിള്‍ നാട്‌ സ്ലം ക്ലിയറന്‍സ്‌ ബോര്‍ഡ്ഡ്റ്‌ പണി 
കഴിപ്പിച്ച “എം ഐ ജി ഫ്ളാറ്റ്‌ അശോക്നഗര്‍-ന്‌ അടുത്ത്‌ ജാഫര്‍ഘാന്‍പേട്ട്‌ 
എന്ന സ്ഥലത്ത്‌ വില്‍ക്കാനുണ്ടെന്ന്‌ പത്രത്തില്‍ പരസ്യം കണ്ടതനുസരിച്ച്‌ 
ഞങ്ങള്‍ അവിടെ പോയി ഫ്ളാറ്റുകള്‍ കണ്ടു. പിന്നെ സൂരയും പോയി കണ്ടു. 
താഴെ എല്ലാം 'ബുക്ക്ഡ്‌' ആയിപ്പോയിരുന്നു. നാലാം നിലയിലെ എ എന്ന 
'ഫ്ളാറ്റ്‌' കൊള്ളാമെന്ന്‌ സൂര്യ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ഞാനും ടീച്ചറും കൂടിപോയി 
“ടോക്കണ്‍ അഡ്വാന്‍സ്‌' കൊടുത്തു. നാല ദിവസത്തിനകമോ മറേറാ ആയിരു 
ന്നെന്നാണ്‌ ഓര്‍മ്മ, ആദ്യം രണ്ടുലക്ഷത്തോളം അടുത്ത്‌ രൂപാ കൊടുക്കണമാ 
യിരുന്നു. ഭാര്യയുടെ “റെക്കറിങ്ങ്‌ ഡിപ്പോസിറ്റ്‌ മച്ചര്‍ ആകാന്‍ ഒരാഴ്ചയില്‍ 
കൂടുതല്‍ ദിവസങ്ങള്‍ കഴിയണമായിരുന്നു. (റവീഷന്‍ നല്ലരീതിയില്‍ നടന്നി 
രുന്നതിനാല്‍ ശമ്പളത്തിന്റെ നല്ലൊരുപങ്ക്‌ മാസം തോറും ടീച്ചറിന്‌ “സേവ്‌' 
ചെയ്യുവാന്‍ സാധിച്ചിരുന്നു.) കാലാവധി കഴിയുന്നതിന്‌ മുന്‍പ്‌ “അക്കാണ്ട്‌ 
ക്ലോസ്സ്‌ ചെയ്താല്‍ വന്‍ നഷ്ടം നേരിടുമെന്നതിനാല്‍, സൂര്യ ഒരു മാര്‍ഗ്ഗം 
കണ്ടുപടിച്ചു. സൂര്യയുടെ അച്ഛന്റെ “ബാജഃ അക്കൌണ്ട്‌ -ഇല്‍ നിന്നും ആവശ്യ 
മായ പണം ഒരു കൈവായ്പയായെടുക്കുക. സൂര്യയുടെ അച്ഛന്‍ പണം തന്നു. 
'ബോര്‍ഡ്‌-ഇല്‍ പണം അടച്ചു ഭാര്യയുടെ പേരില്‍. ഫ്ളാറ്റിന്റെ വില അടഞ്ഞു 
തീരുവോളം, മാസം തോറും പതിനായിരത്തോളം രൂപ, “മെയിന്റനന്‍സ്‌ ചാര്‍ 
ജ്ജ്‌" ഉള്‍പ്പടെ, അടയ്ക്കണമായിരുന്നു. ഭാര്യയുടെ “റെക്കറിങ്ങ്‌ ഡിപ്പോസിറ്റ്‌ 
മച്ചര്‍' ആയപ്പോള്‍ സൂര്യയുടെ അച്ഛനോട്‌ കൈവായ്പ എടുത്ത പണം 
തിരികെക്കൊടുത്തു. “ലിഫ്റ്റ്‌” ഇല്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ ഞങ്ങള്‍ക്കാര്‍ക്കും 
അതൊരു പ്രശ്നമായി തോന്നിയിരുന്നില്ല. താമസ്സം എഗ്മൂറില്‍ തന്നെ 
തുടര്‍ന്നു. ഒരു വര്‍ഷം കൂടിക്കഴിഞ്ഞേ ടീച്ചര്‍ “റിട്ടയര്‍” ചെയ്യുക ഉള്ളായിരുന്നു. 
അതുവരെ സ്‌കൂളിനു സമീപം തന്നെ താമസ്സിക്കണ്ടത്‌ അവശ്യമായിരുന്നു. 
ഫ്ളാറ്റ്‌ വെറുതേ പൂട്ടിയിട്ടുകൊണ്ട്‌ “മെയിന്റനെന്‍സ്‌ ചാര്‍ജ്ജും ഇന്‍സ്റ്റാള്‍ 
മെന്റ്സ്‌"-ഉം അടച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു. 


വിജയന്‍ അറിയിച്ചു ബുക്കിന്റെ പ്രിന്റിങ്ങ്‌ പൂര്‍ത്തിയായതായി! എന്തോ ഒരു 
സന്തോഷം, ഒരു സംത്രിപ്തി അനുഭവപ്പെട്ടു! പക്ഷെ അത്‌ അധികനാള്‍ നീ 
ണ്ടുനിന്നില്ല! ഇരുപത്തേഴാമത്‌ ദുരന്തം ഇങ്ങെത്തുവാന്‍ അക്ഷമയോടെ കാ 
ത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു! വിജയന്‍ അറിയിക്കുന്നു, ” ക്ഷമിക്കണം! “പ്രസ്സ്‌ -ന്റെ 
പ്രവര്‍ത്തനം നിന്നുപോകുന്നു. മുറി ഉടന്‍ ഒഴിഞ്ഞുകൊടുക്കുവാന്‍ വീട്ടുടമ 
സ്ഥന്‍ ശാഠ്യം പിടിക്കുന്നു. വേറെ മുറി അന്വേഷിച്ചിട്ട്‌ കിട്ടുന്നില്ല. അച്ചടിയ 
ന്ത്രം വെയ്ക്കുവാന്‍ ഇടമില്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌ അത്‌ വില്‍ക്കുകയാണ്‌! സാറിന്റെ 
'(്പിന്റഡ്‌ മെററീരിയല്‍സ്‌ എല്ലാം സാറ്‌ എടുത്തുകൊണ്ട്‌ പോകണം ഇന്നുത 
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ന്നെ” ഏതോ ഒരു വണ്ടി പിടിച്ച്‌ എല്ലാങ്കൂടി വലിച്ചുവാരി ജാഫര്‍ഘാന്‍പേട്ട്‌ 
ഫ്ളാറ്റില്‍ കൊണ്ടിട്ടു. കുറച്ച്‌ ബുക്കുകള്‍ ”കട്ട്‌' ചെയ്തത്‌, കുറേ കുത്തിക്കെട്ടി 
യത്‌, കുറേ കുത്തിക്കെട്ടാത്തത്‌, കുറേ “ബയന്റ്‌” ചെയ്തത്‌, കുറേ ചെയ്യാത്ത 
ത്‌, കുറേ പേജ്‌” അനുസരിച്ച്‌ അടുക്കിയത്‌, കുറേ അടുക്കാത്തത്‌, പിന്നെക്കു 
റെ അലവലാതി ഇനത്തിലും! ഒന്നുരണ്ടു ദിവസം വിജയനും മകനും കൂടി 
വന്ന്‌, കുത്തിക്കെട്ടാത്ത ബുക്കുകള്‍ മിയ്ക്കവയും കുത്തിക്കെട്ടി “ബയന്റ്‌' 
ചെയ്ത്‌ തന്നിട്ടുപോയി! 


ടീച്ചര്‍ “റിട്ടയര്‍” ആയി! സമയത്തിന്‌ പെന്‍ഷന്‍” അനുവദിച്ചുകിട്ടി. 
ജോലിയില്‍ ഇരിക്കുമ്പോള്‍ “സര്‍വ്വീസ്സ്‌' സംബന്ധമായും, 'പാരിറ്റി' സംബന്ധ 
മായും, “പേ ആന്‍ഡ്‌ അലവന്‍സ്‌, ഇ്ര്കിമെന്റ്‌' മുതലായവ സംബന്ധമായും 
മറ്റും പല പ്രശ്‌നങ്ങള്‍ക്ക്‌ പരിഹാരം കാണുവാനായി, “ഡീ ഈ ഓ ഓഫീസ്‌' 
ലും, “സ്്രട്ടേരിയറ്റ്‌ ഇലും മറ്റും, തനിച്ചും മറ്റ്‌ 'സ്റ്റാഫ്‌”-ഓട്‌ കൂടിയും 
പലവട്ടം പോയി വളരെ അധികം കഷ്ടപ്പെടേണ്ടതായി വന്നിട്ടുണ്ട്‌! 

“സ്കൂള്‍ ”-ന്‌ ആണ്ടവധി ആയപ്പോള്‍, താമസ്സം “എഗ്മൂര്‍”-ഇല്‍ നിന്ന്‌ “ജാഫര്‍ 
ഘാന്‍പേട്ട്‌ -ഇലേക്ക്‌ മാറ്റുവാന്‍ വേണ്ട ഏര്‍പ്പാടുകളെല്ലാം ഞാന്‍ ചെയ്തു 
കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു ദിവസം എനിക്ക്‌ ഒത്തിരി ഏമ്പക്കം വന്നു! അതും നില്‍ 
ക്കാതെ തുടച്ചയായി! നല്ല ബോധവും ഇല്ലാതായി! രാത്രിയും ആയായിരുന്നെ 
ന്നാണ്‌ ഓര്‍മ്മ! എഗ്മൂറില്‍തന്നെ ഒരു ആശുപ്ത്രിയിലാക്കി എന്നെ. വണ്ടിയി 
ല്‍ പോകുന്നതായി ഒരോര്‍മ്മയുണ്ട്‌! പിന്നത്തേതൊന്നും ഓര്‍മ്മയില്ല! പിന്നെ 
ഒര്‍മ്മവന്നപ്പോള്‍ മനസ്സിലായി, പിറ്റേ ദിവസം രാവിലെ സൂര്യയും, സൂര്യയുടെ 
ജേഷ്ടനും “എഗ്മൂര്‍” ആശുപത്രിയിലെ ചികിത്സ ത്രിപ്തികരമല്ലായ്കയാല്‍, 
നിര്‍ബന്ധിച്ച്‌ അവിടെനിന്നും “റിലീവ്‌” ചെയ്യപ്പിച്ച്‌, അവര്‍ക്ക്‌ പരിചയമുള്ള, 
വടപളനിയിലെ, “വിജയാ ഹാര്‍ട്ട്‌ ഫണ്‍ണ്ടേഷന്‍'-ഇല്‍ ആക്കിയെന്ന്‌! 
പത്തുദിവസം ആശുപ്ര്രിയില്‍ കിടന്നു! അവര്‍ കണ്ടുപിടിച്ചു, എനിക്ക്‌ 
“മൈല്‍ഡ്‌ ഹാര്‍ട്ട്‌ അറ്റാക്ക്‌” ആയിരുന്നെന്ന്‌! “കൊറോണറി അംഗിയോഗ്രാഫി' 
നടത്തി, എനിക്ക്‌ കൊറോണറി ആര്‍ട്ടറി ഡിസ്ീസ്‌”-ഉം “(്രിപ്പിള്‍ വെസ്സല്‍ 
ഡിസ്സീസ്‌'-ഉം ഉണ്ടെന്ന്‌ കണ്ടെത്തി! തല്‍ക്കാലം “ഹാര്‍ട്ട്‌ ഓപ്പറേഷന്‍ ' വേണ്ട, 
മരുന്നില്‍ നിര്‍ത്താന്‍ സമ്മതിച്ചു ഡോക്ടര്‍! മരുന്നിന്റെ കുറിപ്പടിയോടെ 
ആശുപത്രിയില്‍ നിന്നും “ഡിസ്ചാര്‍ജ്‌” ചെയ്തു! അതായിരുന്നു മരുന്നുകഴി 
പ്പിന്റെ തുടക്കം! “ഹാര്‍ട്ട്‌ അറ്റാക്ക്‌” ഇരുപത്തെട്ടാമത്‌ ദുരന്തം! 


ആശുപ്ര്രിയില്‍ നിന്ന്‌ എന്നെ കൊണ്ടുപോയത്‌ ജാഫര്‍ഘാന്‍പേട്ട്‌ ഫ്ളാറ്റിലേ 
ക്കാണ്‌. ഞാന്‍ ആശുപ്ത്രിയിലായിരുന്ന കാലത്ത്‌ മകന്‍ വീട്ടുസാധനങ്ങളെ 
ല്ലാം ഫ്ളാറ്റിലേക്ക്‌ മാറ്റി താമസ്സവും മാറ്റിയിരുന്നു. എനിക്ക്‌ ആ ഫ്ളാറ്റ്‌ വളരെ 
ഇഷ്ടമായിരുന്നു. രണ്ടുറോഡുകള്‍ കുറുകേമുറിച്ചുകടക്കുന്ന “ജങ്ങ്ഷന്‍ '-ല്‍ 
ഒരു മൂലയ്ക്കാണ്‌ ഫ്ളാറ്റ്‌. നല്ല കാറ്റ്‌ കിട്ടും! വളരെ അടുത്തുതന്നെ “മില്‍ക്ക്‌ 
ബൂത്ത്‌”, പോസ്റ്റാഫീസ്‌, പോലീസ്സ്‌സ്‌റ്റേഷന്‍, പലചരക്കുകട, “കോര്‍പ്പറേഷന്‍ 
ഓഫീസ്സ്‌' മുതലായി എല്ലാം ഉണ്ട്‌! ഇപ്പോള്‍ താമസ്സിക്കുന്നത്‌ സ്‌കൂളില്‍ നിന്ന്‌ 
വളരെ അകലെയായ സ്ഥലത്തായതുകൊണ്ട്‌ റ്രീഷന്‍ നിര്‍ത്തി. 


ഫ്ളാറ്റില്‍ ഞാന്‍ ആദ്യമായി ചെയ്തത്‌, ഉണ്ടായിരുന്ന തടിക്കഷണങ്ങള്‍ ഉപ 
യോഗിച്ച്‌ നല്ല ഉയരമുള്ള ഒരു സ്റ്റൂള്‍ പണിയുക എന്നതായിരുന്നു. പിന്നീട്‌ 
അതിന്മേല്‍ കയറി നിന്ന്‌ ഫാനുകളെല്ലാം “ഫിറ്റ്‌' ചെയ്തു. 

"റ്റീ വി" വെയ്ക്കുവാന്‍ പററിയ ഇടം ഇല്ലാഞ്ഞ കാരണം, “ഹാള്‍”-ഇല്‍ ഭിത്തി 
യോട്‌ ചേര്‍ന്ന്‌ നടുക്കുവച്ചിരുന്ന “റാക്കില്‍” വെളിലേക്ക്‌ ഉന്തി നില്‍ക്കത്തക്ക 
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വിധത്തില്‍ ഒരു തട്ടുകൂടെ “ഫിറ്റ്‌” ചെയ്ത്‌ അതിന്മേലാക്കി “റ്റീ വി'യുടെ സ്ഥാ 
നം. ഭിത്തിയില്‍ കൂടി ഒരു “ഇല്ര്രിക്കല്‍ എക്ക്‌സ്റ്റന്‍ഷണ്‍' എടുത്ത്‌ “കണക്ക്‌ 
ഷന്‍”-ഉം ശരിയാക്കി. (അതിനിടയില്‍ “മുറെ ആന്‍ഡ്‌ കൊ”-യില്‍ ലേലത്തില്‍ 
പങ്കുകൊണ്ട്‌ ഒരു നല്ല തയ്യല്‍ “മെഷിന്‍ ' വാങ്ങി.) 

വലിയ ഹാള്‍ ആയിരുന്ന കാരണം, ഹാളിന്റ നടുക്ക്‌ കുറുകെ, ഒരാള്‍ നിന്നാല്‍ 
തലക്ക്‌ മുകളില്‍ കുറച്ച്‌ ഉയരെയായി വരത്തക്കവണ്ണം ഒരു ഇരുമ്പുകുഴല്‍, 
എതിരേയുള്ള രണ്ടുഭിത്തികിലും കൂടി ഉറപ്പിച്ച്‌, അതില്‍ ഇരുവശത്തേക്കും നീ 
ക്കാവും വിധം, തുണികൊണ്ടുള്ള ഒരു “കര്‍ട്ടനും” സജ്ജമാക്കി, ആവശ്യമുള്ള 
പ്പോള്‍ “ഹാള്‍.” രണ്ടു മുറി ആക്കുവാനായി. 

ജനലിനടുത്ത്‌ “സിംഗിള്‍ ബെഡ്ക്റ്‌' ഇട്ടു. അതിനോട്‌ തൊടീച്ച്‌ “ദീവാന”-യും 
ഇട്ടു. മുകളില്‍ മെത്ത നിരത്തി അതൊരു “ഡബിള്‍ബഗ്ല്റ്‌ റൂം” പോലാക്കി! 
ഹാളിന്റെ പകുതി ഭാഗം, ആഹാരം കഴിക്കുന്നിടമാക്കി. ഹാളിലും “ബെസ്റ്‌ 
റൂമിലും ഒരോ വലിയ ഭിത്തിഅലമാരികള്‍ ഉള്ളവക്ക്‌ തടികൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ 
“ഫെയിം” ഉണ്ടാക്കി. എന്നിട്ട്‌ അവയ്ക്കു രണ്ടിനും “സ്ലൈഡിങ്ങ്‌ ഗ്ളാസ്സ്‌ 
ഡോര്‍ഴ്‌സ്‌' എല്ലാ തട്ടുകള്‍ക്കും ശരിയാക്കിവച്ചു. പിന്നെ രണ്ടും “പെയിന്റ്‌” 
ചെയ്ത്‌ ഭംഗി ആക്കി. ഇതൊന്നും ഞാന്‍ മുന്‍പ്‌ ചയ്തിട്ടുള്ള പണികള്‍ 
അല്ലെങ്കിലും എല്ലാം ഭംഗിയായി കലാശിച്ചു! ഇതും ലോകത്ത്‌ ആദ്യമായിരി 
ക്ക്കാഠ! 

കെട്ടിടത്തില്‍ ഒരു പ്രത്യേകത എന്റെ ശ്രദ്ധയില്‍ പെട്ടു! “ബാല്‍ക്കണി "യിലേക്ക്‌ 
തുറക്കുന്ന ജനലിനുമുകളില്‍ “ഷെയിഡ്‌' വാര്‍ത്തതുണ്ട്‌! “ബാല്‍ക്കണി'ക്ക്‌ 
മുകള്‍ ഭാഗം വാര്‍ത്തതുമാണ്‌! ഒരു എന്‍ജിനീറും അങ്ങനൊരു 'പ്ലാന്‍' വരച്ചു 
ണ്ഭാക്കുകയില്ല! “ബാല്‍ക്കണി 'ക്ക്‌ മുകളില്‍ വാര്‍പ്പ്‌ ഉള്ളപ്പോള്‍ ജനലിന്‌ മുക 
ളില്‍ മറ്റൊരു ഷെയിഡ്‌ ! കെട്ടിടം പണിതപ്പോള്‍ 'ബാല്‍ക്കണി”"കള്‍ ഇല്ലാതാ 
ണ്‌ ആദ്യം പണിതതെന്നും, പിന്നീട്‌ “ബാല്‍ക്കണി'കള്‍ കൂട്ടിച്ചേര്‍ക്കുകയുമാ 
ണ്‌, ഉണ്ടായത്‌ എന്നും വ്യക്തമായി! മുകളിലുള്ള നിലകളില്‍ തുണി ഉണ 
ക്കുവാനും മറ്റും സൌകര്യം ഇല്ലാതിരുന്ന കാരണം അവ വാങ്ങുവാന്‍ ആരും 
തയ്യാറായി മുന്‍പോട്ട്‌ വന്നിരിക്കുവാന്‍ ഇടയില്ല! സാധാരണയില്‍ നിന്ന്‌ വൃത്യ 
സ്തമായി, അവിടുത്തേ ഇരുപത്തിഎട്ട്‌ ഫ്ളാറ്റുകള്‍ക്കും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം 
“വാട്ടര്‍ ടാങ്ക'-കുകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു! 


എന്റെ ശ്രമങ്ങള്‍ നിര്‍ത്തിയില്ല! “അഡ്ഡ്വര്‍ടൈസ്മെന്റ്‌ ഫിലിം' നിര്‍മ്മിക്കു 
വാന്‍ ഒരു ശ്രമം നടത്തി! പല കമ്പനികളെയും സമീപിച്ചു നോക്കി. പലരും 
പറഞ്ഞു അവര്‍ക്ക്‌ സ്ഥിരമായി ആളുണ്ടെന്ന്‌. അപ്പോള്‍ പുതു കമ്പനികളെ 
സമീപിച്ചു. “ഹോര്‍ലിക്ക്‌സ്‌, “ബ്രൌണ്‍വിറ്റ' എന്നിവപോലുള്ള ഒന്ന്‌ ഉണ്ടാക്കു 
ന്ന ഒരു കമ്പനി, ഒരു “സ്ര്ര്കിപറ്റ്‌' അയച്ചുകൊടുക്കുവാന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു. 
നരസിംഹം ഹിരണ്യകശിപുവിന്റെ വയറ്‌ പിര്‍ന്നപ്പോള്‍, വയറിനകത്തുനിന്ന്‌, 
കമ്പനിക്കാരുടെ ഉല്പന്നത്തിന്റെ ഒരു കുപ്പി കിട്ടുന്നതായി ഒരു സ്ക്രിപ്റ്റ്‌ ഞാന്‍ 
അയച്ചുകൊടുത്തു. കാണികളുടെ ശ്രദ്ധ പിടിച്ചുപറ്റുവാന്‍ ഒരു ഉഗ്രന്‍ “ഐഡി 
യ'യായി എനിക്കുതോന്നി! പക്ഷെ, അവര്‍ക്ക്‌ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. ആ പരിപാടിയും 
വിജയിച്ചില്ല! അത്‌ 29-താമത്‌ ദുരന്തമായി! ഇപ്പോള്‍ പെട്ടന്ന്‌ ഒരു പരസ്യചിത്ര 
ത്തിന്റെ കാര്യം ഓര്‍മ്മവന്നു. ഒരാള്‍ വന്ന്‌ ഫ്രിഡ്ജ്‌ തുറന്നു. ഒരു സാധനം 
എടുത്തു, അടച്ചു. പോയി. ഉടനെ വേറൊരാള്‍ വന്ന്‌ അത്‌ തുറന്ന്‌ ഒരു സാധ 
നം അതിനുള്ളില്‍ വച്ചു, അടച്ചു, പോയി. ഇങ്ങനെ അടുത്തടുത്ത്‌ വേഗത്തി 
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ല്‍ നാലഞ്ചുപേര്‍ തുറക്കുകയും അടയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്നത്‌ കാണിച്ചിട്ട്‌ ഒരു 
വിവരണം(കമെന്റെറി). കൂടുതല്‍ പ്രാവശ്യം അടയ്ക്കുകയും തുറക്കുകയും 
ചെയ്താല്‍ “കറണ്‍ണ്ട്‌' ഒത്തിരി ആകുമെന്ന്‌! കാണികള്‍, ആ ഉപദേശം, അതി 
ന്റെ വാചകാര്‍ത്ഥത്തില്‍ തന്നെ സ്വീകരിച്ചു! അടിയ്ക്കടി ഫ്രിഡ്ജ്‌ തുറക്കുന്ന 
തും അടയ്ക്കുന്നതും ഒഴിവാക്കി. 
പക്ഷേ എത്ര സമയം വേണമെങ്കിലും 
ഫ്രിഡ്ജ്‌ തുറന്നുവച്ചേക്കുന്നതിന്‌ 
അവര്‍ക്ക്‌ ഒരു കൂസലും ഇല്ലതാനും. 
ഒരടയ്ക്കലും തുറക്കലും ഒഴിവാക്കു 
വാന്‍ പോലും, ഫ്രിഡ്ജ്‌ തുറന്നേവ 
യ്ക്കുന്നു! പല വീടുകളിലും ഈ 
രീതി തുടരുന്നതയിക്കണ്ടു! ന്യൂനത 
യുള്ള ഒരു പരസ്യചിയ്രത്തിന്‌ 
വരുത്തിത്തീര്‍ക്കാനായ വിനയേക്കു 
റിച്ച്‌ ഒരു നിമിഷം ചിന്തിച്ചുപോയി 
ഞാന്‍! ഒരു ഹൃസ്വചലച്ചിത്രത്തിനു 
പോലും മനഷ്യമനസ്സിനെ എന്തുമാ 
ത്രം സ്വാധീനിക്കുവാനാകുമെന്നതും 
അത്‌ വ്യക്തമാക്കി! (ഒരു പാത്രത്തിലെ 
ജലത്തില്‍, ഒരു ചെറിയ കല്ല്‌ ഇടുക. 
അത്‌ താണ്‌ അടിയില്‍ അടിഞ്ഞ്‌ 
കിടക്കുന്നു. കല്ലിന്റെ സാന്ദ്രത, 
ജലത്തിന്റെ സാന്ദ്രതയെക്കാള്‍ 
കൂടുതലായതു കൊണ്ടാണ്‌ അങ്ങനെ 


സംഭവിക്കുന്നത്‌. അതേ ജലത്തില്‍ 
ഒരു ചെറിയ തടിക്കഷണം ഇടുക. 
അത്‌ ജലത്തില്‍ പൊങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. 
തടിയുടെ സാന്ദ്രത ജലത്തിന്റെ 
സാന്ദ്രതയെക്കാള്‍ കുറവായതാണ്‌ 
അതിനുകാരണം. വായുവിനെക്കാള്‍ 
സാന്ദ്രത കുറഞ്ഞ ഹൈഡ്രജന്‍ വാത 


മഠ നിറച്ച നാനാവര്‍ണ്ണബലൂണുകള്‍ 
അംബരചുംബികളായ്‌ അനന്തതയിലേ 
ക്ക്‌ പറന്നുയര്‍ന്നുയര്‍ന്ന്‌ പോകുന്ന 
മനോഹര ദൃശ്യം കണ്ട്‌ നിങ്ങള്‍ 
അമ്പരന്ന്‌ നിന്നിരിക്കാം! ചൂടുവായു 
എപ്പോഴും നിറഞ്ഞിരിക്കത്തക്കവി 
ധത്തില്‍ വായുവിനെ ചൂടാക്കുന്നതി 
നുതകുന്ന സജ്ജീകരണവും, യാത്ര 
ക്കാര്‍ക്ക്‌ ഇരിക്കുവാനനുയോജ്യമായ 
ഇരിപ്പിടങ്ങളുമുള്ള വന്‍ ബലൂണുക 
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ളില്‍ ഉല്ലാസയാത്രക്കാര്‍, വിഹായസ്സില്‍ വിദൂരെ സഞ്ചരിച്ച്‌ പ്രകൃതിരമണീയത 
ആസ്വദിക്കുന്നതായ്‌ “ററീവി"യിലെങ്കിലും നിങ്ങള്‍ കണ്ടിരിക്കാം! ചൂടുവായു 
വിന്‌ തണുത്ത വായുവിനെക്കാള്‍ സാന്ദ്രത കുറവായതുകൊണ്ടാണ്‌ ബലൂണ്‍ 
മുകളിലേക്ക്‌ പൊങ്ങി യാത്ര സാദ്ധ്യമാകുന്നത്‌. ഇത്‌ മറിച്ചും പറയാം. 
തണുത്ത വായുവിന്‌ ചൂടുവായുവിനെക്കാള്‍ സാന്ദ്രത കൂടുതലാണെന്ന്‌.) 
യാഥാര്‍ത്ഥ്യമെന്തെന്നുവച്ചാല്‍, അടയ്ക്കുന്നതിനും തുറക്കുന്നതിനും കറന്റേ 
ചിലവാകുന്നില്ല എന്നതാണ്‌. തുറക്കുക, അടയ്ക്കുക എന്നത്‌ വെറും 
യാന്ത്രികമായ പണിയാണ്‌. കയ്യുടെ ശക്തികൊണ്ടാണ്‌ തുറക്കലും 
അടയ്ക്കലും നടക്കുന്നത്‌. തുറക്കുമ്പോള്‍ മാത്രം, വളരെ “വോള്‍ട്ടേജ്‌ 
കുറവുള്ള ഒരു ബള്‍ബ്‌ കത്തുന്നു. അതിന്‌ വേണ്ട തുശ്ചമായ കറണ്ടേ 
ചിലവാകുന്നുള്ളു! അന്തരീക്ഷ വായുവിനെ തണുപ്പിക്കാനാണ്‌ കറന്റെല്ലാം 
ചിലവാകുന്നത്‌! ഫ്രിഡ്ജിനുള്ളിലെ തണുത്തവായുവിന്‌ അന്തീരക്ഷവായു 
വനേക്കാള്‍ ഭാരക്കൂടുതലാണ്‌. ശാശ്ത്രീയമായി പറഞ്ഞാല്‍, ഫ്രിഡ്ജിനു 
ളിലെ തണുത്ത വായുവിന്‌ സാന്ദ്രത കൂടുതലും, പുറമേ അന്തരീക്ഷവായു 
വിന്‌ സാന്ദ്രത കുറവും ആണ്‌. ആകയാല്‍ ഫ്രിഡ്ജ്‌ തുറക്കുമ്പോള്‍, 
അതിനുള്ളിലെ സാന്ദ്രത കൂടിയ തണുത്ത വായു, താഴെ വെളിയിലേക്ക്‌ 
ഇറങ്ങുകയും, വെളിയലെ സന്ദ്രത കുറഞ്ഞ ചൂടുള്ള അന്തരീക്ഷവായു, 
മേല്‍ഭാഗത്തുകൂടി ഫ്രിഡ്ജിനുള്ളിലേക്ക്‌ പ്രവേശിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. 
തുറന്ന്‌ വച്ചിരുന്നാല്‍ ഈ പ്രക്രിയ കാരണം ഫ്രിഡ്ജിലെ തണുത്തവായുവിന്‌ 
പകരം അത്‌ ചൂടുള്ളവായു കൊണ്ട്‌ നിറയുന്നു! ഇത്‌ സംഭവിക്കുവാന്‍ 
വളരെക്കൂടുതല്‍ സമയമൊന്നും ആവശ്യമില്ല. അതുകൊണ്ടാണ്‌ ഫ്രിഡ്ജ്‌ 
തുറന്നാല്‍, കഴിയുന്നതും വേഗം എടുക്കാനുള്ള സാധനം പെട്ടന്ന്‌ 
എടുക്കുകയും, അകത്ത്‌ വയ്ക്കാനുള്ളവ പെട്ടന്ന്‌ വച്ച്‌ ഫ്രിഡ്ജ്‌ 
അടയ്ക്കേണ്ടതിന്റെയും ആവശ്യം ഉളവാകുന്നത്‌! കൂടുതല്‍ പ്രാവശ്യം 
തുറക്കുകയും അടയ്ക്കുകയും ചെയ്യേണ്ടതായിവന്നാലും സാരമില്ല, ഫ്രിഡ്ജ്‌ 
അധികസമയം തുറന്നുവച്ചേക്കാതിരിക്കുന്നതിനാണ്‌ ശ്രമിക്കേണ്ടത്‌! ഒരു 
പ്രാവശ്യം ഫ്രിഡ്ജ്‌ അന്തരീക്ഷവായുകൊണ്ട്‌ നിറഞ്ഞാല്‍, അത്‌ മുഴുവനും 
തണുപ്പിക്കുവാന്‍ ജാസ്തി വൈദ്യതി ചിലവാകും! 

പരസ്യചിത്രങ്ങള്‍ക്ക്‌ ദൈര്‍ഘ്യം കുറവായിരിക്കണം. നീളം കൂടുതലെങ്കില്‍ 
പ്രദര്‍ശനസമയം കൂടും. പ്രദര്‍ശനസമയം കൂടിയാല്‍ “ചാര്‍ജ്‌” വര്‍ദ്ധിക്കും. 
ഒരുസെക്കന്റ്‌ സമയം പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കുന്നതിന്‌ ഇത്രരൂപ എന്നാണ്‌ പരസ്യചല 
ചചിത്രപ്രദര്‍ശനനിരക്ക്‌. കുറഞ്ഞ ദൈഘ്യത്തില്‍ കൂടുതല്‍ വിവരങ്ങള്‍ അവത 
രിപ്പിക്കുന്നതില്‍ അധിഷ്ഠിതമാകുന്നു അതിന്റെ വിജയം! ചിത്രത്തിന്റെ ദൈര്‍ 
ഘ്യം കുറയ്ക്കുന്നതിനുള്ള വ്യഗ്രതയില്‍, “അധികം പ്രാവശ്യം തുറക്കുകയും 
ചെയ്താല്‍ കറന്റ്‌ അധികം ചിലവാകും.” എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ നിര്‍ത്തിക്കളഞ്ഞു! 
“ഫ്രിഡ്ജ്‌ തുറന്നുവച്ചിരുന്നാലെന്നപോലെ!”” എന്നുകൂടെ “കമന്ററി'യില്‍ 
പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ ആ തെറ്റിദ്ധാരണ ഒഴിവാക്കുവാന്‍ സാദ്ധ്യമായേനേം! 
“അടിക്കടി തുറന്നടയ്ക്കുന്നത്‌ തുറന്നിരുന്നാലെന്നപോലെ കറന്റ്‌ ചിലവാ 
ക്കും!"' എന്നാക്കിമാറ്റിയാലും മതിയായിരുന്നു! 
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ഹാളിലെ ഭിത്തിഅലമാരി “ഷോ കെയ്സ്‌” ആക്കി! “ബെഡ്ഡ്റൂം”-മിലേത്‌ തുണി 
ലല മ വയ്ക്കുവാന്‍ ഉപയോഗിച്ചു. വിജയന്‍ 
 “പ്രിന്റ്‌'ചെയ്ത ബുക്കുകളും, ലൈബ്രറി” 
4. ബുക്കുകളും വയ്ക്കുവാന്‍ ഇടം ഉണ്ടാകേണ്ടി 
: യിരുന്നു. അതിന്‌ രണ്ട്‌ “റാക്ക്‌”-കുകള്‍ 
11: അലമാരികളായ്‌ രൂപാന്തരപ്പെടുത്തി. 
| (ആര്‍ക്കെങ്കിലും പ്രയോജനപ്പെടുന്നെങ്കില്‍ 
പ്രയോജനപ്പെടട്ടേ എന്ന്‌ കരുതി, ഞാന്‍ അനുവർ 
[:॥ ത്തിച്ച നിര്‍മ്മാണരീതി ഇവിടെ വിവരിക്കുന്നു.) 
4: രണ്ടിന്റെയും ഇടതും വലതും വശങ്ങളും, 
ട്വ പിന്‍വശവും'ഹാര്‍ഡ്ഡ്‌ ബോര്‍ഡ്ഡറ്‌' കൊണ്ട്‌ മറച്ചു. 
റാക്കിന്റെ കാലുകളില്‍ ചെറിയ ചെറിയ ദ്വാരങ്ങള്‍ 
ഇട്ട്‌ “നട്ടും ബോള്‍ട്ടും” ഉപയോഗിച്ച്‌ “റാക്ക്‌”-ഇല്‍ 
“ഹാര്‍സ്തറ്‌ ബോര്‍സ്കറ്‌' ഉറപ്പിക്കുകയാണ്‌ ചെയ്തത്‌. 
ഒന്നിന്റെ മുന്‍ വശത്തിന്‌ “ഹാര്‍ഡ്ഡ്റ്‌ ബോര്‍ഡ്കറ്‌' 
| വാതില്‍ ശരിയാക്കി, പകുതി ഇടതുവശത്തേക്കും 
11 8 പകുതി വലതുവശത്തേക്കും തുറക്കത്തക്ക 
തിയിൽ. മറ്റേ “റാക്ക്‌'-ഇ ന്റെ ഒരോ തട്ടിനും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം 
എൻ അ “സ്ലൈഡിങ്ങ്‌ ഗ്ലാസ്സ്‌ ഡോര്‍” ഉണ്ടാക്കി! ഇരുമ്പ്‌ “റാക്ക'-ഉം 
7 ഗ്ലാസ്സും തമ്മിലുള്ള മാര്യേജ്‌” ശരിപ്പെടുത്തല്‍ വളരെ 
'! ക്ലേശകരമായിരുന്നു! വളരെ കൌശലമായ ഒരു പ്രക്രിയയില്‍ 
കൂടിയാണ്‌ അത്‌ സാധിതപ്രായമാക്കിയിരിക്കുന്നത്‌! ഗ്ലാസ്സ്‌, 
ചാടില്‍ ഉരുണ്ട്‌ നീങ്ങുവാനുള്ള അലുമിനിയ പാത്തികള്‍ 
തട്ടില്‍ വച്ചു പിടിപ്പിക്കുന്നതിന്‌ “നട്ടും ബോട്ടും” ഉപയോഗിക്കുവാന്‍ പറ്റില്ല! 
അത്‌ പൊങ്ങി നില്‍ക്കും, ഗ്ലാസ്സിന്റെ നീക്കത്തിന്‌ തടസ്സമായി! ആണിയുടെ 
തലഭാഗം, തീരെ കനം കുറഞ്ഞ്‌ പരന്നതാണെങ്കില്‍ മാത്രമേ തടസ്സുമില്ലാതാ 
ക്കുവാന്‍ പറ്റുകയുള്ളു. തട്ടിന്റെ നീളത്തിനൊത്ത്‌ അലൂമിനിയപാത്തികള്‍ മുറി 
ച്ചെടുത്ത്‌ അതില്‍ ആവശ്യത്തിന്‌ ചെറിയ ദ്വാരങ്ങള്‍ ഇട്ടു. തട്ടിനു മുകളില്‍ 
കണ്ണാടി ചാടില്‍ ഉരുണ്ട്‌ നീങ്ങുവാനുള്ളിടത്ത്‌ ആ പാത്തികള്‍ വച്ച്‌, ദ്വാരങ്ങ 
ളുടെ സ്ഥാനം അടയാളപ്പെടുത്തി, അവിടൊക്കെ അതേ വലിപ്പമുള്ള ദ്വാരങ്ങള്‍ 
ഇട്ടു. തട്ടിലേ ദ്വാരങ്ങള്‍ക്കടിയിലായി നെടുകേ അനുയോജ്യമായ ഒരു 
തടിക്കഷണം അതേ നീളത്തില്‍ വച്ചു. പാത്തിയിലെയും, തട്ടിലെയും 
ദ്വാരങ്ങള്‍ നേര്‍ക്ക്‌ വരത്തക്കവിധത്തില്‍ പാത്തി തട്ടിന്‌ മുകളില്‍ വച്ചു. ഒത്ത 
ആണി പാത്തിയിലേ സുഷിരത്തില്‍ വച്ച്‌ ചുറ്റികകൊണ്ട്‌ തടിയിലേക്ക്‌ 
അടിച്ചുകയറ്റി. പാത്തിയില്‍ “പായ്ക്കറ്റ്‌ സീലിങ്ങ്‌ (സ്റ്രാപ്പ്‌' (താഴേ ചിത്രത്തില്‍ 
നെടുകയും കുറുകെയും കാണുന്ന വെളുത്ത്‌ നാടപോലുള്ള വസ്തു.) 
ശരിയായ നീളത്തില്‍ മുറിച്ച്‌ ഇട്ടു. തട്ടിന്റെ ഈ പണികളെല്ലാം 
തീര്‍ത്തതിനുശേഷമാണ്‌ അവ 'റാക്ക”-ഇന്റെ' കാലുകളുമായി കട്ടേം പിരിയും 
ഇട്ട്‌ ഉറപ്പിച്ചത്‌. എല്ലാറ്റിലും ഉപരി മനോധര്‍മ്മം ആണ്‌ ശരിക്കും 
വേലചെയ്യേണ്ടത്‌. തട്ടുകളുടെ മുന്‍വശത്തേ വക്കിന്‌ അലൂമിനിയം “പെയിന്റ്‌” 
അടിച്ചു. “റാക്ക്‌”-ഇന്റെ ദ്വാരങ്ങള്‍ കാണാത്തരീതിയില്‍ അലൂമിനിയം നിറമുള്ള 
കനമുള്ള പേപ്പര്‍ (മുറക്ക്‌ വാങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഏതോ സാധനത്തിന്റെ കവര്‍ 
ആയിരുന്നു അത്‌.) ശരിക്കുള്ള വീതിയില്‍ ഒട്ടിച്ചു. കണ്ടാല്‍ “സ്റ്റെയിന്‍ലെസ്സറ്‌ 
സ്റ്റീല്‍” അലമാരി ആണെന്നേ തോന്നുകയുള്ളായിരുന്നു! കാലപ്പഴക്കത്തില്‍ ആ 
പേപ്പറുകള്‍ എല്ലാം ഇളകിപ്പോയശേഷം എടുത്ത ചിത്രമാണ്‌ മുകളില്‍ 
കൊടുത്തിരിക്കുന്നത്‌. അതിന്റെ തട്ടുകള്‍ താഴോട്ടുള്ളത്‌ ചിത്രത്തില്‍ 
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ഉള്‍ക്കൊള്ളിക്കുവാന്‍ സാധിച്ചില്ല! ദ്വാരങ്ങള്‍ ഇടുന്നതിനും മറ്റും എന്റെ മകന്‍ 
മനോജ്ഞ്‌ എന്നെ വളരെയധികം സഹായിച്ചു. ലോകത്ത്‌ മുന്‍പ്‌ ആരും 
നിര്‍മ്മിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഒരു പുതുതരം അലമാരി! ഇനി ഇത്തരം അലമാരി 
ആരെങ്കിലും ഉണ്ടാക്കുമോ എന്ന്‌ കണ്ടുതന്നെ അറിയണം! (വാതില്‍ “ഹാര്‍ 
ഡ്ഡ്‌ ബോര്‍ഡ്ഡറ്‌' കൊണ്ട്‌ നിര്‍മ്മിച്ച അലമാരിയുടെ വാതലുകളില്‍, പിടിക്കുന്ന 
തിനായി ഉറപ്പിച്ച ഹാന്‍ഡ്ഡില്‍', “ടൂത്ത്പെയിസ്റ്റ്‌ ഇന്റെ അടപ്പുകള്‍ ആയിരു 
ന്നു!) കണ്ണാടിവാതില്‍--അലമാരി, “ലൈബ്രറി'ബുക്കുകള്‍ വയ്ക്കുന്നതിനും, 
മറ്റേത്‌ വിജയന്‍ “പ്രിന്റ്‌ ചെയ്ത ബുക്കുകള്‍ വയ്ക്കുന്നതിനും ഉപയോഗിച്ചു. 
“റ്റീ വി" വയ്ക്കുവാന്‍ തയ്യാറാക്കിയ “റാക്ക്‌”-ഇലേ തട്ടുകള്‍ “ഇലക്ട്രോണിക്ക്‌' 
സാധനങ്ങളും മറ്റുപണിയായുധങ്ങളും സൂക്ഷിക്കുവാന്‍ ഉപയോഗിച്ചു. ഞാന്‍ 
“അസംബിള്‍” ചെയ്ത ചില “ഇലകട്രോണിക്ക്‌” ഉപകരണങ്ങള്‍ ഉപയോഗിച്ച്‌ 
പല റ്റീ വി ചാനല്‍ ”-ഉകളും പിടിച്ചെടുക്കുവാന്‍ സാധിച്ചിരുന്നു. 


ആഗഗ്ലേയഭാഷയില്‍, പദങ്ങളില്‍ പോലും കടന്നുകൂടി പക്ഷപാതം! “10165 00 
ദലേനിലനല എന്ന്‌ പറയുന്നത്‌ നിങ്ങള്‍ കേട്ടിരിക്കും. 14൦ എന്നതിന്റെ മുന്‍പില്‍ 


ഡം 


“ലസി എന്ന്‌ ചേര്‍ത്ത്‌ പുരുഷനെ പ്രകീര്‍ത്തിച്ച്‌ 'ലസിനല്‌ എന്ന പദം ഉണ്ടാ 
ക്കി. എന്നാല്‍ “301൭5 എന്നത്‌ അങ്ങനെതന്നെ വിട്ടു. “ലേസി 301ടട എന്ന്‌ 
എന്തുകൊണ്ട്‌ പദം ഉണ്ടാക്കിയില്ല? ഇത്‌ വിവേചനമല്ലേ? “14൦൩ -ന്റെ മുന്‍പില്‍ 


[ 


“//ഠ' ചേര്‍ ത്താണ്‌ "//ഠ0നല൦ ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നത്‌! പുരുഷനെ സൂചിപ്പക്കാന്‍ 
“180 എന്ന്‌ ഒരു സ്വതന്ത്ര വാക്കുള്ളതുപോലെ, സ്ത്രീയെ സൂചിപ്പിക്കുവാന്‍, 
ഒരു സ്വതന്ത്രവാക്ക്‌ എന്തുകൊണ്ട്‌ ഉണ്ടാക്കിയില്ല? “ലന്മിം' എന്ന വാക്കുപോ 
ലും "1ഗിടില്‍ എന്ന വാക്കില്‍ നിന്നാണ്‌ ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നത്‌! ഈ പ്രവണത 
യ്ക്ക്‌ ഉദാഹരണങ്ങള്‍ അനവധിയാണ്‌! 'വ്ദ്ന്ഒ0 എന്നത്‌ മാററി '0ല൧ലട- 
00 എന്നു പോലുമാക്കി! ആകയാല്‍ ആഗഗ്ലേയഭാഷയില്‍ സ്ത്രീയെ സൂചിപ്പി 
ക്കാന്‍ 40% ്ഥാനാഠടഠന൦ എന്നതില്‍ നിന്ന്‌ ഉം “ന്വ൨ഠനഠടഠന൦ എന്നതില്‍ നിന്ന്‌ 


[ി 


“൦൩൭൦ -ഉം എടുത്ത്‌ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്ത്‌ ൨൭൧ എന്ന സ്വത്ര്ത്രപദം ഞാന്‍ ഉണ്ടാക്കി! 
൫ ബ്ഡന്ഠടഠന൦ എന്നതില്‍ നിന്ന്‌ -ഉം “ഠന൦ എടുത്ത്‌ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്ത്‌ പുരുഷന്‍ 
എന്നതിന്‌ ൧॥൧൧ എന്നും ഒരു പുതു പദം ഞാനുണ്ടാക്കി ആംഗ്ലേയ ഭാഷക്ക്‌ 
സംഭാവന ചെയ്തു! അങ്ങനെ “സ്ത്രീ എന്നും വഞ്ചിത്!' എന്ന നാടകത്തിന്റെ 
“ഇംഗ്ലീഷ്‌” പതിപ്പിന്റെ പേര്‌ 000൬൦ 1൦ ഖല ൨൦31൭0" എന്നായി! പക്ഷപാതപരമാ 
യ ഇംഗ്ലീഷ്‌" പദങ്ങള്‍ക്കു പകരം ഈ പുതു പദങ്ങള്‍, സാകര്യമുള്ളിത്തൊ 
ക്കെ ഉപയോഗിക്കുവാനും, അങ്ങനെ അവയ്ക്ക്‌ ആവുവോളം പ്രചാരം നല്‍ 
കുവാനും എല്ലാവാരോടും അഭ്യര്‍ത്ഥിച്ചുകൊള്ളുന്നു. “ഡിക്ഷ്ണറി'കളില്‍ 
ഈ വാക്കുകള്‍ സ്ഥാനം പിടിക്കുന്ന കാലം അതി വിദൂരമല്ല. അവക്ക്‌ നല്ല 
സ്വീകരണം ലഭിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു! 1430൧ എന്ന പദം ഇനിമേല്‍ “മനുഷ്യ 
ന്‍' എന്നത്‌ സൂചിപ്പിക്കുവാന്‍ മാത്രം ഉപയോഗിക്കുക! സമൂഹത്തില്‍ സ്ത്രീ 
പുഷസമത്വത്തിനുവേണ്ടി വാദിക്കുന്ന ഒരു കൃതിയാണത്‌! അതിനുവേണ്ടി 
ഞാന്‍ എഴുതിയ ഒരു ഗാനമാണ്‌ ഇവിടെ ചേര്‍ക്കുന്നത്‌. എനിക്കത്‌ പ്രയോജ 
നപ്പെടുത്തുവാന്‍ സാധിച്ചില്ല. ഇതും നഷ്ടപ്പെട്ടുപോകാതിരിക്കുവാനായിട്ടാണ്‌ 
ഇതില്‍ ഉള്‍പ്പെടുത്തുന്നത്‌. മററാര്‍ക്കെങ്കിലും ഇത്‌ പ്രയോജനപ്പെടുത്തുവാന്‍ 
സാധിക്കുമെങ്കില്‍ അങ്ങനെ സംഭവിക്കട്ട്‌. 

ഒരുസ്ത്രീ പരിഭവം പറയുന്നമാതിരിയാണ്‌ ഗാനം. ശോകരസം! 
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ക്റങ്കാര്‍മായചെമുള്‍, അ... നാതങ്ക്‌, മുന്നായ്‌ ഫിരിഞ്ഞുമള, 
മുന്നുമ്മ പുരുഛമ്മാര്‍, സംഭകകേയായ്ചേമും ൩ത7.. കുകൂ// 
പേരിനൊന്നെങ്കിലും, സത ആകാമായിമുമ്നിമ്ള അമ്മു ചെെളള...../ 


സ(ത്കമെ ഒ്നാാകെ, ക്റുതക്ക്കാ ഭദ്രേ... തഴഞ്ഞെ?്ലെ// 
ഗാമ്മെ നാനാാക്കുവഥന, ദൈവ /ച൮/൧ച൭൭% അയച്ചിള/ക്ലെ// 
ഗാമ്മേ രകഷിക്കുവറ്‌ ദൈവ, ൩/0 മകമെ അയച്ച; അക്കെ അമ്ളേ......7 


സതീതനീസ്പൃഷ്ള്‍ അന്ന്‌; അഅതാദ്യമേ ആക്കുാമായിരുന്നില്ലെ 
ചിന്നെ, സ്ത്തീതന്ന്‌ എക്ലിനാല്‍്‌ ചുരുഷശ്്യഷ്ടി പരാരതുന്നില്ലെ? 
അച്ഛേഴള്‍, സ്തറ്യെ ഇന്നുപചൊത്ത്‌ തരം താഴ്തിക്കെട്ടാന്‌ പറ്റി അമ്ള.......7 


ഷുചശ്കഛശ്റയ്ചറ്തിക്കുകിതി ആ ചൊരുശ്‌ വ്യക്തമഗകുന്നില്ലെ 
സ%ത്തീസ്ധമത്വവിദ്ധചുരുഛള്‍ തഗ്‌ കരീത്താക്കളെന്ന്‌, തല്ല ചെ 


[ 


ജക്ക്യതികശ്‌ തന്മുള്കടക്കമത്‌ വ്്പഛൃമായ്വിളകിച്ചറിയിക്കുന്നില്ലെ ചെഴളൂ...../ 


ഛിന്തിക്കില്ലെ റാിഞ്ഞങകകൊനാായ്‌; സ്ത?സ്ഥാചിത്മതമേതുങ്ടുചകിതിി, 
സ്ത്തനിര്‍മ്മ?തമതമ്മയി്ലുലകിയ്‌; മതക്തശ്ക്കെളുഥമെറരേ അലക്‌; 
തുച്യത തെള്ലുമ്മ സ്ത്ത?ക്ക്‌ നത്ത്കഥതെ വെള്ൂണം, വഴി ചെ! ചെക്ളേ...../ 


സത്തതന്നാളച്തേത് എന്നുമേ കെഴളളൂറതതുകൊൊള്ലുന്തില്ലേ 
ദൈവ പണ്ടെടുത്തതാം തഅവതാരങ്കകകിലെറന്നുചേക്ഥുമൊരക്കലും 
സത്തിയല്ലെനാതിജ്ലേദമിമ്ളേ വണമ്മെളുറഥ എല്ല എള്ഥ/ 
മ്മാ മ്മാ മ്മാ മ്മാ 


സ(തയും............ സ(തറയും............. സ്/തറ്യും.............. 


വെടിനിര്‍ത്തല്‍ രേഖ നുഴഞ്ഞുകയറി, “ജമ്മു ആന്റ്‌ കാഷ്മീര്‍'-ഇല്‍ പ്രാധന്നയ 
മര്‍ഹിക്കുന്ന പല സ്ഥലങ്ങളിലും താവളമടിച്ച്‌ നിയ്ന്ത്രണം കൈയ്ക്കലാക്കി 
പകിസ്സ്ഥാന്‍ സേമ്പ ഇന്ത്യ തിരിച്ചടിച്ച്‌ നഷ്ടപ്പെട്ട സ്ഥലങ്ങളെല്ലാം തിരികെ 
പിടിച്ചു!. അത്‌ ഉന്നതഉയരയുദ്ധമായിരുന്നു. പകിസ്ഥാന്‍ സേനയല്ല അത്‌, അത്‌ 
കാഷ്മീര്‍സ്വാതന്ത്ര്യപ്പോരാളികളാണ്‌ എന്ന ഭാവേന, കുറച്ചുനാള്‍ പകിസ്ഥാന്‍ 
പിടിച്ചുനിന്നു, മരിച്ച സ്വന്തം പടയാളികളുടെ ശവശരീരംപോലും കൈപ്പററാ 
തെ! സ്വദേശീയവും അന്താരാഷ്ട്രീയവുമായ വിശാല സമ്മര്‍ദ്ദം, തങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
അതിലുള്ള പങ്ക സമ്മതിക്കുന്നതിനും പിന്‍വാങ്ങുന്നതിനും പകിസ്ഥാനെ നിര്‍ 
ബന്ധിതമാക്കി! “കാര്‍ഗില്‍ വാര്‍' എന്ന്‌ അറിയപ്പെടുന്ന ആ യുദ്ധം അങ്ങനെ 
അവസാനിച്ചു. 


ഒരു “കമ്പനി'യെക്കൊണ്ട്‌, ഫ്ളാറ്റിന്റെ മുന്‍വശത്തേ വാതിലിനും “ബാല്‍ക്ക 
ണി'ക്കും “ധ്രില്‍” ഉണ്ടാക്കിച്ച്‌ വപ്പിച്ചു. നാല്‌ തട്ട്‌ മാത്രമുള്ള ഒരു ചെറിയ 
റാക്ക്‌", ബെഡ്ഡ്റൂം'-ലെ ഭിത്തിയില്‍ ഞാന്‍തന്നെ ഉറപ്പിച്ച്‌ ക്രമപ്പെടുത്തി. 
'ഹാള്‍'-ഇലെയും “ബെഡ്ഡ്റൂം'-ലെയും “ബെഡ്ഡ്‌ ഇല്‍ കിടന്നുകൊണ്ടുതന്നെ 
“ഫാന്‍, ലൈറ്റ്‌ എന്നിവയുടെ “സ്വിച്ച്‌ ഉകള്‍ “ഓണ്‍ ഉം, ഒഫ്‌ '-ഉം ചെയ്യത്ത 
ക്കരീതിയില്‍ “ഇലട്രിക്ക്‌ കണക്ഷന്‍” ഞാന്‍ തന്നെ സജ്ജമാക്കി. “വാഷ്‌ ബെ 
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യ്സിന്‍' ഇല്ലാതിരുന്ന “ബാത്ത്റൂം'-ഇല്‍ അതൊരെണ്ണം സ്ഥാപിച്ചു. അങ്ങനെ 
ഒരു പുതിയ താമസ്സത്തിനുവേണ്ട അടിസ്ഥാന ഘടകങ്ങള്‍ ക്രമീകരിച്ചു! 


ജയപ്പൂരില്‍ ടീച്ചറിന്റെ ഒരു അനുജന്‍ താമസ്സിച്ചിരുന്നിടത്തേക്ക്‌ ഞങ്ങളെല്ലാവ 
രുംകൂടെ ഒരു സന്ദര്‍ശനം നടത്തി എല്ലായിടവും പോയി കണ്ടു! തിരികെ 
പോന്നപ്പോള്‍ നാഗപ്പൂരില്‍ ഇറങ്ങി ഭാര്യയുടെ അമ്മാവനെയും കുടംബത്തെ 
യും കാണാന്‍ പോയി. അന്നു രാത്രി അവിടെ ഞങ്ങളില്‍ പലര്‍ക്കും വല്ലാത്ത 
ഛര്‍ദ്ദി അനുഭവപ്പെട്ടു! പലതും സംശയിച്ചു. ഒടുവില്‍ മനസ്സിലായി, തിടീരെന്ന്‌ 
വലിയ തണുപ്പ്‌ സഹിക്കേണ്ടതായി വന്നതുകൊണ്ടാണെന്ന്‌! 


“ഇസ്രയല്‍ ഗാമന്റ്‌ സ്കോളര്‍ഷിപ്പ്‌ -ഓടുകൂടി 'പീഎച്ച്ഡി'യ്ക്ക്‌ പഠിക്കുവാന്‍ 
സൂര്യ ഇസ്രയലിന്‌ പോയി. രണ്ടാം വര്‍ഷം, മൂന്നുനാല്‌ മാസത്തേക്ക്‌ ഉഷസ്സി 
നെയും മക്കളെയും അവിടേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയിരുന്നു. ഉഷസ്സ്‌ എം സീ ഏ 
യ്ക്ക്‌ ചേര്‍ന്നു, “ഡിസ്റ്റന്‍സ്‌ എഡ്യുക്കേഷന്‍ കോഴ്സ്‌'-ഇല്‍. 


എം സി എ-ക്കാരനാണെങ്കിലും യോഗൃതയ്ക്കു തക്ക ജോലി ആയിരുന്നില്ല 
മനോജ്ഞ്‌ ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നത്‌. ഒരു പ്രത്യേക “കോഴ്‌സ്‌” പഠിച്ചാല്‍ അമേ 
രിക്കയില്‍ ജോലി തീര്‍ച്ചയായും വാങ്ങിക്കൊടുക്കും. ആ കോഴ്സിന്‌ ചേരാന്‍, 
ഞങ്ങള്‍ അമ്മയും അച്ഛനും പലേ ആവര്‍ത്തി പറഞ്ഞുനോക്കി മകനോട്‌! 
പക്ഷെ മകന്‍ തീരുമാനമടുത്തില്ല! അമ്മയും അച്ഛനും പണത്തിനു വിഷമിക്കു 
ന്നവരാ! “50,000 രൂപയും മറ്റും മുടക്കുന്നത്‌ ശരിയല്ല!"” എന്നതായിരുന്നു 
മകന്റെ വാദം! ഞങ്ങള്‍ വളരെ അധികം സമ്മര്‍ദ്ദം ചെലുത്തിയതിഒ 

ഫലമായി ഒടുവില്‍ ആ കോഴ്‌സ്‌”-സിന്‌ ചേരാന്‍ സമ്മതിച്ചു! “കോഴ്‌സ്‌”-സിന്‌ 
ചേര്‍ന്നു! “കോഴ്‌സ്‌” തീര്‍ന്നപ്പോള്‍ ഒരു “ബാച്ച്‌ -ഇനെ അമേരിക്കക്ക്‌ അയച്ചു. 
ആദ്യത്തെ ആ ബാച്ച്‌ ഇല്‍ മനോജ്ഞിന്‌ 'ചാന്‍സ്സറ്‌' കിട്ടിയില്ല! രണ്ടാമത്തെ 
“ബാച്ച്‌ -ഇല്‍ മകനും 'ചാന്‍സ്സ്‌' കിട്ടി! 

പണത്തിന്‌ ഒരുബുദ്ധിമുട്ടും ഇല്ലാതിരുന്ന ഒരു ടീച്ചറോഡ്‌, മനോജ്ഞിന്‌ യൂ 
എസ്സ്‌ ഏ-യിലേക്ക്‌ പോകുവാന്‍ 650,000 രൂപ കടം ചോദിച്ചിരുന്നു ടീച്ചര്‍! അത്‌ 
വാങ്ങുവാനായ്‌ ഞങ്ങള്‍ കോട്ടയത്ത്‌, അവരുടെ വീട്ടില്‍ പോയി. അവിടുത്തേ 
അരുവിയില്‍ കുളിച്ചപ്പോള്‍, വെങ്കുറുഞ്ഞിയില്‍ അരുവിയില്‍ കുളിച്ചിരുന്ന 
കാലം ഓര്‍ത്തുപോയി ഞാന്‍! വെങ്കുറിഞ്ഞി അരുവിലെ വെള്ളത്തിന്റെ 
നൂറിരട്ടി വെള്ളമെങ്കിലും ഉണ്ടായിരുന്നു അതില്‍! ആ ടീച്ചര്‍ പണം തന്നു. 
അതുമായി ഞങ്ങള്‍ ചെന്നയ്ക്കു മടങ്ങി. മകന്‍ അമേരിക്കക്ക്‌ പോയി 
ജോലിയില്‍ പ്രവേശിച്ചു. കോഴ്‌സ്‌ നടത്തിയവര്‍ മകന്‌ സമ്മാനിച്ച കറുത്ത 
കരടിയുടെ ഒരു ബൊമ്മ, ഇന്നും ഞാന്‍ ഭ്രദ്രമായി സൂക്ഷിച്ചുവച്ചിട്ടുണ്ടി! 


രാജ്യത്തെ എല്ലാ ഭാഷകള്‍ക്കും കൂടി ഒരു പൊതു ലിപി(കോമണ്‍ സ്ക്്ിപ്റ്റി) 
എന്ന ആശയം മുന്‍പ്രസിഡന്റായിരുന്ന ശ്രീ വെങ്കിട്ടരാമനാണ്‌ ആദ്യമായി 
മുന്നോട്ടു വച്ചത്‌! ശ്രീ ചവാന്‍ അതിനേ പ്രശംശിച്ച്‌ സംസാരിക്കുക ഉണ്ടായി! 
എനിക്കും ആ ആശയത്തോട്‌ ഒരു ആവേശം തോന്നി! എല്ലാ ഇന്ത്യന്‍ ഭാഷക 
ളുടേയും “ലേണ്‍ യുവേഴ്‌സെല്‍ഫ്‌.......... "ബുക്കുകള്‍ വാങ്ങി “ഗ്രാമര്‍” പഠിച്ചു! 
രണ്ടു വര്‍ഷശ്രമഫലമായി ഭാരതി” എന്ന പേരില്‍ ഒരു പുതിയ ലിപി ഞാന്‍ 
നിര്‍മ്മിച്ചു. അക്കാലത്ത്‌ “യൂണിവേഴ്‌സിറ്റി ഒഫ്‌ കേരള്‌-യില്‍ “ഡിപ്പാര്‍ട്ട്മെന്‍റ്‌ 
ഒഫ്‌ ലിംഗ്വിസ്റ്റിക്സ്‌'-ഇല്‍ “പ്രൊഫസ്സര്‍” ആയിരുന്ന ഡോക്ടര്‍ ജീ കെ പണി 
ക്കര്‍, ഞാന്‍ കണ്ടുപിടിച്ച ലിപിയേക്കുറിച്ച്‌ വാനോളം പുകഴ്ത്തി നിരൂപണം 
എഴുതിയിരുന്നു! (ചിന്നമ്മക്കുഞ്ഞമ്മയുടെ മൂത്തമകന്‍ പ്രൊഫസര്‍ ആണ്‌ 





ന്ന ടി ടഥള്ളടെഒറി . 
10 31 0റിദ൩ഘ്രദള്ടെ 


17ണ റ്ഥ ടഫ്‌ 1൧ഗണ്ല ൭8000. 1പിപട സടിര്‍്ില ന്നോ, 2: 8.1. പഥ, 
% ഷ്ട ലിം. 24 1റ൩൦ 10൧൦ 150ബ്. ടല്റ്‌ 50൧൧൨ നവന 
ചാ, 60, 23. ടറി 10൦ ബഡി ദിഠടി (ിട 14൨0. 


) യോ ല്‌ 8 ോബ്സഠ൨ ടി08 102 ലി ൦ എ പി ല ന്തു; 
പ മി ധി ദ ിഷിം 
രിം ഉൂവ്൩ ഉനധിഠിബവ 1൨ ഥി. 1ബേള്സമളേടേ, റിമ സല്ന്്ന് വന്ന്‌ ഷ്മ ഖി 





അതിന്‌ കാരണക്കാരന്‍.) എല്ലാംകൂടി ക്േന്ദ്രസര്‍ക്കാരിന്‌ അച്ചുകൊടുത്തിരു 
ന്നു. ലിപിയുടെ ചില പ്രധാന പ്രത്യേകതകള്‍ മാത്രം ചുണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊ 
ള്ളുന്നു! സ്വരാക്ഷരങ്ങള്‍ക്കെല്ലാം ഒരേ തലയാണ്‌! വാല്‌ മാറുന്നതിനനുസരിച്ച്‌ 
സ്വരാക്ഷരങ്ങള്‍ ഉരുത്തിരിയുന്നു! അതേ വാലുകള്‍ തന്നെയാണ്‌ വ്യഞ്ജനാ 
ക്ഷരങ്ങള്‍ക്ക്‌ അതാതു സ്വരരൂപം നല്‍കുന്നത്‌! ഒരക്ഷരം ഇരട്ടിപ്പിക്കുന്നതിന്‌ 
ആ അക്ഷരത്തോടുചേര്‍ത്ത്‌ അതിനായി പ്രത്യേകമുള്ള ഛിന്നം ഇട്ടാല്‍ മതി! 
ഒരക്ഷരം തന്നെ തിരിച്ചും മറിച്ചും മറ്റും ഇടുമ്പോള്‍ ആ കൂട്ടത്തിലെ മറ്റക്ഷര 
ങ്ങള്‍ ലഭിക്കുന്നു! 


ലു, 5: 
11£ 
[4 ൫4൫1 യം നി രാ 81202൩ 
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(ഇതും മറ്റ്‌ അഞ്ചാറ്‌ “ചാര്‍ട്ട്‌-ഉകളും വരച്ചുണ്ടാക്കുവാന്‍ നന്നേ കഷ്ടപ്പെട്ടു! 
തുടര്‍ച്ചയായി എഴുതുന്ന രീതിയാണ്‌ താഴെ കൊടുത്തിരിക്കുന്നത്‌. 
മൂസ്സ; വ വധു ൮൭ ല്ര്യ രത്ന ലെ 
ഡ്ുത്ല്യ ധ്‌ ൮) വ ല്ല എ 
ഒരു വാക്കിലെ അക്ഷരങ്ങള്‍ എല്ലാം കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്ത്‌ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്ത്‌ എളുപ്പം 
എഴുതത്തക്കരീതിയിലാണ്‌ അക്ഷരങ്ങളുടെ ഘടന, രൂപം, അധവാ വടിവ്‌! 
ഇതില്‍ “ഭ്‌, ര", ത'എന്ന അക്ഷരങ്ങള്‍ ഇന്ത്യയുടെ അതിര്‍ത്തികളെ 
അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നു! മറ്റ്‌ ഇന്ത്യന്‍ ഭാഷകള്‍ക്കോ, എന്തിന്‌ ലോകഭാഷക 
ള്‍ക്കുപോലും ഇല്ലത്ത ഒട്ടനവധി ഇപ്രകാരമുള്ള പ്രത്യേകതകള്‍ ഭാരതിക്കുണ്ട്‌! 
മുന്‍ “പ്രസിഡന്റ്‌” വെങ്കട്ടരാമന്‍ പൊതുലിപിതല്ലരനായിരുന്നകാരണം, അദ്ദേഹ 
ത്തിനും “ഭാരതി'യുടെ ഒരു “കോപ്പി' കൊടുത്ത്‌ സംസാരിച്ചിരുന്നു! അദ്ദേഹം 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിസ്സഹായത വെളിപ്പെടുത്തി! എന്റെ സംരംഭത്തിന്‌ എന്നെ 
അനുമോദിച്ചു! “സ്ക്രിപ്റ്റ്‌ കേദ്രസര്‍ക്കാരിനേക്കൊണ്ട്‌ എടുപ്പിക്കുവാന്‍ കഴി 
യാതെ പോയത്‌ ഒരു ദുരന്തമായി കണക്കാക്കുന്നില്ല! “ഭാരതി'യുടെ “സ്ക്രി 
പ്പ്‌ ഏതായാലും നശിച്ചുപോകാതിരിക്കുവാന്‍ ഒരു ചെറുപുസ്തകമായി 
“ഇന്റര്‍നെറ്റ്‌ -ഇല്‍ ഇന്ന്‌ സൂക്ഷിച്ചുപോരുന്നു! ഭാവിയില്‍ എന്നെങ്കിലും ഏതെ 
ക്കിലും ലിപി ഇല്ലാത്ത ഭാഷ, അത്‌ അവയുടെ ലിപിയായി സ്വീകരിക്കുന്നു 
എങ്കില്‍ സ്വീകരിച്ചുകൊള്ളട്ടെ! പൊതുലിപി സാക്ഷാല്‍ക്കരണം വെറും മിഥ്യ! 





എന്റെ ഭാര്യയുടെ അനുജന്‍ മുന്‍പ്‌ പറഞ്ഞ പുരയിടത്തിന്റെ വിലയായിട്ട്‌ 
50,000 രൂപ ചേച്ചിക്ക്‌ കൊടുത്തു. എന്റെ കുഞ്ഞമ്മയുടെ മകന്‍ നാണുവിന്‌ 
വീട്‌ വയ്ക്കുവാനായി 50,000 രൂപ കൊടുക്കുന്നതിനേക്കുറിച്ച്‌ കൂട്ടുകാരി 
ആലോചിച്ചു. എന്നോട്‌ ചോദിച്ചു. ഞാന്‍ അഭിപ്രായമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. 
എന്നോട്‌ അവന്‍ കാണിച്ചിട്ടുള്ള സാമ്പത്തികനെറികേടിന്‌ ന്യയമായും 
കൊടുക്കണ്ട എന്ന്‌ ഞാന്‍ പറയേണ്ടതാണ്‌! ഒരു കുടുംബത്തിന്‌ കിടപ്പാടം 
ഉണ്ടാകുന്നകാര്യമാകയാല്‍, വേണ്ട എന്ന്‌ ഞാന്‍ പറഞ്ഞില്ല. എന്റെ ഭാര്യ 
നാണുവിന്‌ പണം കൊടുത്തു. (ഭര്‍ത്താവിന്റെ കുഞ്ഞമ്മയുടെ മകന്‌ 50,000 
രൂപ ലോകത്ത്‌ ഏത്‌ ഭാരൃ ഇങ്ങനെ വെറുതേ കൊടുത്തിട്ടുണ്ടാകും! ഒരു 
നിമിഷം ഞാന്‍ ചിന്തിച്ചുപോയി!) അവന്‍ വീട്‌ വച്ചു. 


ഉഷസ്സ്‌ “എം സീ എ പാസ്സ്‌" ആയി. “പീഎച്ച്‌ ഡി” എടുത്തശേഷം സൂര്യ പഴയ 
കോളജില്‍തന്നെ പ്രൊഫസര്‍” ആയി. സ്നേഹിതട്ടീച്ചറോഡ്‌ വാങ്ങിയ രൂപ, 
അമേരിക്കയില്‍ നിന്ന്‌ മനോജഞ്‌, ആ ടീച്ചറിന്‌ അയച്ചുകൊടുത്തു. 


സ്വയം തയ്യല്‍ പഠിക്കാനുള്ള ഒരു പുസ്തകം ഞാന്‍ വാങ്ങി. ഷര്‍ട്ടിന്റെ “പോ 
പ്ലിന്‍' തുണി, കുറേ നാളുകളായി അലമാരിയിലിരുന്നത്‌ എടുത്ത്‌ പുസ്തക 
ത്തില്‍ കാണിച്ചിരിക്കുന്നതുപോലെ വരച്ച്‌ വെട്ടി തൈച്ചു! ജീവിതത്തിലെ ആ 
ദ്യസംരംഭം തന്നെ യാതൊരു നൃയനതയുമില്ലാത്ത ഒരൊന്നാന്തരം ഷര്‍ട്ടിന്‌ 
രൂപം നല്‍കി! ഇതും ലോകത്തിലാദ്യമായിരിക്കണം, തയ്യല്‍ പഠിച്ചില്ലാത്ത ഒരാ 
ള്‍ ആദ്യമേതന്നെ പുതുതുണി വെട്ടിത്തൈച്ച്‌ നല്ല ഷര്‍ട്ടാക്കുന്നത്‌! അതില്‍ 
നിര്‍ത്തിയില്ല! പാന്റിന്റെ തുണിയിരുന്നതും എടുത്ത്‌ വെട്ടിത്തൈച്ച്‌ ഒന്നാന്തരം 
ഒരു പാന്റ്‌ ഉണ്ടാക്കി, ലോകത്തിലെ മറ്റൊരു പ്രാഥമികസംരംഭമായി! അതിനു 
ശേഷം എന്റെ ഷര്‍ട്ടുകളും പാന്റുകളുമെല്ലാം ഞാന്‍തന്നെയാണ്‌ തൈച്ചുപോ 
ന്നത്‌! 
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ഒരു “പെട്രോളിയം കമ്പനി"യുടെ ഗവേഷണവിഭാഗത്തില്‍ സൂര്യയ്ക്ക്‌ ജോലി 
ലഭിക്കയാല്‍, “പ്രൊഫസര്‍ ' ഉദ്യോഗം രാജിവച്ചു. “കമ്പനി'യുടെ “ഓഫീസ്സ്റ്‌ 
ബാന്‍ഗ്ലൂറിലായതിനാല്‍ സൂര്യയും കുടുംബവും അങ്ങോട്ട്‌ താമസ്സം മാറി. 
അധികം താമസ്സിയാതെ അവിടെ “ഫ്ളാറ്റ്‌ വാങ്ങി താമസ്സം ഉറപ്പിച്ചു. 


മാസം തോറും ദൂരെയുള്ള “ബോര്‍ഡ്റ്റ്‌ ഓഫീസ്സ്‌ ഇല്‍ പോയി ഫ്ളാറ്റിന്റെ 
മാസത്തവണള്‍ അടയ്ക്കുന്നത്‌ ഒരു വലിയ ബുദ്ധിമുട്ടായി തോന്നുകയാല്‍, 
മൊത്തമായി ഫ്‌ളാറ്റിന്‌ എന്തു തുക കൂടി അടയ്ക്കണമെന്ന്‌ അറിയിക്കുവാന്‍ 
ബോര്‍ഡ്കിന്‌ എഴുതി. അവര്‍ കണക്ക്‌ തയ്യാറാക്കി ഇത്ര ലക്ഷം രൂപാകൂടി അട 
യ്ക്കണമെന്ന്‌ അറിയിച്ചു. കുളത്തൂറില്‍ ഭാര്യ മുന്‍പ്‌ വാങ്ങിയ സ്ഥലം വിറ്റ്‌ 
ആ തുക അടച്ചു. ഫ്ളാറ്റ്‌ കൂട്ടുകാരിയുടെ പേരില്‍ ആക്കിക്കൊണ്ട്‌ പ്രമാണം 
“റജിസ്റ്റര്‍” ചെയ്ത്‌ തന്നു ബോര്‍ഡ്കറ്‌. 


ഉയരം കുറഞ്ഞ ഒരു “സ്റ്റൂള്‍” -ന്റെ അഭാവം പല ബദ്ധപ്പാടുകള്‍ക്കും ഇട 
നല്‍കുകയാല്‍ അതൊന്ന്‌ പണിയുവാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. തടിക്കഷണങ്ങള്‍ 
“ബാല്‍ക്കണി'യിലോട്ടുള്ള ജാലകത്തിന്റെ വേണ്ടാത്ത “ഷെയിഡ്‌”-ഇന്‌ 
മുകളിലായിരുന്നു സൂക്ഷിച്ചിരുന്നത്‌. വലിയ “സ്റ്റൂള്‍ ബാല്‍ക്കണി'യില്‍ ഇട്ട്‌ 
അതിനുമുകളില്‍ കയറിനിന്ന്‌ നോക്കിയപ്പോള്‍ കണ്ട കാഴ്ച എന്നെ അമ്പര 
പ്പിച്ചു! ഭിത്തിയില്‍ രണ്ടുമൂന്ന്‌ ഇഷ്ടികയുടെ ഒരു പൊള്ളയായ സ്ഥലം! 
ഇഷ്ടികകള്‍ തടിക്കഷണങ്ങള്‍ക്ക്‌ മുകളില്‍ കിടക്കുന്നു! “ഏസി ഫിറ്റ്‌” 
ചെയ്തവര്‍ കാണിച്ച പണി ആയിരുന്നു അത്‌! മുറിക്കകത്ത്‌ ഒരു ചെറിയ 
ദ്വാരമേ കാണുവാനുണ്ടായിരുന്നുള്ളു! ആരുടെ കണ്ണിലും പെടാത്ത 
സ്ഥലമായതുകൊണ്ട്‌ അത്‌ ശരിപ്പെടുത്താതെ അങ്ങനേ ഇട്ടിട്ടുപോയി അവര്‍! 
ആവശ്യത്തിന്‌ തടി എടുത്തുവച്ചു. 
പിന്നെ പോയി ഇരുപത്‌ രൂപയ്ക്ക്‌ “സിമെന്റ്‌” വാങ്ങിച്ചു. (ഹാര്‍ഡ്ഡ്വെയര്‍" 
കടക്കാര്‍ ചില്ലറയായി “സിമെന്റ്‌” പത്തു രൂപയ്ക്കു മുതല്‍ ഇവിടെ വിറ്റുവരു 
ന്നു.) കുറച്ച്‌ മണലും സംഘടിപ്പിച്ചു. അടുക്കളയില്‍ ഉപയോഗശുന്യമായിക്കി 
ടന്ന, ചോറ്‌ വിളമ്പുവാനുള്ള അലുമിനിയത്തവി, അല്പം വളച്ച്‌ ഒരു കുമ്മായ 
ക്കരണ്ടി ഉണ്ടാക്കി. കുഴഞ്ഞിരിക്കത്തക്കരീതിയില്‍ ആവശ്യത്തിന്‌ വെള്ളം 
ചേര്‍ത്ത്‌ മണലും സിമന്റും കൂടികൂട്ടിക്കുഴച്ച്‌, അതുപയോഗിച്ച്‌ ഇഷ്ടികകള്‍ 
അതാതുസ്ഥാനത്ത്‌ വച്ച്‌ ഉറപ്പിച്ചു. ഭിത്തിക്ക്‌ കുറുകെ ഒരു “പീ വീ സി'കുഴല്‍ 
കഷ്ണം വച്ച്‌ ഭിത്തി തുരക്കുകയും അടയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ജോലിക്ക്‌ 

എന്നെന്നത്തേക്കുമായി മോചനം നല്‍കി! അങ്ങനെ കല്ലാ 

ശാരി(മേസൊണ്‍)യുടെപണിയും ഉപ്പുനോക്കി! (കെട്ടിടം 

ലെ പണിയുമ്പോഴേ എന്തുകൊണ്ട്‌ നിര്‍മ്മാതാക്കള്‍ ഇങ്ങനൊരു 
4 ദ്വാരം ഭിത്തിയില്‍ ഇടുന്നില്ല എന്ന്‌ ഒരു നിമിഷം 
ചിന്തിച്ചുപോയി ഞാന്‍!) 


കല്ലാശാരിപ്പണി കഴിഞ്ഞ ഉടന്‍തന്നെ തടിആശാരിയുടെ 
പണിതുടങ്ങി. മുന്‍പ്‌ പണിത ഉയരം കൂടിയ സ്റ്റൂളാണ്‌ താഴെ കൊടുത്തിരി 
ക്കുന്ന ചിത്രത്തില്‍ പിന്നില്‍ കാണുന്നത്‌. മുന്നില്‍ കാണുന്നത്‌ ഇപ്പോള്‍ 
പണിത സ്റ്റൂള്‍. ഇപ്പോള്‍ പണിത സ്റ്റൂളിന്‌ സാധാരണ സ്റ്റൂളുകളെ അപേക്ഷിച്ച്‌ 
ഒരു പ്രത്യേകതയുണ്ട്‌! ഒരു വശത്ത്‌ താഴെ കുറുകെ തടി വച്ചിട്ടില്ല! കുറേ 
മുകളിലേക്ക്‌ ഉയര്‍ത്തിയാണ്‌ അത്‌ ഉറപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. സ്റ്റൂളിന്റെ അടിയില്‍ 
എന്തെങ്കിലും സാധനം സൌകര്യമായി വയ്ക്കുന്നതിനുവേണ്ടിയാണ്‌ അങ്ങനെ 
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പണിതിരിക്കുന്നത്‌! രണ്ടു സ്റ്റൂളിന്റെയും മുകള്‍ വശം 
'ലാമിനെയിറ്റ്‌' ഒട്ടിച്ചതാണ്‌. 


കൂട്ടുകാരിയുടെ വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ കൊണ്ടു വന്ന ഒരു 
“ഈസീ ചെയര്‍', ഞാനൊന്ന്‌ പരിഷ്ക്കരിച്ചു. കസേര 
യ്ക്ക്‌ രണ്ട്‌ കൈ ഉണ്ട്‌, മനുഷ്യന്‌ കാല്‌ രണ്ടും പൊക്കി 
വച്ച്‌ മലര്‍ന്ന്‌ ഈസിയായി കിടന്ന്‌ ക്ഷീണം തീര്‍ക്കു 
വാന്‍! കാല്‌ പൊക്കിവയ്ക്കുവാനുള്ള കൈ ആയിരുന്ന 
കാരണം, അത്‌ സ്ഥാപിച്ചിരുന്നത്‌ വളരെ താഴ്ത്തി 
ആയിരുന്നു. കസേരയുടെ കൈമേല്‍ ഒരു പലക വച്ച്‌, 


വ അതിന്മെല്‍ പേപ്പര്‍ വച്ച്‌ സൌകര്യ 
ര" 





മായി ഇരുന്ന്‌ എഴുതത്തക്കരീതി 
യില്‍ കുറെ ഉയരത്തിലാക്കി, 

! കൈകളുടെ സ്ഥാനം! ക്ഷീണം 
തോന്നുമ്പോള്‍ പുറകോട്ട്‌ കിട 
ക്കുകയും ചെയ്യാം! എന്റെ എഴു 
ത്തുകളെല്ലാം അതിന്മേലിരുന്നായി 
രുന്നു! 





“പെയിന്റ്‌ ഉം “്രഷ്‌-ഉം വാങ്ങി 
വാതില്‍ ഗ്രില്ല്‌ ഇനും, “ബാല്‍ക്കണി ' ഗ്രില്ലിനും ഞാന്‍ തന്നെ “പെയിന്റ്‌ 
അടിച്ചു! 


അമേരിക്കയില്‍ സാമ്പത്തിക മാന്ദ്യം അനുഭവപ്പെട്ടു. മനോജ്ഞിന്‌ ജോലി 
നഷ്ടപ്പെട്ടു. തിരിച്ചുപോരുവാന്‍ ഞങ്ങള്‍ മകനോട ആവശ്യപ്പെട്ടു. മകന്‍ മടങ്ങി 
വന്നു. ചെന്നയില്‍ ജോലിക്ക്‌ ശ്രമിച്ചു. ഒന്നുരണ്ട്‌ കമ്പനിയില്‍ ഏതാനും 
മാസം ജോലി നോക്കി. അതൊന്നും നല്ല കമ്പനികള്‍ അല്ലായിരുന്ന കാര 

ണം അതൊക്കെ വിട്ടു. ഒടുവില്‍ ഒരു നല്ല കമ്പനിയില്‍ ജോലി ലഭിച്ചു. 
ചെന്നയില്‍ തന്നെ സ്ഥിരതാസ്സമാക്കിയ ഒരു കുടുംബത്തിലെ പെണ്‍കുട്ടിയെ 
മകന്‍ പെണ്ണുകണ്ടു. ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ ഒരു കമ്പനിയില്‍ ജോലി ഉണ്ട്‌. 
വിവാഹത്തിന്‌ തീയതി നിഛയിച്ചു. വേണ്ടപ്പെട്ട എല്ലാവരെയും ക്ഷണിച്ചു. 


ന പ്‌ വാതിലിനും ജനാലക്കുമൊക്കെ ഞാന്‍തന്നെ 
പെയിന്റ്‌” അടിച്ച്‌ വൃത്തിയക്കി. പിന്നെ ഏതാനും 
ദിവസം കൊണ്ട്‌ മുറികളെല്ലാം “വയിറ്റ്വഷ്‌' -ഉഠ 
ചെയ്തു. ചിത്രത്തില്‍ ഇടത്തേ അറ്റത്തു 
കാണുന്നത്‌ ഞാന്‍ നിര്‍മ്മിച്ച 
കുമ്മായക്കരണ്ടിയാണ്‌.) 


കേരളം, കല്‍ക്കട്ട, ജയപ്പൂര്‍, നാഗപ്പൂര്‍ എന്നിവി 
ടങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ എല്ലാവരും വന്നു. വിവാഹം 
മംഗളമായി നടന്നു. 





മകന്റെ ഭാരൃയുടെ അമ്മയുടെ ഫ്ളാറ്റിന്റെ അതേ “ഫ്ളോര്‍'-ഇല്‍തന്നെ ഒരു 
ഫ്ളാറ്റ്‌ വിലയ്ക്കു വാങ്ങി, മകനും ഭാര്യയും, താമസ്സം അവിടാക്കി. ഞങ്ങളുടെ 
ക്ഷേമാനേഷണത്തിന്‌. അവഥിദിവങ്ങങില്‍ മകന്‍ വന്ന കെറണ്ടേയിതന്ന. 
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ആദ്യത്തെ “ഹാര്‍ട്ട്‌ അറ്റാക്ക്‌ -നു ശേഷം ഇടയ്ക്കിടെ ഞാന്‍ ആശുപത്രിയില്‍ 
“അഡ്മിറ്റ്‌” ആയിക്കൊണ്ടേയിരുന്നു! മിക്കവാറും ഒരു പുതുരോഗവുമായിട്ടാ 
യിരുന്നു അധികം പ്രാവശ്യവും! 

എഴുത്തും കാഠപ്ൃട്ടറില്‍ ടൈപ്പിങ്ങും മറ്റുമായി കാലം കടന്നുപൊയ്കൊണ്ടേ 
യിരുന്നു! 

കാഠപ്യയട്ടറിന്റെ കീ ബോര്‍ഡ്‌ വയ്ക്കുവാനായി, വെളിയിലേക്ക്‌ വലിക്കുകയും, 
അകത്തേക്ക്‌ തള്ളിവയ്ക്കുകയും ചെയ്യത്തക്കവിധത്തില്‍, ഒരു തട്ട്‌ ഞാന്‍ത 
ന്നെ ഉണ്ടാക്കി ക്രമപ്പെടുത്തി! 

“സിസേറിയന്‍ ഓപ്പറേഷന്‍” -ഇല്‍ കൂടി, മകന്റെ ഭാര്യ ഒരു പെണ്‍കുഞ്ഞിന്‌ 
ജന്മം നല്‍കി. മനോജ്ഞും അങ്ങനെ ഒരു അച്ചന്‍ ആയി മാറി. കുഞ്ഞിന്‌ 
“മജ്ഞുഷ' എന്ന്‌ അവര്‍ പേരിട്ടു! ആ പേരും എങ്ങനെയോ ജാതിയെയും, 
മതത്തെയും ഒന്നും സൂചിപ്പിക്കാത്തതായി പരിണമിച്ചു! വീട്ടില്‍ വിളിക്കുവാന്‍ 
“ചിന്നു” എന്ന പേര്‌ നല്‍കി. 


എനിക്ക്‌ മൂത്രം പോകാതെയായി ആശുപത്രിയില്‍ “അഡ്മിറ്റ്‌ ആയി. 'ഓപ്പറേ 
ഷന്‍ നടത്തി അസുഖം ഭേദമായി. അഞ്ചാം ദിവസം “ഡിസ്സ്ചാര്‍ജ്ജ്‌' ചെയ്തു. 
നുപ്പതാമത്‌ ദുരന്തം അങ്ങനെ ഒതുങ്ങിക്കൂടി! പക്ഷേ നാലു മാസത്തിനുള്ളില്‍ 
കൂടിയ ദുരന്തം ആഗതമായി. നെഞ്ചുവേദന! “കൊറോണറി അംഗിയോഗ്രാഫി” 
എടുത്തുനോക്കി. എത്രയും പെട്ടന്ന്‌ “ഹാര്‍ട്ട്‌ ഓപ്പറേഷന്‍” നടത്തണമെന്ന്‌ 
ഡോക്ടര്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു! “ഹാര്‍ട്ട്‌ ഒപ്പറേഷന്‍' നടത്തുന്ന ഡോക്ടറുടെ സൌ 
കര്യം അനുസരിച്ച്‌ തീയതി നിഛയിച്ചു. ഒരു “സെക്കന്റ്‌ ഒപ്പിനിയന്‍” അറിയാന്‍ 
മകന്‍ എന്നെ മറ്റൊരു വലിയ ഡോക്ടറുടെ അടുത്ത്‌ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. 
“അംഗിയോഗ്രാഫി"യുടെ എല്ലാ രേഖകളും പരിശോദിച്ചശേഷം അദ്ദേഹവും 
“ഓപ്പറേഷന്‍ റെക്കമന്റ്‌” ചെയ്തു. മുപ്പത്തിഒന്നാം ദുരന്തം സ്ഥിരീകരിക്കപ്പെട്ടു! 
“ഓപ്പറേഷന്‍ "തീയതിക്ക്‌ രണ്ടുദിവസം മുന്‍പ്‌ ആശുപ്ര്രിയില്‍ “അഡ്മിറ്റ്‌” 
ആയി വേണ്ട ടെസ്റ്റുകളെല്ലാം നടത്തി. എല്ലാം തൃപ്തികരമായിരുന്നു. ശശ്ര്ര 
ക്രിയദിവസം “ബെഡില്‍ ' കിടത്തി എന്നെ ഓപ്പറേഷന്‍ തീയേറ്റര്‍'-ഇലേക്ക്‌ 
കൊണ്ടുപോയി. എനിക്ക്‌ ഭയം ഒന്നും തോന്നിയില്ല! വിശേഷിച്ച്‌ ഒരു വികാര 
വും തോന്നിയില്ല! “ഓപ്പറേഷന്‍'”-നെ കുറിച്ചുപോലും ചിന്തിച്ചില്ല! മൊത്തം 
പന്ത്രണ്ട്‌ ദിവസം ആശുപത്രിയില്‍ കിടന്നു. സംഭവരഹിതമായിരുന്നു രോഗ 
ശമനം! “ഡിസ്ചാര്‍ജ്ജ്‌” ചെയ്ത്‌ ഫ്ളാറ്റില്‍ എത്തി. നാലാം നിലയിലേക്ക്‌ 
പടികള്‍ കയറുവാന്‍ വലിയ ബുദ്ധിമുട്ടൊന്നും തോന്നിയില്ല! 


ആറേഴുകൊല്ലം അങ്ങനെ കടന്നുപോയി! എല്ലാ അവധി ദിവസങ്ങളിലും 
മകന്‍ വന്ന്‌ സുഖാന്വേഷണങ്ങള്‍ നടത്തിയിരുന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ സൂര്യയും 
കുടുംബവും ബാഗഗ്ലൂറില്‍ നിന്നും വരാറുണ്ടായിരുന്നു. അതിനിടയില്‍ രണ്ടു 
മൂന്ന്‌ പ്രാവശ്യം ആശുപത്രിയില്‍ “അഡ്മിറ്റ്‌' ആകേണ്ടിവന്നു, പുതു രോഗങ്ങ 
ളുമായി. ഭാര്യക്ക്‌ പടി കയറുവാന്‍ ബുദ്ധിമുട്ട അനുഭവപ്പെടുകയാല്‍, സ്വന്ത 
ഫ്ളാറ്റ്‌ വാടകക്ക്‌ ആര്‍ക്കെങ്കിലും കൊടുക്കുവാനും, ഒരു 'ഗൃനണ്‍ഡ്‌ ഫ്ളോര്‍' 
വാടകക്ക്‌ എടുത്ത്‌ താമസ്സം അങ്ങോട്ട്‌ മാറുവാനും തീരുമാനിച്ചു. മാറുന്നത്‌ 
കഴിവതും മകന്‍ താമസ്സിക്കുന്നതിന്‌ അടുത്തായിരിക്കണമെന്നും നിശ്ചയിച്ചു. 
മകന്‍ താസ്സിക്കുന്ന തെരുവിന്‌ തൊട്ടടുത്ത തെരുവില്‍ ഒരു ഫ്ളാറ്റ്‌ താഴെത്ത 
ന്നെ കിട്ടി. ഞങ്ങള്‍ അവിടേയ്ക്ക്‌ താമസ്സം മാറി. 

പുതിയ താമസ്സസ്ഥലത്ത്‌ “റ്റീ വി'-യും “സെറ്റ്‌ ടോപ്പ്‌ ബോക്്‌സ്‌'-ഉം വയ്ക്കു 
വാന്‍ സൌകര്യം ഇല്ലായിരുന്ന കാരണം, അവശേഷിച്ച തടിക്കഷണങ്ങള്‍ 
എല്ലാം കൂടി ഉപയോഗിച്ച്‌ ഒരു മേശ പണിഞ്ഞു. അതിന്റെ കാലുകള്‍ക്ക്‌ ഉപ 
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യോഗിച്ച തടിക്കഷണങ്ങള്‍ക്ക്‌ വേണ്ടത്ര കനം ഇല്ലാത്തതിനാല്‍ മേശക്ക്‌ 
ചെറിയ ആട്ടം ഉണ്ട്‌. എങ്കിലും ആവശ്യത്തിന്‌ അത്‌ ഉതകുന്നുണ്ടി! 
ക്ഷേമാന്വേണത്തിന്‌ മകന്‍ എല്ലാ ദിവസവും വരാന്‍ തുടങ്ങി. ഫ്‌ളാറ്റിന്‌ 
തൊട്ടടുത്ത തെരുവില്‍ ഗതാഗതം അപൂര്‍വ്വമായിരുന്നതിനാല്‍ ഞങ്ങളുടെ 
പ്രഭാതത്തിലെ നടപ്പിന്‌ അത്‌ സൌകര്യമായി. വലതുകൈയ്ക്ക്‌ വിറയല്‍ ആയി. 
എഴുതാന്‍ വയ്യാതെ വന്ന കാരണം പണിയെല്ലാം കംപ്യൂട്ടറില്‍ കൂടി ആയി. 
മുന്‍പ്‌ എഴുതിയ ബുക്കുകള്‍ ഒന്നൊന്നായി “ഡിജിറ്റല്‍” രൂപത്തിലാക്കി “ഈ 
ബുക്ക്‌”--ആയി പബ്ളിഷ്‌ ചെയ്തുകൊണ്ടേയിരുന്നു. മലയാളം “ഹിറ്റ്‌ സോങ്ങ്‌ 
-ഉകള്‍ക്ക്‌ “ലിറിക്ക്സ്‌”-ഇന്റെ അര്‍ത്ഥമനുസരിച്ച്‌ “വിഷ്വല്‍സ്സ്‌' നല്‍കുന്ന ഒരു 
സമ്പ്രദായം ആവിഷ്ക്കരിച്ച്‌, അതിന്‍ പ്രകാരം “വീഡിയൊ നിര്‍മ്മിച്ച്‌ “യൂ ട്യൂ 
ബ്‌ ചാനല്‍ '-ന്‌ അയച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു. 

ഒരു കൊല്ലമോ മറ്റോ മാത്രമേ നടപ്പ്‌ തുടരുവാന്‍ സാധിച്ചുള്ളു! അത്‌ കഴിഞ്ഞ്‌ 
ഒട്ടും നടക്കുവാന്‍ വയ്യാതായി! വീടിനുള്ളില്‍ നടക്കുന്ന അത്രയും ദൂരത്തില്‍ 
കൂടുതല്‍ ദൂരം നടക്കുക പ്രയാസമായി. നടക്കുവാന്‍ പ്രയാസം ഉണ്ടായിരു 
ന്നെങ്കിലും, ആശുപത്രിയില്‍ “അഡ്മിറ്റ്‌” ചെയ്യേണ്ട ആവശ്യമില്ലാതെ ആരോഗ്യ 
വാനായി മൂന്നുകൊല്ലം തള്ളിവിട്ടു! അടുത്ത വര്‍ഷം രണ്ടുപ്രാവശ്യം ആശുപ 
ത്രിയില്‍ കിടക്കേണ്ടതായി വന്നു! 


നാട്ടില്‍ ഒരു കല്യാണത്തിന്‌ പോകണമായിരുന്നു. “റയില്‍വേ പ്ലാറ്റ്ഫോം '-ലെ 
നടപ്പൊഴുവാക്കുവാന്‍, എനിക്കായി മകന്‍ ഒരു “വീല്‍ ചെയര്‍' വാങ്ങിക്കൊ 
ണ്ടുവന്നു. വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്ന ശേഷമാണ്‌ ഞാനറിയുന്നതുതന്നെ. “വീല്‍ 
ചെയര്‍'-ഉമായി നാട്ടില്‍ പോയി കല്യാണത്തില്‍ പങ്കുകൊണ്ടു! രണ്ടാം നില 
യിലായിരുന്നു വിവാഹസ്ഥലം. പടികള്‍ കയറാതെ അവിടെ ചെല്ലുവാന്‍, 
ചെറിയ ചരിവോടു കൂടി കെട്ടിടത്തെ ചുറ്റി പാത ഉണ്ടായിരുന്നു. അതുമുഴുവ 
നും ഉന്തിക്കയറ്റി, മകന്‍ എന്നെ കല്യാണസ്ഥലത്ത്‌ എത്തിച്ചു! കല്യാണം 
കഴിഞ്ഞ്‌ തിരികെയും! “സ്റ്റേഷന്‍ പ്ലാററ്ഫോം'-ഇലെ തള്ളലിനു പുറമേ അതു 
കൂടി ചെയ്യേണ്ടതായിവന്നു. പിന്നൊരിക്കല്‍ ബാംഗ്ലൂറിന്‌ അതു കൊണ്ടുപോ 
യി. ആശുപത്രിയില്‍ “ചെക്കപ്പ്‌ -ഇന്‌ പോകുമ്പോഴും അത്‌ കൊണ്ടുപോയി 
രുന്നു. 


നാല്പതിനായിരം രൂപ കിട്ടിയില്ലെങ്കില്‍, എന്റെ കുടുംബം ആത്മഹത്യചെയ്യുക 
യല്ലാതെ മറ്റു മാര്‍ഗ്ഗമില്ലെന്നു കാണിച്ച്‌, കുഞ്ഞമ്മയുടെ മകന്‍ നാണു, മകന്‌ 
കത്ത്‌ എഴുതി, മകിനില്‍ നിന്നും ആ തുക തട്ടിയെടുത്തു, തിരികെക്കൊടു 
ക്കാമെന്നും പറഞ്ഞ്‌! ഞാനിതൊന്നും അറിഞ്ഞില്ല! മകന്‍ എന്നോട്‌ ചോദിച്ചതു 
മില്ല. (നേരത്തെ വീടുവെയ്ക്കുവാന്‍ പത്നി അമ്പതിനായിരം രൂപാ കൊടു 
ത്തിരുന്നത്‌ തിരിച്ചുകിട്ടാന്‍വേണ്ടിക്കൊടുത്തത്‌ അല്ലായിരുന്നു.) തിരകെക്കൊ 
ടുക്കുവാന്‍ സാകര്യം ഉണ്ടായിട്ടും തിരികെ കൊടുത്തില്ല! പണമമല്ലെ, കൈയി 
ല്‍ വന്നപ്പോള്‍ തിരികെക്കൊടുക്കുവന്‍ മനസ്സ്‌ വന്നില്ല! പണ്ട്‌, വല്ലപ്പോഴും 
എഴുത്തയക്കുമായിരുന്നു. അത്‌ നിര്‍ത്തി! പുതിയ വീടിന്റെ മേല്‍വിലാസവും 
അറിയിക്കാതെ അങ്ങനെ മിടുക്കനായി വിഹരിക്കുന്നു അവന്‍! എന്റെ 
ജീവിതത്തില്‍ രണ്ടു പേരാണ്‌ എന്നെ അറിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ദ്രോഹിച്ചിട്ടുള്ളത്‌! 
ഒന്ന്‌ ചലച്ചിത്രനിര്‍മ്മാണത്തില്‍ എന്റെ “പാര്‍ട്ട്ണര്‍” ആയിരുന്ന രാമകൃഷ്ണ 
ന്‍, രണ്ടാമത്തെ ആള്‍, അനുജന്‍ നാണു! ഈ സംഭവവും ഒരു ദുരന്തമായി 
കണക്കാക്കുന്നു! ദുരന്തം 32! 
ജാതി-മത-ലിംഗ-പ്രായ-നിറ-ധനിക-ദരിദ്ര-ബാഹ്ൃയരൂപ-വിദ്യാഭ്യാസ ഭേദമെ 
ന്നിയേ എല്ലാ നല്ല മനുഷ്യരെയും സ്‌നേഹിക്കുക, സഹായം അര്‍ഹിക്കുമവരെ 
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സഹായിക്കുക, ജീവികളെയും സസ്യങ്ങളെയും സംരക്ഷിക്കുക, വൈറസുക 
ളെയും ചീത്ത ബാക്റ്റീര്യകളെയും നശിപ്പിക്കുക, എന്നതാണ്‌ എന്റെ 
ദാര്‍ശനികവീക്ഷണം! ആര്‍ക്കും ഇഷ്ടപ്പെടാത്ത ഒരു കാരൃമാണ്‌ ഞാനിവിടെ 
അവതരിപ്പിക്കുന്നത്‌! ലോകത്ത്‌ ഇന്നുവരെ ആരും ഉന്നയിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഒരു 
നവീന തത്വജ്ഞാനപരചിന്താഗതിക്ക്‌ ബീജവാപം കുറിക്കുന്നു അത്‌! 
ശിശുവും ഒരു സ്വതന്ത്ര ജീവിയാണ്‌. മറ്റൊരു പൂര്‍ണ്ണ വ്യക്തിയാണ്‌. മാതാപി 
താക്കളുടെ വ്യാമോഹങ്ങള്‍ക്കും, ചപലചിന്തകള്‍ക്കും അനുയോജ്യമായി 
തങ്ങളുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടം, ഇട്ട്‌ പന്താടുവാനുള്ള പന്തല്ല, ശിശു എന്ന വൃക്തി! 
ശിശു എന്ന വ്യക്തിയുടെ വ്യക്തിത്വത്തെ ബഹുമാനിക്കുവാന്‍ മനുഷ്യന്‍ 
എന്ന്‌ തയ്യാറാകുന്നുവോ, അന്നേ ഈ ലോകം നന്നാവുകയുള്ളു! നിച്ഛയം! 
ജനിക്കുന്നതുവരെ മാത്രമേ അത്‌ മാതാപിതാക്കളുടെ ഭാഗമായിരുന്നിട്ടുള്ളു! 
പ്രസവത്തില്‍, പൊക്കിള്‍ക്കൊടി(നാഭീനാളം)(ഉംബിലിയ്ക്കല്‍ കോര്‍ഡ്‌) 
വിച്ചേദിക്കപ്പെടുന്നതോടുകൂടി രക്തബന്ധം അറ്റുപോകുന്നു! സന്തതികളുടെ 
'ബ്ലുസ്ല്്രൂപ്പ്‌' അച്ഛനമ്മമാരുടേതല്ലാതെയും വളരെയധികം കാണപ്പെടുന്നതില്‍ 
നിന്ന്‌ ഈ കാര്യം സംശയലേശമെന്നിയേ വ്ൃക്തമാകുന്നില്ലേ?! “എബി'യും 
“ഒ'യും ബ്ലസ്റ്റ്‌ ടൈപ്പ്‌” ഉള്ള മാതാപിതാക്കള്‍ക്ക്‌ “എ ടൈപ്പ്‌ -ഒ, “ബി ടൈപ്പ്‌ -ഒ 
ഉള്ള സന്തതികളുണ്ടാകാം! ഈ രണ്ട്‌ “ടൈപ്പ്‌ കളും അച്ഛനമ്മമാരുടെ “ബ്ലഡ്്്‌ 
ടൈപ്പ്‌ ഇല്‍ നിന്ന്‌ ഉറപ്പായി വ്യത്യസ്തമാണ്‌! മാതാപിതാക്കളുടെ വിശ്വാസങ്ങ 
ളും അന്ധവിശ്വാസളും പിഞ്ചുഹൃദയങ്ങളില്‍ കുത്തിവയ്ക്കുവാന്‍ മാതാപിതാ 
ക്കള്‍ക്ക്‌ അവകാശമില്ല എന്നതാണ്‌ എന്റെ വാദഗതി, എന്റെ സിദ്ധാന്തം! അത്‌ 
സ്പടികംപോല്‍ സ്പഷ്ടമാക്കും ഈ ചിത്രങ്ങള്‍! 





ഈ പിഞ്ചുപൈതങ്ങളുടെ ഭാവി ഇങ്ങനെ കരിഞ്ഞുപോകണം, എന്ന്‌ മുൻകൂ 
ടി നിശ്ചയിക്കുവാന്‍ മാതാപിതാക്കന്മാക്ക്‌ എന്തവകാശം ആണ്‌ ഉള്ളത്‌? 

ഇവരെ ഇങ്ങനെ നശിപ്പിച്ചുകളയാതെ, വളരുവാന്‍, വികസിക്കുവാന്‍ അനുവ 
ദിപിത്മന്ന ഛങ്കില്‍ വന്‍, പിപക്ഷയണശമസ്/മെഞ്ഞന്മര്‍ പിടശഞ്ഞനിക്മണത 
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ന്ത്രജഞന്മാര്‍, വിവേകമതികളായ ന്യായാധിപതിമാര്‍, വിദഗ്ദ്ധ ഭിഷഗ്വരന്മാര്‍ 
അങ്ങനൊക്കെ ആയിത്തീരുമായിരുന്നില്ല ഇവരില്‍ പലരും, എന്ന്‌ സമര്‍ത്ഥി 
ക്കുവാനാകുമോ, തന്തമാരേ തള്ളമാരേ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌? ആ സാഭാഗ്യം മാനവ 
രാശിക്ക്‌ ഒന്നടങ്കം നിഷേധിക്കുകയല്ലേ ഈ വിവരദോഷികള്‍ ചെയ്യുന്നത്‌! 
"മനുഷ്യരെല്ലാവരും തുല്യാവകാശങ്ങളോടും അന്തസ്സോടുംകൂടി ജനിച്ചിട്ടുള്ള 
വരാണ്‌. അന്യോന്യം ഭ്രാതൃഭാവത്തോടെ പെരുമാറുവാനാണ്‌ മനുഷ്യന്‌ വിവേ 
കബുദ്ധിയും മനസ്സാക്ഷിയും സിദ്ധമായിരിക്കുന്നത്‌.”” ഉദ്ധരണി, അജ്ഞാതന്‍! 
ഞാന്‍ ഭംഗിവാക്കുകള്‍ പറയുകയല്ല. ഈ തത്വം ജീവിതത്തില്‍ പ്രായോഗിക 


മാക്കിയവരാണ്‌ ഞങ്ങള്‍. വീട്ടില്‍ ഞങ്ങള്‍ ആരെയും ആരാധിച്ചിരുന്നില്ല. 
യാതൊരു മതചടങ്ങുകളും നടത്തിയിരുന്നില്ല. ദൈവം ഉണ്ടെന്നോ ഇല്ലെന്നോ 
ഒന്നും നിഷ്കളങ്കഹൃദയത്തില്‍ കുത്തിവെച്ചില്ല. പക്ഷേ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരു 
ചെറിയ ഗ്രന്ഥശാല(ലൈബ്രറി”) ഉണ്ടായിരുന്നു. അതില്‍ ഖുര്‍ആന്‍, ബൈ 
ബിള്‍, രാമായണം, ഭാഗവതം, ഗീത മുതലായവ ഉള്‍പ്പെടുന്നു. ആര്‍ക്ക്‌, 
എപ്പോള്‍ വേണമെങ്കിലും ഏത്‌ ബുക്കും എടുത്ത്‌ വയിക്കുവാന്‍, സൌകര്യ 
മുണ്ടായിരുന്നു. ക്ലാസ്സിലെ പാഠങ്ങള്‍ പഠിക്കാന്‍ മക്കളെ നിര്‍ബന്ധിക്കാതി 
രുന്ന ഞങ്ങളുണ്ടോ മറ്റുബുക്കുകള്‍ പഠിക്കുവാന്‍ നിര്‍ബന്ധിക്കുന്നു!(പുസ്ത 
കശേഖരണത്തില്‍, മലയാളം, ഹിന്ദി, ഇംഗ്ലീഷ്‌ എന്നീ മൂന്നു ഭാഷകളിലെ 
ബുക്കുകള്‍ ഇടം പിടിച്ചിുന്നു. എല്ലാ വിഭാഗത്തിലും പെട്ടവ. ഏടെട്ട്‌ “ഡിക്ഷ്‌ 
ണറികള്‍, ജീവചരിത്രം, നോവലുകള്‍, കഥകള്‍, പദ്യസമാഹാരങ്ങള്‍, നാടക 
ങ്ങള്‍, “ലേണ്‍ യുവര്‍ ഇംഗ്ലീഷ്‌ സീരീസ്‌' മുഴുവന്‍, അനവധി “ഇലക്ട്രോണി 
ക്ക്സ്‌' ബുക്കുകള്‍, ചലച്ചിത്രസംബന്ധമായ ബുക്കുകള്‍, സര്‍വ്വവിജഞാന 
കോശങ്ങള്‍ മുതലായവ! ഞങ്ങള്‍ക്കൊരാവേശമായിരുന്നു ബുക്കുശേഖരണം! 
കേരളസര്‍ക്കാര്‍ സര്‍വ്വവിജ്ഞാനകോശത്തിന്റെ വാല്യങ്ങളോരോന്നോരോ 
ന്നായി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്നു! അതിന്‌ പല ഗഡിവുകളായി(ഇസ്റ്റാള്‍മെന്റ്‌സ്‌) 
പണം അടച്ചാല്‍ മതിയായിരുന്നു. അതില്‍ ചേര്‍ന്നിരുന്നു. പ്ര്തണ്ടാമത്‌ വാ 
ല്യം വരെ വാങ്ങിയെന്നാണോര്‍മ്മ. ഭാര്യവീട്ടില്‍ പോയിരുന്നപ്പോള്‍, ഒരുവാ 
ല്യം വാങ്ങാനായി മാത്രം തിരുവനന്തപുരത്തിന്‌ ഞങ്ങള്‍ പോയതായി ഒര്‍ക്കു 
ന്നു! ഒരു പ്രസിദ്ധീകരണം തുടങ്ങുവാന്‍ സാധിച്ചാല്‍ അതിനും ഉപകാരപ്പെടുമ 
ല്ലൊ എന്നും എന്റെ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്നു.) ഒരു ദിവസം കക്കൂസില്‍ ഒരു 
മതപുസ്തകം ഇരിക്കുന്നത്‌ ഞാന്‍ കണ്ടു! അവിടുത്തെ ഗ്രന്ധശേഖരത്തില്‍ 
പെട്ട ബുക്കല്ലായിരുന്നു അത്‌! എല്ലാം എനിക്ക്‌ മനസ്സിലായി. പ്രായപൂര്‍ത്തി 
യായവരല്ലെ! അവരുടെ ഇഷ്ടം! ഞാനതറിഞ്ഞതായേ ഭാവിച്ചില്ല! 











സന്താനങ്ങളെ ഒരു മതവും പഠിപ്പിക്കാതിരിക്കുക! അധവാ പഠിപ്പിച്ചേ അടങ്ങു 
എങ്കില്‍ എല്ലാ മതങ്ങളും, നാസ്തികവാദത്തിന്റെ കാര്യകാരണങ്ങളും അവരെ 
പഠിപ്പിക്കുക! വളര്‍ന്ന്‌ സ്വയം ചിന്തിച്ച്‌ ഒരു തീരുമാനം എടുക്കുവാന്‍ അവര്‍ക്ക്‌ 
കഴിവുണ്ടാകുന്നകാലത്ത്‌ അവര്‍ തിരഞ്ഞെടുത്തുകൊള്ളട്ട്‌ അവര്‍ക്കുവേണ്ടത്‌ 
എന്തെന്നുവച്ചാല്‍! സ്വന്തം മതം സന്താനങ്ങളില്‍ അടിച്ചേല്ലിക്കുവാന്‍ മാതാപി 
താക്കള്‍ കാണിക്കുന്ന വൃഗ്രത, അവരെ ശാസ്ത്രം അഭ്യസിപ്പിക്കുന്നതില്‍ കാ 
ണിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍, എന്നേ ഈ ലോകം നന്നായിപ്പോയേനേം! മുലപ്പാലിനൊപ്പം 
അന്ധവിശ്വാസങ്ങള്‍ അടിച്ചുകയറ്റി, കുത്തിത്തിരുകി നശിപ്പിച്ചുകളയുകയല്ലെ 
ഭാവിതലമുറയെ! 





ഞങ്ങളുടെ തത്വങ്ങളോട്‌ യോജിക്കുവാന്‍, ഈലോകത്ത്‌ ഇന്ന്‌ ആരുമില്ലങ്കി 
ലും, ഏതാനും തലമുറകള്‍ കഴിയുമ്പോളെങ്കിലും കുറച്ച്‌ ആളുകള്‍ ഉണ്ടാകു 
മെന്നതിന്‌ സംശയമില്ല! കാലങ്ങള്‍ കഴിയുന്തോറും, അവരുടെ എണ്ണം വര്‍ദ്ധി 
ച്ചുവര്‍ദ്ധിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കും! ഇപ്പോള്‍ ഇത്‌ ദഹിക്കില്ല ലോകത്താര്‍ക്കും 
തന്നെ! തസ്‌ക്കരര്‍ തന്റെ മക്കള്‍ പ്രശസ്ത തസ്ക്കരരാകാനോ, വ്യഭിചരിക്കുന്ന 
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വര്‍ തന്റെ മക്കളെയും ഉത്തമ വ്യഭിചാരികളാക്കാനോ ശ്രമിക്കുന്നെങ്കില്‍, അതി 
ല്‍ നിന്നൊട്ടും വ്യത്യസ്തമല്ല, ഇന്ന്‌ ലോകത്ത്‌ നിലനില്‍ക്കുന്ന സന്താനവളര്‍ 
ത്തല്‍ സമ്പ്രദായം! മതവിശ്വസികള്‍ക്ക്‌ മഹാ പൈശാചിക ബഹുഭൂരിപക്ഷം 
ഉണ്ടെന്നുവച്ച്‌, അവര്‍ പറയുന്നത്‌ ശരിയാകണമെന്നില്ല! ഈ ഭൂമുഖത്ത്‌ എന്റെ 
ചിന്താഗതിയുള്ളത്‌ ഞാന്‍ ഒരാള്‍ മാത്രമാണെങ്കിലും എന്റെ ചിന്താഗതി തെറ്റാ 
കണമെന്നുമില്ല! ഭൂരിപക്ഷം നോക്കി തീരുമാനിക്കപ്പെടാവുന്ന ഒന്നല്ല ഏത്‌ വി 
ശ്വാസമാണ്‌ ശരി എന്നത്‌! 


അമേരിക്കക്കാരനായ “സോളാര്‍ അസ്റ്രോഫിസിസ്സിറ്റ്‌' “പാര്‍ക്കര്‍”, ആദ്യമായി 
വിപുലീകരിച്ച്‌ “സൂപ്പര്‍ സോളാര്‍ വിന്‍ഡ്‌ പരികല്നചെയ്തതിനുശേഷം, 
വന്‍തോതില്‍ നമുക്ക്‌ സൂര്യനേക്കുറിച്ച്‌ അറിവ്‌ ലഭിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും, ഉത്തരം 
ലഭിക്കാതെ ഇന്നും പലതും അവശേഷിക്കുന്നു! 
സൂര്യനിലേക്ക്‌ യാത്രചെയ്യുവാന്‍, ലോകത്തിന്റെ നാനാഭാഗങ്ങളിലെ പൊതുജ 
നങ്ങളാല്‍ സമര്‍പ്പിക്കപ്പെട്ട പേരുകള്‍ ഉല്ലിഖിതപ്പെട്ട “മെമ്മറി കാര്‍ഡ്ഡറ്‌', “പാര്‍ക്ക 
൪ സോളാര്‍ പ്രോബ്‌ -ഇല്‍ 2018 മേ 18-ാം നൂ, പ്രതിഷ്ഠിക്കപ്പെട്ടു! അതിലെന്റെ 
പേരും ഉള്‍ക്കൊള്ളിച്ചുകൊണ്ട്‌ “നാസ്സു' എനിക്ക്‌ നല്‍കിയ “വീ ഐ പി പാസ്റ്റ്‌ 
ആണ്‌ ചിത്രത്തില്‍ കാണിച്ചിരിക്കുന്നത്‌! 2018 ആഗസ്റ്റ്‌ 12-0൦ ൯ 3.31 ഏ എം 
ഈഡീറ്റി (ഈസ്‌റ്റേണ്‍ ഡേ ലൈറ്റ്‌ ടൈം) -ക്ക്‌, ചരിത്രപ്രസിദ്ധമായ ദൌത്യ 
ത്തിന്‌ തുടക്കം കുറി 
ച്ചുകൊണ്ട്‌, ബഹിരാ 
കാശവാഹനം, “ഫ്‌ 
ളോറിഡ' വിക്ഷേപ 
ണകേന്ദ്രത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
കുതിച്ച്‌ ഉയര്‍ന്നു! 
സൂര്യോപരിതലത്തി 
ല്‍ മുന്‍പ്‌ ഒരിക്കലും 
അന്വേഷണാര്‍ത്ഥം 
 സഞ്ചരിച്ചിട്ടില്ലാത്ത 
ഭാഗങ്ങളില്‍കൂടി അത്‌ 
ഇന്നും വിവരങ്ങള്‍ 
ശേഖരിച്ചുകൊണ്ട്‌, അ 
തിന്റെ പ്രയാണം തുട 
ര്‍ന്നുകൊണ്ടേയിരി 
ധ്യാടഃ/വഠധ്ധ.ാല/1ഠിന്ഗ്ഥ്വധാവ്മമ, ക്കുന്നു! ചിത്രത്തിന്‌ 
താഴെ കൊടുത്തിരിക്കുന്ന “യൂ ആര്‍ എല്‍ ' ആ വീഡിയോ ' നല്‍കും! 





അനുജന്‍ നാണുവിനെക്കുറിച്ച്‌ മറ്റൊരു സംഭവം ഓര്‍മ്മവന്നത്‌ ഇവിടെ കു 
റിക്കുന്നു. നാണുവിനെ “ഹാര്‍ട്ട്‌ പ്രോബ്ലം "ഉമായി ആശുപത്രിയില്‍ പ്രവേ 
ശിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന്‌ കാണിച്ച്‌ എനിക്ക്‌ ഒരു “ടെലഗ്രാം” വന്നു. എങ്ങനൊ 
ക്കെയോ ഞാന്‍ അവിടെ എത്തിച്ചേര്‍ന്നു! “തുപ്പുമ്പോള്‍ ചോര വരുന്നു!” 
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എന്ന്‌ കുഞ്ഞമ്മ ഒത്താശക്കും! ഡോക്ടറുമായി സംസാരിച്ചപ്പോള്‍ ഡോക്ടര്‍ 
എന്നോട്‌ രഹസ്യമായി പറഞ്ഞു “ഹീ ഈസ്സ്‌ ഹാവിങ്ങ്‌ നോ പ്രോബ്ലം അറ്റ്‌ 
ആള്‍! ഹീ ഈസ്സ്‌ ഹണ്‍ഡ്രഡ്ഡറ്‌ പെര്‍സന്റ്‌ ഓകെ! ഐ ഡോണ്‍ണ്ട്‌ നൊ വൈ 
ഹീ ഈസ്സ്‌ ഡുയിങ്ങ്‌ ദിസ്സ്‌!'”' ആശുപത്രിയിലടക്കേണ്ട തുക ഒക്കെ അടച്ച്‌ 
അവരെ വീട്ടില്‍ ആക്കിയിട്ട്‌ ഞാന്‍ തിരികെ പോന്നു! എന്തിന്‌ അവര്‍ ഈ 
നാടകം നടമാടി എന്നത്‌ ഇന്നും അജ്ഞാതമായിത്തന്നെ തുടരുന്നു! 

ഞാന്‍ ഒന്നും അറിഞ്ഞതായി ഭാവിച്ചില്ല! ഡോക്ടര്‍ പറഞ്ഞ വിവരം ഒന്നും 
ഞാന്‍ അവരോട്‌ പറഞ്ഞതുമില്ല! എന്നായിരുന്നു ഈ സംഭവം നടന്നത്‌ എന്ന്‌ 
ഒട്ടും ഓര്‍മ്മ വരുന്നില്ല! 


സ്വന്തം ഫ്ളാറ്റില്‍ താമസിക്കുമ്പോള്‍ നടന്ന ചില സംഭവങ്ങള്‍ വിട്ടുപോയത്‌ 
ഇവിടെ ചേര്‍ക്കുന്നു! 

(എനിക്കൊരു ചിന്നമ്മക്കുഞ്ഞമ്മയുണ്ടായിരുന്നു. കുഞ്ഞമ്മയ്ക്ക്‌ രണ്ട്‌ ആണ്‍ 
മക്കള്‍ ഉണ്ട്‌. രണ്ടുപേരും “പീഎച്ച്‌ഡി'ക്കാര്‍. മുത്ത ആള്‍ കോളജ്‌ പ്രോഫ 
സര്‍. “കേരള യൂണിവേഴ്‌സിറ്റി'-ഇല്‍ ആയിരുന്ന്‌ പെന്‍ഷന്‍ ' പറ്റി. സ്ഥിര 
താമസം തിരുവനന്തപുരത്ത്‌. രണ്ടാമത്തെ ആള്‍ പോലീസ്സില്‍ ആയിരുന്ന്‌ 
“പെന്‍ഷന്‍ ' പറ്റി. ഇപ്പോള്‍ സ്ഥിരതാമസം ഹരിപ്പാട്ട്‌. 

“സതേണ്‍ സ്റ്റെയിറ്റ്സ്‌”-ഇന്‌ എല്ലാം കൂടി വെല്ലൂരില്‍ ഒരു സ്ഥാപനമുണ്ട്‌, ദുര്‍ 
ഗുണപരിഹാരപാഠശാലയില്‍ പഠിപ്പിക്കുന്ന അദ്ധ്യാപകരെ പഠിപ്പിക്കുന്നതിനാ 
യി.) അനുജന്‍ അവിടെ “ഡയറയ്ക്ക്റ്റര്‍' ആയി ജോലിനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന 
കാലത്തായിരുന്നു ഞങ്ങള്‍ ജാഫര്‍ഘാന്‍പേട്ട്‌ താമസിച്ചിരുന്നത്‌. അനുജന്‍ 
ചെന്നയില്‍ വരുമ്പോഴെല്ലാം ഞങ്ങളെ വന്ന്‌ കണ്ടിരുന്നു. ഒന്നുരണ്ട്‌ പ്രാവശ്യം 
ഞങ്ങള്‍ വെല്ലൂരിനും പോയിട്ടുണ്ട്‌. മുന്‍കൂട്ടി നിഛയിച്ചിരുന്ന പ്രകാരം, അനു 
ജന്‍ കുടുംബസഹിതം ഒരു വാനില്‍ ചെന്നയില്‍ വന്ന്‌ ഞങ്ങളെ എല്ലാവരെ 
യും കൂട്ടി തിരുപ്പതി ക്ഷേത്രത്തില്‍ കൊണ്ടുപോയി. തിരുപ്പതിപ്പോലീസ്സിനെ 
അനുജന്‍ നേരത്തേ അറിയിച്ചിരുന്നകാണം, ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ അവിടെ “വീഐപീ 
ട്രീട്ടമെന്റ്‌' കിട്ടി. യാതൊരു ബദ്ധപ്പാടും കൂടാതെ അടുത്തുനിന്ന്‌ ദര്‍ശനം 
ലഭിച്ചു. തിരികെ ഞങ്ങളെ ചെന്നയിലാക്കിയിട്ട്‌ അനുജനും കുടുംബവും 
വെല്ലൂരിന്‌ മടങ്ങി. 


ഒരു ദിവസം ഒരു സംഭവം ഉണ്ടായി. ഒരു വലിയ വെടിശബ്ദം കേട്ടു! ഞാന്‍ 
അടുക്കളയിലേക്ക്‌ പാഞ്ഞെത്തി! “പ്രഷര്‍ കുക്കര്‍ ”-ന്റ അടപ്പ്‌ താഴെക്കിടക്കു 
ന്നു! മുകളിലേക്ക്‌ നോക്കിയപ്പോള്‍ അവിടെ ഒരു പാട്‌ കാണാനുണ്ട്‌! “പ്രഷര്‍' 
അത്രകണ്ട്‌ കൂടിയിരിക്കുന്നു! “സേഫ്റ്റി വാള്‍വ്‌ ഉരുകാഞ്ഞകാരണം, അതി 
സമ്മര്‍ദ്ദത്താല്‍ അടപ്പ്‌ തെറിച്ച്‌ മുകളില്‍ പോയി ശക്തമായി തട്ടിയശേഷം 
നിലം പതിച്ചിരിക്കുന്നു! ഭാഗ്യത്തിന്‌ ആ സമയം അടുക്കളയില്‍ ആരും ഇല്ലാ 
യിരുന്നു! അടപ്പിന്റെ വക്കെല്ലാം വളഞ്ഞുപുളഞ്ഞ്‌ വികൃതമായിരുന്നു! 
വശരീത്തമാനകറഥ്ത്തിലേക്ക്‌ മ്ജുന്നു. 
വീട്ടുടമസ്ഥ വീട്‌ ക്രയവിക്രയം ചെയ്കയാല്‍ ഫ്ളാറ്റ്‌ ഒഴിഞ്ഞുകൊടുക്കേണ്ട 
തായി വന്നു. ഭാഗ്യത്തിന്‌ മകന്റെ സ്വന്തം ഫ്ളാറ്റുള്ള അതേ “ബ്ലോക്ക്‌” --ല്‍ 
തന്നെ ഒരു ഫ്ളാറ്റ്‌ കിട്ടി! അവിടെ “പെയിന്റിങ്ങ്‌, വൈറ്റ്‌ വാഷിങ്ങ്‌, റിപ്പെയര്‍' 
മുതലായ ജോലികള്‍ നടക്കയായിരുന്നു. ഞാന്‍ ക്ലീനിങ്ങ്‌ ആന്റ്‌ പായ്ക്കിങ്ങ്‌' 
ആരംഭിച്ചു. അതിശയമെന്നുപറയട്ടെ, സാധാരണഗതിയില്‍ അഞ്ചോ പത്തോ 
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മിന്നിട്ട്‌ നേരം എന്തെങ്കിലും ജോലി ചെയ്താല്‍ പെട്ടന്ന്‌ ക്ഷീണിച്ചുകൊണ്ടി 
രുന്ന ഞാന്‍, ഒരു ദിവസം മുഴുവന്‍ ജോലി ചെയ്തിട്ടും ക്ഷീണിതനായില്ല! 
ആരോഗ്യപരമായി എന്നില്‍ എന്തോ നല്ല മാറ്റങ്ങള്‍ സംഭവിച്ചുകൊണ്ടേയിരു 
ന്നു! മകനും ഭാര്യയും പലവട്ടം എന്നെ തടഞ്ഞെങ്കിലും എനിക്കെന്തോ ഒരു 
ആത്മവിശ്വാസം തോന്നി! എന്നേക്കൊണ്ട്‌ ആകുമെന്ന്‌! തുടര്‍ന്ന്‌ ജോലി ചെ 
യ്തുകൊണ്ടേയിരുന്നു! ഒരാഴ്ച തുടര്‍ച്ചയായി ജോലി ചെയ്തിട്ടും കുഴപ്പമൊ 
ന്നും സംഭിച്ചില്ല! ഭാര്യയും ഞാനും കൂടി ഒരാഴ്ചകൊണ്ട്‌ “പായ്ക്കിങ്ങ്‌' മിക്ക 
വാറും പൂര്‍ത്തിയാക്കി! ബാംഗ്ലൂറില്‍ നിന്ന്‌ ഉഷസ്സും ദയയും ഞങ്ങളുടെ 
സഹായത്തിന്‌ സമയത്തിന്‌ എത്തിയിരുന്നു, ഫ്ളാറ്റ്‌ മാറുന്നിനുമുന്‍പും, മാറു 
മ്പോഴും, മാറിക്കഴിഞ്ഞ്‌ എല്ലാം പുതിയ ഫ്ളാറ്റില്‍ക്രമീകരിക്കുന്നതിനും! രണ്ടു 
മൂന്നു കാര്യങ്ങള്‍, വളരെ മനഃക്നേശമുണ്ടാക്കി! 

പുതിയ ഫ്ളാറ്റില്‍, അടുക്കള ഉള്‍പ്പെടെ എല്ലാ മുറികളിലും ആവശ്യത്തിന്‌ 
മൂടിവയ്ക്കാവുന്ന ഭിത്തിഅലമാരകള്‍ ഉണ്ട്‌. ഞാന്‍ അങ്ങേയറ്റം സ്‌നേഹിച്ചി 
രുന്ന, ഞാന്‍തന്നെ നിര്‍മ്മിച്ച, രണ്ട്‌ അലമാകള്‍, ഗ്ലാസ്സ്ിട്ടതും ഇടാത്തതും, പു 
തു ഫ്ളാറ്റില്‍ വയ്ക്കുവാനിടമില്ല! മനസ്സില്ലാമനസ്സോടെ ഗ്ലാസ്സിട്ട അലമാര 
വെറുതേ ഒരു സംഭാവനയായി വീട്ടുജോലിക്കാര്‍ക്ക്‌ കൊടുത്തു, 7000 രൂപ 
യോളം ചിലവുവന്ന അത്‌! (അതിന്റെ പടം മുന്‍പ്‌ ഇതില്‍ കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്‌. 
അത്‌ അവര്‍ക്ക്‌ കൊടുത്തശേഷം, എന്റെ ആവശ്യപ്രകാരം അവര്‍ എടുത്ത്‌ 
അയച്ചുതന്നതാണ്‌ ആ പടം! അതിനുള്ളില്‍ കാണുന്ന വസ്തുക്കളെല്ലാം 
അവരുടെ വകയാണ്‌) ഗ്ലാസ്സിടാത്ത അലമാരയും റാക്കുകളം ആര്‍ക്കൊക്കെ 
യോ വെറുതേ കൊടുത്തു. വളരെക്ലേശപ്പെട്ട്‌ സമ്പാദിച്ച ബുക്കുകളെല്ലാം 
വളരെ വേദനയോടുകൂടി, ഒരു സ്‌കൂളിനും ഒരു വായനശാലയ്ക്കുമായി 
പങ്കുവച്ച്‌ സംഭാവനയായി കൊടുക്കേണ്ടതായി വന്നത്‌ മറ്റൊന്ന്‌! 

ഞാന്‍ ഒത്തിരി സ്നേഹിച്ചിരുന്ന തയ്യല്‍മെഷീന്‍, എനിക്ക്‌ ഇഞ്ഞെങ്ങ്ഷന്‍' 
എടുത്തുകൊണ്ടിരുന്ന “നേഴ്ഷ്‌'-ഇന്‌ സംഭാവനയായി നല്‍കിയത്‌! 

“സ്വന്തം ഫ്ളാറ്റ്‌ അല്ലായിരിക്കുന്നിടത്തോളം കാലം ഏതു നിമിഷവും ഫ്ളാ 
റ്റൊഴിഞ്ഞുകൊടുക്കേണ്ടതായി വരാം! പിന്നെക്കിട്ടുന്ന ഫ്ളാറ്റില്‍ ആവശ്യ 
ത്തിന്‌ ഭിത്തിഅലമാരകളില്ലാതെ വന്നാല്‍, ഈ സാധനങ്ങളൊക്കെ എവിടെ 
വയക്കും!? ഇതൊക്കെ വേണ്ടെന്നു വയ്ക്കുന്നത്‌ ബുദ്ധിയാണേോ എന്ന 

ഒരു ചിന്ത അല്ലസമയത്തേക്കെങ്കിലും എന്റെ ഉള്ളില്‍ക്കൂടെ കടന്നുപോകാ 
തിരുന്നില്ല! “മാറേണ്ടതായി വരുകയില്ല എന്നപ്രത്യാശയോടുകൂടിക്കഴിയാം!” 


താമസ്സം മാറുന്നത്‌ അടുത്ത തെരുവിലേക്കാകയാല്‍ ലോറിയുടെ ആവശ്യം 
വേണ്ടിവന്നില്ല. വീട്ടുസാമാനങ്ങളെല്ലാം പുതുഫ്ളാറ്റില്‍ എത്തിക്കുവാന്‍ വേ 
ണ്ട ഏര്‍പ്പാടുകളെല്ലാം മകന്‍ ചെയ്തിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ അച്ഛന്‍ അമ്മമാരെ 
മുന്‍കൂട്ടി പുതുഫ്ളാറ്റില്‍ എത്തിച്ചു. കുറേപ്പേര്‍ വന്ന്‌ സാധനങ്ങളെല്ലാം പുതു 
ഫ്ളാറ്റിലേക്ക്‌ മാറ്റി. കൊണ്ടുവന്ന സാധനങ്ങളെല്ലാം അപ്പപ്പോള്‍തന്നെ അവ 
വയ്ക്കേണ്ടിടത്തു അവരേക്കൊണ്ടുതന്നെ വയ്പ്പിച്ചു. കുറെ ചില്ലറ സാധനങ്ങ 
ള്‍ ബാക്കി വന്നത്‌, പലപ്പോഴായി മകന്‍ കാറിന്റെ “ഡിക്കി"യില്‍ വച്ച്‌ കൊണ്ടു 
വന്നു. അന്നു രാത്രി എനിക്ക്‌ ശരിക്ക്‌ ഉറങ്ങുവാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല! എന്തുകൊണ്ടെ 
ന്നറിഞ്ഞുകൂടാ! അതിമനോവ്യഥയായിരുന്നു, മകന്‍കൂടവിടെ കിടന്നെങ്കിലും! 
പിറ്റേ ദിവസം, എല്ലാം അതാതുസ്ഥാനത്ത്‌ അവിടവിടെ വേണ്ടത്‌ തിരഞ്ഞുപിടി 
ച്ച്‌ എടുത്ത്‌ വയ്ക്കലായിരുന്നു! ദയയും ഉഷസ്സും ഭാര്യയും കൂടി അടുക്കള 
സജ്ജമാക്കി! ആഹാരം പാചകം ചെയ്തു. അങ്ങനെ കുറയശെക്കുറയശെ 
ഓരോ ദിവസവും ചെയ്തു! വലിയ ബെസ്ത്റൂമില്‍ ഇടുന്ന വലിയ കട്ടില്‍ 
പഴയ ഫ്ളാറ്റില്‍ വച്ച്‌ അഴിച്ചതും, പുതിയ ഫ്ളാറ്റില്‍ വച്ച്‌ “അസ്സംബിള്‍' ചെയ്‌ 
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തതും മകന്‍ തന്നത്താനായിരുന്നു. ശനിയും ഞായറും ദിവസ്സങ്ങളിൽ മാത്രമാ 
ണ്‌ കുറച്ചുസമയം മകന അതിനൊക്കെ കിട്ടുമായിരുന്നത്‌. 

ചെറിയ “ബെസ്തറ്‌ റും” അടുക്കും ചിട്ടയുമൊന്നമില്ലാത്ത ഒരു “ഗോഡൌണ്‍ ന്റെ 
ദൃശ്യമാണ്‌ കാഴ്ചവച്ചത്‌! കട്ടില്‍, ദിവാന, ഈസ്സിചെയര്‍, മേശ, കംപ്യട്ടറും 
അതിന്റെ മറ്റു സാധനങ്ങളും, എന്റെ പണിയായുധങ്ങളെല്ലാം, മെത്തകള്‍, ആര്‍ 
ക്കും കൊടുക്കാതെ പ്രത്യേകം മാറ്റിസൂക്ഷിച്ചിരുന്ന പുസ്തകങ്ങള്‍.......അങ്ങ 
നെ നീണ്ടുനീണ്ട്‌ പോകുന്നു ആ പട്ടിക! എല്ലാം കൂടെ ഒരു കൂമ്പാരം! 
എന്നേക്കൊണ്ട്‌ അത്‌ ശരിയായി ക്രമപ്പെടുത്താന്‍ പറ്റുമെന്ന്‌ ഒരു ആത്മവിശ്വാ 
സം തോന്നി! ഒട്ടും താമസ്സിച്ചില്ല! പണിയില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടു! ആദ്യം എല്ലാ സാധ 
ങ്ങളും വെളിയിലെടുത്ത്‌ മുറി ശുചീകരിച്ചു. പിന്നെ ഡബിള്‍കോട്ട്‌ ശരിയാക്കി. 
അങ്ങനോരോന്നും (ക്രമപ്പെടുത്തി. ഒരു ദിവസം മുഴുവന്‍ ജോലി ചെയ്തിട്ടും 
പകുതിപ്പണിയേ തീര്‍ന്നുള്ളു. എനിക്ക്‌ യാതൊരു ക്ഷീണവും തോന്നിയില്ല 
എന്ന യാഥാര്‍ത്ഥ്യം എടുത്തുകാണിക്കുവാന്‍ വേണ്ടിയാണ്‌ ഇത്രയും നീട്ടി 
വിസ്തരിച്ചത്‌! ഞാന്‍ ആരോഗ്യവാനായി മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കയാണെന്നത്‌ സം 
ശയലേശമെന്ന്യേ എനിക്ക്‌ ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടു! അടുത്ത ഒരു ദിവസംകൊണ്ട്‌ പണി 
കള്‍ എല്ലാം പൂര്‍ത്തിയാക്കി! കഠപ്യട്ടറും “അസംബിള്‍ ' ചെയ്തു. “ഇന്റര്‍നെറ്റ്‌” 
ആവശ്യമില്ലാത്ത പണികള്‍ ഒക്കെ ചെയ്തുകൊണ്ടേയിരുന്നു. 


പുതിയ താമസ്സറസ്ഥലത്ത്‌, “എ” മുതല്‍ “ജേ' വരെ 'ബ്ളോക്ക്‌”-ഉകള്‍ ഉണ്ട്‌. 
എല്ലാം “ലിഫ്റ്റ്‌ ഉള്ളവ. എല്ലാം നാലുനിലക്കെട്ടിടങ്ങള്‍. ഒരോ “ഫ്ളോര്‍'-ഇലും 
എട്ട്‌ “ഫ്ളാറ്റ്‌ ഉകള്‍ വീതം. എല്ലാം കൂടെ ഒരു വലിയ “കോംപവുണ്ട്‌ ഇല്‍! 
ഒരു ദിവസം എനിക്ക്‌ തോന്നി ഒന്ന്‌ നടന്ന്‌ നോക്കണമെന്ന്‌! രാവിലെ എഴുനേ 
റ്റ്‌ മുറിയില്‍ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടന്നു! ഒത്തിരി പ്രാവശ്യം നടന്നായിരുന്നു! 
വയ്യാഴിക തോന്നിയില്ല! വിശ്വാസയോഗ്യമാക്കുവാന്‍ വേണ്ടി, അടുത്ത ദിവസ 
വും രാവിലെ നടന്നുനോക്കി! എണ്ണിക്കൊണ്ട്‌ നടന്നു, എത്ര പ്രാവശ്യം നടക്കു 
വാന്‍ പറ്റുന്നു എന്നറിയുവാന്‍! “പത്ത്‌, ഇരുപത്‌, മുപ്പത്‌, നാല്പത്‌" ഒരു ബുദ്ധി 
ട്ടും അനുഭവപ്പെട്ടില്ല! എല്ലാ “ബ്ളോക്ക്‌'-ഉകളേയും കൂടെ ചുറ്റി വിശാലമായ 
പാതയുണ്ട്‌ വാഹനങ്ങള്‍ക്ക്‌ പോകുവാനും, മനുഷ്യര്‍ക്ക്‌ നടക്കുവാനുമായി. 
ഞാന്‍ മകനോട്‌ പറഞ്ഞു, “നാളെ രാവിലെ, ഞാന്‍ ഈ കോംമ്പാണ്ട്‌'-ഇന്‌ 
ചുറ്റും നടക്കുവാന്‍ പോകുകയാ! നീ എന്റെ കൂടെ ഒന്ന്‌ വരണം!" മകന്‍ 
അമ്പരന്നു പോയി! “നാലഞ്ചുകൊല്ലമായി നടക്കുവാന്‍ വയ്യാതിരുന്ന ഞാന്‍ 
“കോമ്പരണ്ട്‌' ചുറ്റി നടക്കുവാനോ?" മകന്‍ ചിന്തിച്ചിരിക്കാം! വിശ്വാസമായില്ല, 
എങ്കിലും വരാമെന്ന്‌ സമ്മതിച്ചു! പിറ്റേ ദിവസം രാവിലെ മകന്‍ വന്നു. “വീല്‍ 
ചെയര്‍ ' എടുത്തു, എന്നോടൊപ്പം കൂടെ കൊണ്ടുപോകുവാന്‍! വേണ്ട എന്ന്‌ 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞിട്ട, അത്‌ കേള്‍ക്കാന്‍ തയ്യാറായില്ല! ഞാനും ഭാര്യയും, മകന്‍ 
“വീല്‍ ചെയര്‍ -ഉന്തിക്കൊണ്ടും, നടക്കുവാന്‍ പോയി! നടക്കുന്നതിന്‌ ഇടയില്‍ 
എനിക്ക്‌ വയ്യാഴിക വല്ലതും വന്നാല്‍ ഒന്നിരിക്കുവാന്‍ ഒരു കരുതല്‍ നടപടി 
ആയിരുന്നു മകന്‍ സ്വീകരിച്ചത്‌! ഒരു പ്രശ്നവും കൂടാതെ ഒരു ചുറ്റ്‌ നടന്നു! 
പാവം മകന്‍ കഷ്ടപ്പെട്ട്‌ ഒരു ചുറ്റ്‌ ഉന്തിക്കൊണ്ട്‌ നടന്നു ആ “വീല്‍ ചെയര്‍! 
അന്നത്തെ നടപ്പ്‌ ഒരു പ്രാവശ്യം ചുറ്റി നടന്നതോടെ നിര്‍ത്തി. പിറ്റേ ദിവസം 
ഞാനും ഭാൃൃയും കൂടി നടക്കാന്‍ പോയി. രണ്ട്‌ “റാണ്ട്‌' നടന്നു കഴിഞ്ഞ്‌ ഞാന്‍ 
നിര്‍ത്തി. ക്ഷീണം തോന്നിയിട്ടുമൊന്നുമല്ല. കൂട്ടുകാരി എന്നെ ഫ്ളാറ്റില്‍ 
കൊണ്ടാക്കിയിട്ട്‌, നടക്കുവാനായി വീണ്ടും പോയി. ഓരോ ദിവസവും 
നടക്കുന്ന “റാണ്ട്‌ കളുടെ എണ്ണം വര്‍ദ്ധിപ്പിച്ച്‌ എട്ട്‌ “റൌണ്ട്‌” വരെ നടന്നു, 
പിന്നെ വേണമെങ്കിലും നടക്കാമായിരുന്നു! പക്ഷേ വേണ്ടെന്നുവച്ചു! കൂടുതല്‍ 
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നടക്കാമോ എന്നൊരു പരീക്ഷണം നടത്തിനോക്കിയെന്നേയുള്ളു! പിന്നെ 
മുതല്‍ അഞ്ച്‌ “റാണ്ട്‌” ആക്കി ദിവസവും നടക്കുന്നത്‌! 

മറ്റു പല അതിശയങ്ങളും സംഭവിച്ചു! എന്റെ വലതു കൈ, എന്റെ അറിവോ 
സമ്മതമോ ഒന്നും കൂടാതെ തനിയെ എപ്പോഴും വിറച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമായിരു 
ന്നു! ആ വിറയല്‍, നിന്നിരിക്കുന്നു ഇപ്പോള്‍! വിറയലിന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞപ്പോ 
ള്‍, അതുമായി ബന്ധപ്പെട്ട വേറേ ആകസ്മിക സംഭവങ്ങള്‍ കൂടെ ഓര്‍മ്മ വരു 
ന്നു. അതിന്‌ മുഖവുരയായി ചിലത്‌ പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ. പ്രധാനമായും എന്നെ 
ചികിത്സിക്കുന്നത്‌ രണ്ട്‌ ഡോക്ക്ടറന്മാരാണ്‌. ഒന്ന്‌ ഹൃദയസംബന്ധമായവ 
യ്ക്ക്‌ ഒരു “കാര്‍ഡിയോളജിസ്റ്റ്‌', രണ്ട്‌ “ക്രോണിക്ക്‌ ബ്രോങ്കറ്റിസ്സ്‌ -ഇന്‌ ഒരു 
“ചെസ്റ്റ്‌ സ്പെഷ്യലിസ്റ്റ്‌. ഇരുവരും ആവശ്യപ്പെട്ടു, ഞാന്‍ കൈ വിറയലിന്‌, 
“ന്യറോളജിസ്റ്റ്‌ -ഇനേ കാണാന്‍. “ഇന്റര്‍നെറ്റ്‌ നോക്കി നേരത്തേതന്നെ മനസ്സി 
ലാക്കിയിരുന്നു, ഞാനുപയോഗിക്കുന്ന ചില മരുന്നുകളുടെ “സൈഡ്‌ എഫക്റ്റ്‌ 
ആണ്‌ കൈവിറയലെന്ന്‌! അകയാല്‍ ഞാനാരെയും കാണാതിരിക്കയായിരുന്നു, 
വീണ്ടും കുറേ മരുന്നുകള്‍ കൂടി കഴിക്കുന്നത്‌ ഒഴുവാക്കുന്നതിനുവേണ്ടി! 
“ചെസ്റ്റ്‌ സ്പെഷ്യലിസ്റ്റ്‌ ഒടുവില്‍ ഒരു കത്തുതന്നെ എഴുതിത്തന്നു, ഒരു “ന്യ 
റോളജിസ്റ്റിന്‌! ഗത്യന്തരമില്ലാതെ “ന്യൂറോളജിസ്റ്റ്‌ -ഇനെ കണ്ട്‌ കത്ത്‌ കൊടു 
ത്തു! എന്നിട്ട്‌ ഞാന്‍ കഴിക്കുന്ന മരുന്നുകള്‍ ഏതെല്ലാമാണെന്ന്‌ വിവരിച്ച്‌ പറ 
ഞ്ഞുകൊടുത്തു! “ഇപ്പോള്‍തന്നെ “ഡയബ്റ്റസ്സ്‌'-ന്‌ ചികിത്സിക്കുന്ന ഡോക്ക്‌ട്ട 
റുടേതുള്‍പ്പടെ മൂന്നുപേരുടെ സംഭാനയായി പത്തിരുപത്‌ മരുന്നുകള്‍ കഴിക്കു 
ന്നുണ്ട്‌! ഒരു നാല്‌ മരുന്നു കൂടെങ്കിലും കഴിക്കുവാന്‍ ഇദ്ദേഹവും വിധിക്കും,” 
എന്ന സംഭ്രാന്തിയില്‍ ഇരുന്നു ഞാന്‍! പക്ഷെ ഡോക്ടറുടെ വിധി കേട്ട്‌ അമ്പ 
രന്നുപോയി മകനും, ഭാര്യയും ഞാനും! “ലോകത്ത്‌ ഇങ്ങനെയും ഡോക്ടറ 
ന്മാരുണ്ടോ!”” ഡോക്ടര്‍ പറയുകയാ, “ഇതിന്‌ മരുന്നൊന്നും കഴിക്കണ്ട!” എന്ന്‌! 
അര്‍ത്ഥവത്തായിരുന്നില്ലേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ തീരുമാനം!? ഇന്നിതാ എന്റെ കൈ 
വിറയ്ക്കുന്നില്ല, ഒരു മരുന്നും കഴിക്കാതെതന്നെ! അസഹനീയമായ ശ്വസംമു 
ട്ടല്‍, തലചുറ്റല്‍, ദേഹമാസകലം “മസ്സില്‍ ”-ഇന്‌ വേദന, കണ്ണ്‌ “ഓട്ട്‌ ഒഫ്‌ ഫോ 
ക്കസ്സ്‌ ആകല്‍, ദേഹത്ത്‌ അവിടെയും ഇവിടെയും ഒക്കെ ചൊറിഞ്ഞ്‌ പൊട്ടല്‍, 
വയറുവേദന, തലവേദന.......അങ്ങനങ്ങനെ നീണ്ടുനീണ്ടുപോകുന്നു ഞാൻ 
അനുഭവിച്ച “സൈഡ്‌ എഫക്റ്റ്സ്‌'! ഇന്നിപ്പോള്‍ അവയില്‍ ഏകദേശം എല്ല 
ത്തില്‍ നിന്നും എനിക്ക്‌ മോചനം ലഭിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നുതന്നെ പറയാം! 
ഒന്നെനിക്ക്‌ തോന്നുന്നു മരുന്നുകളുടെ “സൈഡ്‌ എഫക്റ്റ്സ്‌', കുറച്ചുകാലം 
കഴിയുമ്പോള്‍ തനിയേമാറിക്കൊള്ളുമെന്ന്‌! എന്റെ അനുഭവത്തില്‍ നിന്ന്‌ എനി 
ക്ക്‌ നല്‍കുവാനുള്ള സന്ദേശം, രോഗത്തിന്‌ മരുന്ന്‌ തന്നാല്‍, സൈഡ്‌ എഫക്‌ 
റ്റ്സ്‌' ഭയന്ന്‌ അത്‌ കഴിക്കാതിരിക്കരുത്‌ എന്നതാണ്‌! കുറേക്കാലം പാര്‍ശ്വഫലം 
സഹിക്കുക! മറ്റൊന്ന്‌ എനിക്ക്‌ അനുഭവപ്പെട്ടത്‌, 'ബ്രോങ്കറ്റിസ്‌' വരാതിരിക്കു 
വാന്‍ “ഇന്‍ ഹെയ്ലര്‍' ഉപയോഗിച്ചതുകൊണ്ടോ മരുന്നുകള്‍ കഴിച്ചതുകൊ 
ണ്ടോ ഒന്നും യാതൊരു പ്രയോജനവും ഇല്ലെന്നുള്ളതാണ്‌! 


ഈ ഓാര്‍മ്മക്കുറിപ്പുകള്‍ എഴുതുന്നതിനുവേണ്ടി എന്റെ ആശുപ്ത്രിരേഖകള്‍ 
ഞാനൊന്ന്‌ പരിശോധിച്ചു! നല്ല തടിച്ച രണ്ട്‌ ഫയല്‍ '”-ഉകള്‍! ഇവ 'കാര്‍ഡി 
യോളജിസ്റ്റ്‌ -ഇന്റെ തന്നെ! മറ്റൊരു തടിച്ച “ഫയല്‍ ' ഉണ്ട്‌ “ചെസ്റ്റ്‌ സ്പെഷ്യലി 
സ്റ്റ്‌ ഇന്റെ! 1999 മുതല്‍ ഇന്നുവരെ 23 പ്രാവശ്യം ആശുപത്രിയില്‍ “അഡ്മിറ്റ്‌ 
ആയിട്ടുണ്ട്‌! അതില്‍ രണ്ടെണ്ണം ഓപ്പറേഷന്‍ വേണ്ടിവന്നത്‌, മുന്‍ കണക്കില്‍ 
വന്നുപോയിട്ടുണ്ട്‌. അത്‌ കുറച്ച്ബാക്കിയുള്ള 21 കൂടി, ദുരന്തങ്ങളുടെ എണ്ണത്തി 
ല്‍ ചേര്‍ക്കുമ്പോള്‍ മൊത്തം ഞാന്‍ അനുഭവിച്ച ദുരന്തങ്ങളുടെ എണ്ണം, 52 
ആകുന്നു! 


143 


രോഗങ്ങളുടെ പേരുകള്‍ ഞാനൊന്ന്‌ വായിച്ചുനോക്കി! എല്ലാ പേരുകളും 
എനിക്ക്‌ നന്നേ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു! (പ്രപഞ്ചത്തെ പ്രകമ്പനം കൊള്ളിക്കുന്ന പേരുകള്‍! 
ഇത്രയും ഉഗ്രന്‍ നാമധേയങ്ങള്‍ ഉള്ള രോഗങ്ങള്‍ ഒത്തിരി ഒരാളില്‍ത്തന്നെ 
കുടിയിരിത്തുന്നതിനുള്ള അപാര ഭാഗ്യം എനിക്കല്ലാതെ ലോകത്ത്‌ മറ്റാര്‍ക്കും 
ലഭ്യമായിരുന്നിരിക്കുവാന്‍ സാദ്ധ്യത വിരളം തന്നെ! ഈ, വന്‍ സമ്പത്തിന്റെ 
ഉടമയായതില്‍ ഇത്തിരി അഹങ്കാരം തന്നെ എനിക്ക്‌ തോന്നാതിരുന്നില്ല! 
“കൊറോണറി ആര്‍ട്ടറി ഡിസ്സീസ്‌, സിസ്സ്റ്റെമിക്ക്‌ ഹൈപ്പെര്‍റ്റെണ്‍ഷന്‍, ഹൈ 
പ്പോനത്രേമിയ, ഹൈപ്പെര്‍കലേമിയ, ക്രോണിക്ക്‌ ഒബ്സ്ര്്ക്ക്റവീവ്‌ പള്‍മൊ 
ണറി ഡിസീസ്സ്‌.....' നിര്‍ത്തി, ഒരു മേമ്പൊടിക്കായി ഇത്രയും ഇവിടെ ചേര്‍ത്തു 
എന്നേയുള്ളു! എല്ലാ പേരുകളും കേള്‍ക്കുവാന്‍ സാധിക്കാത്തതില്‍ നിങ്ങള്‍ 
അസംതൃപ്തരാണെന്ന്‌ എനിക്കറിയാം! ക്ഷമിക്കണം! എല്ലാം പൂര്‍ണ്ണമാക്കണ 
മെങ്കില്‍ അതിനായിത്തന്നെ പേജുകള്‍ എടുക്കേണ്ടതായി വരും! ഇത്രയും 
അധികം രൂക്ഷരോഗങ്ങളോടി എണ്‍പതിനുമേലും ലോകത്തില്‍ ജീവിച്ചിരിക്കു 
ന്ന ഏകവ്യക്തി എന്ന്‌, 'ഗ്വിന്നസ്സ്‌ വേള്‍സ്തറ്‌ റെക്കോര്‍ഡ്‌സ്‌ '-ഇല്‍ ഇടം പിടിക്കു 
വാനുള്ള ഒരു ശ്രമം നടത്താതിരുന്നില്ല ഞാന്‍! പക്ഷേ അങ്ങനൊരു “ഐറ്റം” 
ഇല്ലപോലും! പുതിയ ഒരു ഇനം തുടങ്ങണമെങ്കില്‍ അതിന്‌ എത്രയോ ഡോളര്‍ 
അവരുടെ പേരില്‍ അടയ്ക്കണമത്രെ! ശ്രമം അതോടെ നിര്‍ത്തി പിന്‍വാങ്ങി! 


ലോകത്ത്‌ എല്ലാ ജീവജാലങ്ങളിലും പരിണാമം സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാ 
ണ്‌! ഡിസംബര്‍ 2019-ല്‍, ചൈനയില്‍, വുഹാന്‍ എന്ന സ്ഥലത്ത്‌, അന്നുവരെ 
ലോകത്ത്‌ അറിയപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത ഒരു പുതു പകര്‍ച്ചവ്യാധി രൂപം പ്രാപിച്ചു! 
വളരെ വേഗം അത്‌ പടര്‍ന്നുപിടിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു! ചൈനയിലെ “വുഹാന്‍ 
യൂണിവേഴ്‌സിറ്റി"-യില്‍ നിന്നും, അവധിക്ക്‌, കേരളത്തില്‍ ത്രിശൂര്‍ എന്ന സ്ഥ 
ലത്ത്‌ എത്തിയ ഒരു വിദ്യാര്‍ത്ഥിക്ക്‌ ആ രോഗം പിടിപെട്ടിരുന്നു! ചൈനയില്‍ 
ഉടലെടുത്ത ആ കൊറോണവൈറസ്സ്‌ രോഗത്തിന്‌ “വേള്‍സ്തറ്‌ ഹെല്‍ത്ത്‌ ഓര്‍ഗ 
നൈസേഷന്‍(ഡബ്ള്യ, എച്ച്‌ ഓ", സ്വീഓവിഐഡി 19” എന്ന്‌ നാമകരണം ചെ 
യ്തു. ലോകമാസകലം അത്‌ പടര്‍ന്നുപിടിച്ചു! കൂടുതല്‍ പടര്‍ന്നുപിടിക്കാതിരി 
ക്കുവാന്‍, ഇന്ത്യ ലോക്ക്‌ ഡൌണ്‍ പ്രഖ്യാപിച്ചു! ഫ്ളാറ്റിനു വെളിയില്‍ ഇറങ്ങാ 
തായി രാവിലത്തെ നടപ്പ്‌ നിന്നു! ഞാന്‍ ഉപയോഗിക്കാത്തതിന്റെ വിഷമാധികൃ 
ത്താല്‍ “വീല്‍ ചെയര്‍” കണ്ണുനീര്‍ പൊഴിക്കുകയാണെന്നുതോന്നുന്നു! ദിവസ 
വും അതിന്റെ “ടയര്‍' ചെറുതും വലുതുമായ കഷണങ്ങളാക്കി അത്‌ പൊഴിച്ചു 
കൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു! 


കൊറോണ സിഒവിഐഡി-19 വൈറസ്ഭീതിയില്‍ പള്ളികളിലും, മോസ്ക്കു 
കളിലും, ക്ഷേത്രങ്ങളിലും, മററുമതആരാധനാലയങ്ങളിലും, മതപരമായ എല്ലാ 
ചടങ്ങുകളും നിര്‍ത്തിവച്ചതുകൊണ്ട്‌, മനുഷ്യര്‍ അവിടേയ്ക്ക്‌ പോകാതായി, 
സമ്പര്‍ക്കം മൂലം രോഗം പടര്‍ന്നുപിടിക്കുന്നതിന്റെ വേഗതകുറക്കുന്നത്‌, 
മനുഷ്യസമുദായത്തെ രക്ഷപെടുത്തുന്നതിന്‌ ഉപകരിക്കുമെന്നല്ലാതെ ദൈവ 
കോപത്താല്‍ നശിച്ചുപോകുവാനിടയാക്കുകയല്ല ചെയ്യുന്നത്‌! മനുഷ്യന്റെ 
ആരോഗ്യവും ആയുസ്സും അന്തരിക്കാതിരിക്കാന്‍ ആരാധനാലയങ്ങളെക്കൊ 
ണ്ടൊന്നും ചെയ്യാനാകുകില്ലെന്നിപ്പോള്‍ സ്പഷ്ടമായിരിക്കുന്നു! ഇന്ന്‌ യാഥാ 
ര്‍ത്ഥ്യം വ്ൃക്തമായിരിക്കുന്നു! രോഗങ്ങള്‍ ഭേദമാക്കപ്പെടുന്നത്‌ ഒരു മതത്തിന്റെ 
യും ദൈവങ്ങളാലല്ല; രോഗങ്ങള്‍ ഭേദമാക്കപ്പെടുന്നത്‌ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരാലാ 
ണ്‌! മനുഷജീവി രക്ഷിക്കപ്പെടുന്നത്‌ അമാനുഷികത ശക്തികളാലൊന്നുമല്ല, 
നേരേമറിച്ച്‌ മറ്റ്‌ മനുഷ്യജീവികളാലാണ്‌! മതവിശ്വാസികള്‍പോലും അവരുടേ 
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തായ ദൈവങ്ങളില്‍ നിന്നും ഉദാരമനസ്കതക്കായി ഒട്ടും കൂടുതല്‍ സമയം 
കാത്തുനില്‍ക്കുന്നില്ല; അവര്‍ ഒരു “വാക്സിന്‍'-ന്‌ വേണ്ടിയാണ്‌ കാത്തിരിക്കു 
ന്നത്‌! എന്നിട്ടും പഠിക്കില്ലീകൂട്ടര്‍! അതേക്കുറിച്ച്‌ ഒരു കൊറോണാകാല കവിത! 





ദ്വ്ഫുതിക്കും യഥാര്ത്ഥ്യം/ 


(൨൧൭) റ്റ? കെ രാച്ചന്ദ്‌ 


ആരാധനാലയങ്ങള്‍ ആഅനഥവശ്ചയം 
ആതുരര്‍ാലയക്കശ്‌ ആണാവശ്വം 
നാത്യമത്‌ സ്്പഷഘ്ലമഗയിമ്ളേ സുഹൃ മത്തേ/ 


റഗിദ്യാലയക്കശീ്‌ ആകാം, അവ അറിദവേകുക 
അമടിയന്തിരാവസ്ഥയിത്‌ തഅഭമയക്ക്രന്വുമാകുക 
ആക്മണി?യം അനാഥഥാഥലയ്മത്മശി, ആശ്രിതര്‍ക്ക്‌ 
ആച്ഥബനമേകും, ആകയാല്‍ അനുവദിക 


പ്രമ്യേഴജനം മനുഷ്യ നിനെത്മുങ്ട്‌ 
ഈഈ ആര്ാഥസലയക്കശി കൊണ്ട്‌? 
റാിരിത്തു കറി മ്യെ്കിലുഠ ത്മരാഥനാലയ 
നാിരീമ്മിതികശീി: ചകത്മവിടെ വിക്‌, 
ആമതുര്ഥലയക്കശി, വിദ്യാലയങ്ങശി/ 


വൈഗസ്ധിനെ വകവരുത്തി വരുന 
ദൈവ്യാചാതികളുയരീത്മതും മതവികാരം 
ചൈശാഛികമവശ്തദ്‌ മുതമലെടുപ്ഛുവ്ഥിചഥരം/ 
മമെറ്റ്‌ മനുഷ്യാ മറക്കു മയക്കും മതത? 
മ/05൨, മദ്യമൊരുലഹര്‍? മത്മതിലുമു/ഗ്ലഹര?/ 
രണ്ടും തലയ്ക്കുചിടിക്കുകിത്‌ വെ്കിവൊടുങ്ങുമം, 
ഗതിമുടങ്ങും, കെറലതുടങ്ങും, ജ7വരൊടുങ്ങുക 


കഷ്ട സ്ൃഷ്ടി-ന്, സ്വ്പഷ്ടഠ/ കഷ്ട ശിാ/ 
എഡിട്ചുഷശരി, എവിടെപ്ലോയ്മറഞ്ഞിന്നമറുത്തികര്‌? 


മദ്രനമ്മഗേയത്മണഷിര്‌ വരുമ്ഥനം ഉമറ്റുദവാരര്‍ക്കും, 
സ്ഥാനമാനങ്ങള്‍ നേടു വോശരീക്കുക്ഷ്ലതാരിക്കുണ്ട?ലേഗക്ക 
്രമേഗജനം, മനുഷ്യനെ മയക്കുമാരാധനലയത്ങശ്‌ കൊണ്ട്‌ 


ഉണരു ഇനിയെക്കിലും, തെളിഞ്ഞുമ്ളേ/ /പ്ഠാര്ത്ഥന 
ഫലമ്മകുകിള്ളെന്ന്‌/ പുണരു സ്ഫുതിക്കും യറഥാരീത്ഥ്യക? 


((()]]] 
3-7 ടു 
16-13 1൭944. 
രക്കു 
ടകം 7 9 ജ ൭36 
കടടത. * 
ട്‌ ഓ൭൭₹ 5 7-4 
& ന യയയടായത.ം്‌: 
ഗാമ? ക്കു കഴ്‌ 


കോവിഡ്ഡ്നെക്കുറിച്ച്‌ മറ്റൊരു ലഘുകൃതി, എന്റെ മറ്റൊരു തൂലികാനാമത്തില്‍: 
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മൂന്നേ മൂന്നു വരികള്‍! 
ചിന്തകന്‍ 


1 


നന 
നു 


1] നവന 





പൂജനീയനായ സര്‍വ്ൃവശക്തനേ, അങ്ങിപ്പോള്‍ എവിടെ!!! 
ഭയപൂരിത ആപത്തില്‍ ഞങ്ങളെ കൈവെടിഞ്ഞ്‌ പാടെ! 
നരനുപയോഗശൂന്യം ആരാധനാലയങ്ങള്‍, സ്പഷ്ടമിവിടെ! 





“സീഓവിഐഡി-19'-നെക്കുറിച്ച്‌ 90 വരികള്‍ ഉള്ള ഒരു കവിത മലയാളത്തി 
ലും, ഇഗ്ലീഷിലും “ഈ ബുക്ക്‌” ആയി “പബ്ളിഷ്‌” ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌. 
കോവിഡ്ഡറ്‌ പഠിപ്പിച്ച പാഠത്തേക്കുറിച്ചേതാനും വരികള്‍ താഴെ ചേര്‍ക്കുന്നു: 


ഏതാനും ആളുകളെങ്കിലും പഠിച്ച പാഠം! 


മാരകമാം മദ്യം ഒരു ലഹരി! മതം അതിലും ഉഗ്ര ലഹരി! 
മദ്ൃമില്ലാതെയും ജീവിക്കുവാനാകും മദ്യപാനിക്കെന്ന്‌ 
പഠിപ്പിച്ചില്ലേ നിസംശയം, സിഓവീഐഡി പത്തൊന്‍പതത്‌!? 
മതമില്ലാതെയും ജീവിക്കുവാനാകും മനുഷ്യനെന്നും 
തെളിയിച്ചില്ലേ നിസംശയം, സിഓവിഐഡി പത്തൊന്‍പതത്‌!? 





ക്ഷേത്രങ്ങള്‍, മോസ്ക്കുകള്‍, പള്ളികള്‍, പഗോഡകള്‍ 

ആദി ആരാധനാലയങ്ങള്‍, മനുഷ്യന്‌ പ്രയോജനരഹിതം, 

സത്യമതും നിസംശയം വ്ൃക്തമാക്കിയില്ലേ കോവിഡ്‌ അത്‌? 

അച്ചന്മാര്‍, ബിഷപ്പന്മാര്‍, ത്രന്തിമാര്‍, അമ്മമാര്‍, മെത്രാന്മാര്‍, സന്ന്യാസിമാര്‍, 
പോപ്പ്‌, ഇമാം, ക്വദിമഫ്റ്റി, മുല്ലാ, അയതൊള്ള, റാബ്ബി, ഹസ്സാന്‍, 
സിസ്റ്റുകള്‍, ആദി ഇടനിലക്കാര്‍ ആവശ്യമേ ഇല്ലീഭുവില്‍ ദൈവത്തേ 
ഭജിക്കേണ്ടവര്‍ക്ക്‌ ദൈവത്തേഭജിക്കുവാനെന്നും സ്പഷ്ടമാക്കിയില്ലേ കോവിഡ്‌ 
പത്തൊന്‍പതത്‌!? 


ലഡ്ലു ഭക്ഷിക്കാഞ്ഞോ, പായസം കുടിക്കാഞ്ഞോ, ഉണ്ണയപ്പം തിന്നാഞ്ഞോ, 
ഏതെങ്കിലും ഒരു ദൈവത്തിന്‌ എന്തെങ്കിലും അസുഖം ബാധിച്ചതായ്‌ 
വാര്‍ത്തയേ ഇല്ലീഭൂവില്‍! 

മനുഷ്യന്‍തന്‍ നെറ്റി തറയില്‍ തൊടാത്തതില്‍, ഏതെങ്കിലും ഒരു ദൈവം, 
അസംതൃപ്തി പ്രകടിപ്പിച്ചതായ്‌, വിവരമേ ഇല്ലീഭൂവില്‍! 

എണ്ണവിളക്കുകള്‍ എരിയാഞ്ഞോ, മെഴുകുതിരികള്‍ കത്താഞ്ഞോ, 
ഏതെങ്കിലും ഒരു ദൈവം, പരിഭവം പറഞ്ഞതായ്‌, പ്രവാദമേ ഇല്ലീഭൂവില്‍! 
വഴിപാട്‌-വെടിശബ്ദം കേള്‍ക്കുവാന്‍ കഴിയാഞ്ഞ്‌, ഉറക്കം വരാതിരുന്നതായ്‌, 
ഏതെങ്കിലും ഒരു ദേവി, പരാതി പറഞ്ഞതായ്‌, അറിവേ ഇല്ലീഭൂവില്‍! 


പുഷ്പങ്ങള്‍ നുള്ളി നശിപ്പിക്കലില്ലാതിരുക്കുകില്‍ പ്രകൃതിശോഭ നിഛയം 
പതിന്മടങ്ങ്‌ വര്‍ദ്ധിച്ചിടും! 

ആഴി കൂട്ടുവത്‌ പാടേ നിര്‍ത്തുകില്‍ അന്തരീക്ഷവായു കൂടുതല്‍ മലിന 
വിമുക്തി നേടിടും! 

നദീജലമെന്നല്ല എല്ലാജലവും മലീമസമാക്കുവത്‌ മണ്ടന്‍ മനുഷ്യന്‍ മ്ര്്രം. 
അന്ധവിശ്വാസങ്ങള്‍ക്കന്ത്യമുണ്ടാകുകില്‍, ജലമെല്ലാം കൂടുതല്‍ പരിശുദ്ധി 
ആര്‍ജ്ജിച്ചിടും! 


മത അന്ധവിശ്വാസികളും, മതത്തിന്റെ പേരില്‍ ഉപജീവനത്തിനുള്ള വരുമാനം 
കണ്ടെത്തുന്നവരും, മതത്തിന്റെ മറവില്‍ രാഷ്ട്രീയം കളിച്ച്‌ സ്ഥാനമാനങ്ങള്‍ 
കൈവരിക്കുന്നവരും, ആവുന്നതെന്തും ചെയ്യും, ശാസ്ര്രം വളരാതിരിക്കുവാ 
൯! അന്ധവിശ്വാസികളെ എന്നെന്നും അന്ധവിശ്വാസികളായിത്തന്നെ നിലനിര്‍ 
ത്തുന്നതിനുതകുമാറ്‌ ആക്കിത്തീര്‍ക്കും, സ്കൂള്‍ പാഠപുസ്തകങ്ങള്‍! 
ലോകത്ത്‌ 2,300 മതങ്ങള്‍ ഇന്ന്‌ നിലവിലുണ്ട്‌! എന്നുപറഞ്ഞാല്‍ കുറഞ്ഞത്‌ 
4,300 ദൈവങ്ങള്‍! പക്ഷേ ചില മതങ്ങള്‍ക്ക്‌ മക്കളും മരുമക്കളും കൊച്ചുമക്ക 
ളും സ്നേഹിതന്മാരും അവരുടെ ബന്ധുക്കളും മറ്റുമൊക്കെയായി ദൈവങ്ങള്‍ 
ഒട്ടനവധിയുണ്ട്‌! എല്ലാ മതങ്ങളും അവകാശപ്പെടും അവരുടെ ദൈവമാണ്‌ 
ശരിയായ ദൈവമെന്ന്‌! വിശ്വാസികളില്‍ കണ്ടുവരുന്ന സവിശേഷത എന്തെ 
ന്നുവച്ചാല്‍ അവരെല്ലാം ചിന്തിക്കുവാന്‍ വിസമ്മതിക്കുന്നു എന്നതാണ്‌! 
മതങ്ങളും, ജനിക്കുകയും മരിക്കുകയും ചെയ്യും! മരിച്ച പത്ത്‌ മതങ്ങളെക്കു 
റിച്ചുള്ള വിവരങ്ങള്‍ മാത്രമേ ചരിത്രത്തിന്‌ രേഖപ്പെത്തുവാന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളു! 
മതങ്ങള്‍ മരിച്ചതോടുകൂടി ആ മതങ്ങളുടെ ദൈവങ്ങളും മരിച്ചുപോയതില്‍ 
അതിശയിക്കുവാനൊന്നുമില്ല! 








ഇന്ന്‌ “ഇറാന്‍ ' എന്ന്‌ അറിയപ്പെടുന്ന പ്രദേശത്തുനിന്ന്‌, ഏകദേശം 1500 ബീസി 
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ഇ-ല്‍ ഇന്ത്യയില്‍ പ്രവേശിച്ച പ്രാചീന “ഇന്‍ഡോ-യൂറോപ്യന്‍” ഭാഷ 
സംസാരിക്കുന്നവരുടെ മതമായിരുന്നു “വേദിസം'” അഥവാ വേദമതം! 
വേദങ്ങളില്‍ അധിഷ്ഠിതമായിരുന്നു ആ മതം! അതില്‍ ആരാധിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന 
പ്രധാന ദൈവം “ഇന്ദ്രന്‍” ആയിരുന്നു! ആ മതം മരിച്ചുപോയപ്പോള്‍, 
പുതുതായി ഉടലെടുത്തു കൊണ്ടിരുന്ന “ഹിന്ദുമതം' വേദങ്ങളെല്ലാം 
കൈയ്ക്കലാക്കി। ഇന്ദ്രനും ഒരു സ്ഥാനം നല്‍കി! (രണ്ട്‌ ഒന്നാകുമ്പോള്‍ ഒരു 
പുതിയ തസ്തിക വേണ്ടിവരുന്നു. ഉപ പ്രധാനമന്ത്രി, ഉപ മുഖ്യമന്ത്രി 
എന്നൊക്കെ! എന്തിന്‌ പറയുന്നു “രാജപ്രമുഖ്‌' എന്നുവരെ സ്ഥാനങ്ങള്‍ 
കണ്ടുപിടിച്ചവരാണ്‌ നാം!) ദേവ്വേന്ദന്‍ എന്നൊരു ഉഗ്രന്‍ പേര്‍ നല്‍കി, 
അവിടിരുത്തി! പ്രാര്‍ത്ഥിക്കപ്പെടാത്ത ഒരു ദൈവത്തിന്റെ സ്ഥാനവുമായി! 
മോസ്്‌ക്കുകളിലും, പള്ളികളിലും, ദേവാലയങ്ങളിലും, പഗോഡകളിലുമൊക്കെ 
പോയിട്ടുണ്ട്‌! സ്വന്തമായി ചിന്തിക്കുവാന്‍ തുടങ്ങിയശേഷം തൊഴാനോ, പ്രാര്‍ 
ത്ഥിക്കാനോ ആയി ഞാന്‍ ആരാധനാലയങ്ങളിലൊന്നും പോയിട്ടില്ല! പിന്നെ 
വളരെ വളരെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ കടന്നുപോയ ശേഷം പ്രതദ്വാരായാണ്‌, ലോകത്തി 
ല്‍ ജനിച്ചിട്ടുള്ളതില്‍ വച്ച്‌ ഏറ്റവും ബുദ്ധിമാന്‍ എന്ന്‌ വിശേഷിപ്പിക്കപ്പെടുന്ന 
മഹാന്‍, ശാസ്ത്രജ്ഞന്‍ എയിന്‍സ്റ്റിന്‍ തന്റെ സുഹൃത്ത്‌ തത്വജ്ഞാനിക്ക്‌ അയ 
ച്ച കത്തില്‍ “എനിക്ക്‌ ദൈവമെന്ന പദം മനുഷ്യ വികാരപ്രകടനത്തിന്റെയും 
മനുഷ്യ-മനഃദൌര്‍ബല്യത്തിന്റെയം വെറും സന്തതി മാത്രം!”' എന്ന്‌ എഴുതി 
എന്ന്‌ അറിയുന്നത്‌! പിന്നെയും അനവധി വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം അറിയുന്നു 
ശാശ്ര്രജ്ഞന്‍ സ്റ്റീഫന്‍ ഹാക്കിങ്ങ്‌ തന്റെ “ദി ഗ്രാന്‍സ്കറ്‌ ഡിസൈന്‍' എന്ന 
ഗ്രന്ഥത്തില്‍ “ദൈവം പ്രപഞ്ചം സുൃഷ്ടിച്ചില്ല......”"എന്ന്‌ രേഖപ്പെടുത്തിയതായി! 
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എന്റെ ദുരന്തങ്ങള്‍ക്ക്‌, മറ്റാരെയും ഞാന്‍ കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നില്ല! എന്റെ നേട്ടങ്ങ 
ള്‍ക്ക്‌ (നേട്ടങ്ങളെന്തെങ്കിലും ഉണ്ടെങ്കില്‍), അതെന്റെ കഴിവുകൊണ്ട്‌ നേടിയതാ 
ണെന്നും ഞാന്‍ വിചാരിക്കുന്നില്ല! എല്ലാം യാദുൃക്ഛികം, ഒന്നും മുന്‍കൂട്ടിനിശ്ച 
യിക്കപ്പെടുന്നില്ല! 


“ജീവിതം പ്രവചിക്കുവാന്‍ സാധിക്കുമായിരുന്നെങ്കില്‍, അത്‌ ജീവിതമേ അല്ലാ 
തായിത്തീരും, സ്വാദിഷ്ഠവുമില്ലാത്തതായിരിക്കും.””-എച്‌നൊരി ദുസ്ത്‌്വെല്‍റ്റ്‌ 


“ജീവിക്കുന്നതില്‍ മഹത്തായ യശസ്സ്‌, ഒരിക്കലും പരാജയപ്പെടാതിരിക്കുക 
എന്നതിലല്ല, നേരേമറിച്ച്‌ പരാജയപ്പെടുന്ന ഒരോ അവസരത്തിലും ഉയര്‍ത്തെ 


ഴുനേല്‍ക്കുക എന്നതിലാണ്‌.” നെതിസ്സണി മനീഷ 


1976 ഒക്ടോബര്‍ 12-ഠം തീയതിയിലെ ആ ദുരന്തം, (റാണീചന്ദ്രയുടെ മരണം) 
എന്നിലെ സംവിധായകന്റെ പതിനാറടിയന്തിരം കൂടിയായിരുന്നെന്ന്‌ തെല്ലും, 
ഞാനറിഞ്ഞിരുന്നില്ല! എന്റെ കഴിവുകള്‍ പ്രയോഗികമാക്കുവാന്‍ ശരിക്ക്‌ 
അവസരം ലഭിക്കാതെ പോയതുകൊണ്ട്‌, “ലഹരി' പോലെയുള്ള ഏതാനും നല്ല 
സാമൂഹിക സാംസ്‌കാരിക ചലച്ചിത്രങ്ങള്‍ രാഷ്ട്രത്തിന്‌ നഷ്ടപ്പെട്ടു എന്ന്‌ 
താഴ്മയോടെ പ്രസ്താവിക്കാതിരിക്കുവാന്‍ സാധ്യമാകുന്നില്ല! 

ഭാരൃയയേ ഞാന്‍ “എടീ” എന്നുപോലും വിളിച്ചിട്ടില്ല! മകളെ”എടീ'ന്നോ, മകനെ 
“എടാ” എന്നോ സംബോധന ചെയ്തിട്ടില്ല. 

ഭാര്യയോടുപോലും ഞാന്‍ ആവശ്യപ്പേട്ടിട്ടില്ല, ഇന്നത്‌ ചെയ്യണം, അല്ലെങ്കില്‍ 
ഇന്നത്‌ ചെയ്യരുത്‌ എന്ന്‌! ഞങ്ങളുടെയോ മക്കളുടെയോ പിറന്നാളുകള്‍ പോ 
ലും ഞങ്ങള്‍ കൊണ്ടാടിയിരുന്നില്ല! ഓണം കൊണ്ടാടിയിരുന്നു! അതൊരു 
വിളവെടുപ്പുത്സവമായി! 

എന്റെ ആശയങ്ങള്‍ എന്റെ ഭാരൃയും സ്വീകരിക്കണമെന്ന്‌ ഒരിക്കലും ഞാന്‍ 
ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടില്ല. 


മനുഷ്യന്‍ പല രീതിയിലാണ്‌! അവര്‍ക്ക്‌ അവരുടെ സ്വഭാവത്തില്‍ മാറ്റം വരു 
ത്തുക എന്നത്‌ അപ്രായോഗികമായ ഒരു സംഗതിയാണ്‌! 

എന്റെ ദൌര്‍ബല്യങ്ങള്‍ ഞാന്‍ ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കുന്നു! 

ഭംഗിവാക്കുകള്‍ പറയുവാന്‍ എനിക്ക്‌ അറിഞ്ഞുകൂടാ, ശീലിച്ചിട്ടില്ല! 
ഉള്ളിലുള്ള സ്നേഹം, മറ്റുള്ളവര്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലാകത്തക്കരീതിയില്‍, ബാഹ്യ്രക 
ടനരൂപേണ തുറന്നുകാട്ടി പ്രശോഭിപ്പിക്കുവാന്‍ എനിക്ക്‌ കഴിവില്ല! 
അത്യാവശ്യത്തിന്‌ മാത്രം സംസാരിക്കുന്ന സ്വഭാവക്കാരനായിപ്പോയത്‌ എന്റെ 
മറ്റൊരു പരാജയമാണ്‌! 

എപ്പൊഴും എന്തെങ്കിലുമൊക്കെ ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്ന സ്വഭാവക്കാരനാ 
യിപ്പോയതുകൊണ്ട്‌, ചിരിക്കുന്ന കാരൃത്തില്‍ ഞാന്‍ വളരെ പിന്നോക്കം തന്നാ 
യിപ്പോയി. 

എന്റെ ജീവിതത്തില്‍ എപ്പോഴെങ്കിലം, എനിക്ക്‌ ദേഷ്യം വന്നിട്ടുള്ളതായി ഓര്‍ 
ക്കുന്നതേയില്ല! ഉണ്ടെങ്കില്‍ തന്നെയും, അത്‌ വളരെ വളരെ വിരളമാണ്‌! 


4. 


“ലഹരി'യുടെ അഞ്ച്‌ പ്രിന്റെടുക്കാന്‍ പണമില്ലാഞ്ഞതുകൊണ്ട്‌ ഭാവി നഷ്ടപ്പെ 
ട്ടവനാണ്‌ ഞാന്‍! എന്റെ ജീവിതത്തില്‍ ഞാന്‍ പണത്തിനുവേണ്ടി കഷ്ടപ്പെട്ട 
തുപോലെ എന്റെ മക്കള്‍ കഷ്ടപ്പെടുവാന്‍ ഇടയാകരുത്‌ എന്ന എന്റെ വലിയ 
ആഗ്രഹം, ആരുടെ മിടുക്കുകൊണ്ടായാലും അത്‌ അങ്ങനെതന്നെ സംഭവിച്ച 
തില്‍ എനിക്ക്‌ വളരെ സന്തോഷമുണ്ട്‌. എന്റെ മിടുക്കുകൊണ്ടാണ്‌ അത്‌ 
അങ്ങനെ സംഭവിച്ചത്‌ എന്ന്‌ ഞാന്‍ അവകാശപ്പെടുന്നില്ല. ഒരു “പെട്രോളിയം 
കമ്പനി'യുടെ, “നോവെല്‍ കറ്റലൈറ്റിക്ക്‌ മെറ്റീരിയല്‍സ്‌ പ്രോജക്സ്‌ ആന്റ്‌ 
ടെക്നോളജി'-യുടെ “ജനറല്‍ മാനേജര്‍” ആയി മരുമകന്‍ ജോലി ചെയ്യുന്നു. 
ഒരു “ഐറ്റി കമ്പനി”-യില്‍ “ഡെവലപ്പ്മെന്റ്‌ മാനേജര്‍'-ആയി ജോലി ചെയ്യു 
ന്നു മകന്‍. ഒരു സ്ഥാപനത്തില്‍ “അസോസിയേറ്റ്‌ വയിസ്സ്പ്രസിഡന്റ്‌ -ആയി 
ജോലി ചെയ്യുന്നു മരുമകള്‍. ഭാര്യ പെന്‍ഷന്‍ പററി വീട്ടുജോലിയില്‍ വ്യാപ്യ 
തയായിരിക്കുന്നു. ഒരു ഘടികാരം അടുക്കളയലേ സൂക്ഷിക്കുന്നു എനിക്ക്‌ 
സമയത്തിന്‌ ആഹാരം നല്‍കുന്നതിനായി! 

ആഗ്രഹങ്ങള്‍ അധികവും സാധിതപ്രായമായില്ലെങ്കില്‍കൂടി, ഞാന്‍ ഇന്ന്‌ 
വളരെ അധികം സംതൃപ്തനാണ്‌. 

എന്നെ സ്‌നേഹിക്കുകയും, മനസ്സിലാക്കുകയും, അതനുസരിച്ച്‌ വേണ്ടരീതിയി 
ലെല്ലാം ഓചിത്യത്തോടുകൂടി സ്വയം പെരുമാറുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരു സഹ 
ധര്‍മ്മിണിയെ കിട്ടിയതില്‍ ഞാന്‍ അതീവസംതൃപ്തനാണ്‌! (പക്ഷേ സഹധര്‍ 
മ്മിണിയുടെ സങ്കല്ലങ്ങള്‍ക്കൊപ്പം ഉയരുവാന്‍ എന്റെ സാഹചര്യങ്ങള്‍ എന്നെ 
അനുവദിച്ചിരുന്നില്ല എന്നത്‌ വേറേ കാര്യം!) ഞാന്‍ ഇന്നും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നെ 
ങ്കില്‍ അത്‌ എന്റെ ഭാര്യയുടെ ഉത്തമ ശുശ്രൂഷ ഒന്നുകൊണ്ട്‌ മാത്രമാണ്‌. 
അമ്മയേയും അച്ഛനേയും അങ്ങേയറ്റം സ്‌നേഹിക്കുന്ന രണ്ട്‌ മക്കളെ കിട്ടിയ 
തില്‍ ഞങ്ങള്‍ സന്തുഷ്ടരാണ്‌, ഭാഗ ൮ ഉള്ളവരാണ്‌! അതിലുമുപരി, ഞങ്ങളെ 
സ്‌നേഹിക്കുന്ന നല്ല രണ്ട്‌ മരുമക്കളെ കിട്ടിയത്‌ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ താങ്ങും തണലു 
ആയി പരിണമിച്ചു! 

എന്റെ ഒരു ഭയങ്കര കണ്ടുപിടിത്തംകൂടെ 
വിവരിച്ചില്ലെങ്കില്‍ ഈ കൃതി പൂര്‍ണ്ണമാകുകയില്ല! 
_ അതിന്റെ പേര്‌ “പുറം ചൊറിയിങ്ങ്‌ മെഷിന്‍” 
എന്നാണ്‌! ചിത്രത്തില്‍ ഏറ്റവും താഴെയായി 
കാണുന്നത്‌, മുളകൊണ്ടുള്ള മെഷിന്‍, നടുക്ക്‌ 

5 കാണുന്നത്‌ “പ്ളാസ്റ്ിക്കും സസ്റ്റെയിന്‍ലെസ്‌ 
സ്റ്റീല്‍ _ഉം കൊണ്ടുള്ളത്‌! ഏറ്റവും മുകളില്‍ കാണുന്നത്‌, ഞാന്‍ വളരെ 
ചിന്തിച്ച്‌, വലിയ ഗവേഷണങ്ങളൊക്കെ കഷ്ടപ്പെട്ട്‌ നടത്തി, മാനവനന്മക്കു 
വേണ്ടി കണ്ടുപിടിച്ച യന്ത്രം! ഇത്‌ നിര്‍മ്മിക്കുന്നതിന്‌ ചകരികൊണ്ടുള്ള 
കയറോ “നെയ്ലോണ്‍' ചരടോ ഉപയോഗിക്കാം! ആവശ്യത്തിന്‌ നീളത്തില്‍ 
കയര്‍ എടുത്ത്‌ അതിന്റെ നടുക്ക്‌ അടുത്തടുത്ത്‌ കുറേ കെട്ടുകള്‍ ഇടുക! 
കയറിന്റെ രണ്ട്‌ അറ്റത്തും ഓരോ വളയങ്ങള്‍ ഉണ്ടാക്കുക! മെഷീന്‍ 
ഉണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞു! എന്റെ മെഷീന്‍ ഉപയോഗിക്കേണ്ട വിധം, എല്ലാവര്‍ 
ക്കുമായി ഒന്ന്‌ വിവരിക്കുന്നു! മെഷിന്‍ പുറകിലായി പിടിക്കുക. മെഷീന്റെ 
രണ്ട്‌ അറ്റത്തും കാണുന്ന “ലൂപ്പ്‌ -ഉകള്‍ രണ്ടു കൈകളിലെയും തള്ളവിര 
ളുകളില്‍ ഇടുക! (ചുമ്മാ രണ്ടുകൈകളും കൊണ്ട്‌ പിടിച്ചു വേണമെങ്കിലും 
ഇത്‌ ഉപയോഗിക്കാം!) ഇനി, ഇടത്തോട്ടും വലത്തോട്ടുമോ, മേലോട്ടും 
താഴോട്ടുമോ, എങ്ങനൊക്കെ വേണമെങ്കിലും തൊലിപ്പുറത്ത്‌ മുട്ടിച്ച്‌ 
ആവശ്യാനുസരണം അമര്‍ത്തി വലിച്ച്‌ സായൂജ്യമടയുക! മറ്റ്‌ മെഷീനുകളെ 
അപേക്ഷിച്ച്‌ എന്റെ മെഷീന്റെ മേന്മകള്‍ വിലയിരുത്തുക! മറ്റ്‌ മെഷീനുകള്‍ 





ട്‌ 


ഉപയോഗിച്ച്‌ മൂന്ന്‌ വിരള്‍ ഇടയേ, ഒരു സമയം ചൊറിയുവാന്‍ പറ്റുകയുള്ളു 
എങ്കില്‍, എന്റെ മെഷീനുപയോഗിച്ച്‌ വളരെക്കൂടുതല്‍ സ്ഥലം ഒരേ സമയം 

ചൊറിയാം! ചൊറിയുന്ന ദിശ, എന്റെ മെഷീനുപയോഗിച്ച്‌ എളുപ്പം മാറ്റാവു 
ന്നതാണ്‌! തുച്ചമായ തുക മുടക്കി മെച്ചമായ യ്രന്രം, അതാണ്‌ ത്ര്ത്രം! ആര്‍ 

ക്കെങ്കിലുമൊക്കെ ഈ ഉപകരണം പ്രയോജനപ്പെടാതിരിക്കില്ല! നിശ്ചയം! 


“കൊറോണാലോക്കൂട്ട്‌' എന്നെ മറ്റൊരുകാര്യം പഠിപ്പിച്ചു! “ടൂത്ത്പെയിസ്റ്റ്‌ തീര്‍ 
ന്നുപോയി! തീര്‍ന്നാല്‍, 'ട്യബ്‌' എടുത്ത്‌ കളയുകയായിരുന്നു പതിവ്‌! പതിവി 
ന്‌ വിപരീതമായി ഞാനൊരു കാര്യം ചെയ്തു! “ട്യൂബ്‌' കളഞ്ഞില്ല! ഒരു കത്രിക 
കൊണ്ട്‌ അതൊന്ന്‌ “ഓപ്പറേറ്റ്‌ ചെയ്തു! മൂന്നുവശം മുറിച്ച്‌ അതൊന്ന്‌ പിളര്‍ 
ന്നു! അതിനകത്ത്‌ ആവശ്യത്തിന്‌ “പെയിസ്റ്റ്‌'! എനിക്ക്‌ അത്‌ പതിനഞ്ച്‌ ദിവസ 
ത്തേക്കുണ്ടായിരുന്നു! രണ്ടാം ദിവസം “പെയിസ്റ്റ്‌' ഉണങ്ങിയിരിക്കുന്നതായി 
കണ്ടു! “(ബരഷ്‌' വെള്ളത്തില്‍ മുക്കി അതില്‍ അല്പസമയം ഉരച്ച്‌ അന്നത്തേടം 
സാധിച്ചു! പിറ്റേ ദിവസം, പടല! തേക്കുന്നതിന്‌ അല്പം മുന്‍പേ, കീറിയ “ട്യബ്‌' 
വെള്ളം നനച്ചുവച്ച്‌ ആ പ്രശ്‌നം പരിഹരിച്ചു! ഇനി മേല്‍ ടൂത്ത്‌ പെയിസ്റ്റ്‌' 
തീര്‍ന്നാല്‍ എടുത്തുകളയാതെ അത്‌ അറത്തുകീറി അതിനകത്തുള്ളത്‌ 
മുഴുവനും ഉപയോഗിക്കുവാന്‍ തീരുമാനിച്ചു! ആരും, അവരുടെ അന്തസ്സിന്‌ 
അതൊരു പോരായ്മയായി കണക്കാക്കരുത്‌! കഴിവതും “വെയിസ്റ്റ്‌' ഒഴിവാക്കു 
ന്നത്‌ എന്തുകൊണ്ടും നല്ലതാണ്‌! “ടൂത്ത്‌ പെയിസ്റ്റ്‌ കാരുടെ പരസ്യങ്ങള്‍ 
ഒര്‍ത്തുപോകുന്നു! പല്ല്‌ തേയ്ക്കുവാന്‍ “പെയിസ്റ്റ', “(ബഷ്‌ ഫൈബര്‍”-ന്റെ 
ഒരറ്റം മുതല്‍ മറ്റേ അറ്റം വരെ എടുക്കുന്നതായി! പല്ല്‌ വൃത്തിയാകുവാന്‍ 
അതിന്റെ ആറിലൊന്നുപോലും ആവശ്യമില്ലെന്നിരിക്കെ! 


ബന്ധുക്കളായി ഏഴ്‌ കുടുംബങ്ങള്‍ കൊല്‍കടയില്‍ വസിക്കുന്നു! അതില്‍ 
ആരെങ്കിലുമൊക്കെ ഏപ്രില്‍, മേ അവധിക്കാലങ്ങളില്‍ കേരളത്തിലേക്ക്‌ പോ 
കുമായിരുന്നു. അങ്ങനെ പോകുന്നവര്‍ ചെന്നയില്‍ ഞങ്ങളെ സന്നര്‍ശിച്ചിരു 
ന്നു, കേരളത്തിലേക്ക്‌ പോകുമ്പോഴോ, തിരികെ പോകുമ്പോഴോ എപ്പോഴെങ്കി 
ലും. ഈ വര്‍ഷം “ലോക്ക്‌ ഡണ്‍” കാരണം, അത്‌ സംഭവിക്കാഞ്ഞതില്‍ അ 
തിയായ ഖേദമുണ്ട്‌. 


കൊറോണാകാലത്ത്‌ ഞാനെഴുതിയ ഒരു ലേഖനം ചുവടെ ചേര്‍ക്കുന്നു: 


[ പുല്ല്(തൃണം) 


ഒരു ശുദ്ധീകരണം! റ്റീ കെ രാംന്ദ്‌ 
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“പുള്ള്‌, തൃണം" എന്ന വാക്കുകള്‍ക്ക്‌ മലയാളഭാഷയില്‍ കല്ലിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു 
അര്‍ത്ഥം “നിസ്സാര വസ്തു', എന്നാണ്‌! ഈ അര്‍ത്ഥം മലയാളഭാഷക്ക്‌ 
അപമാനകരമാണ്‌! ഈ അര്‍ത്ഥം മാറ്റണം എന്ന്‌ ഒരു എളിയ അപേക്ഷ 
ഭാഷാപ്രേമികള്‍ക്ക്‌ മുന്‍പാകെ സമരര്‍പ്പിക്കുയാണ്‌ ഈ എളിയവന്‍. 
“പുല്ലുപോലെ, തൃണവല്ക്കരിക്കുക” എന്ന വാക്കുകളും മലയാളഭാഷയില്‍ 
നിന്നേ പറിച്ച്‌ കളയണം. 


“പുല്ല്‌” ഒരു നിസ്സാര വസ്തു അല്ല! ഭാരതത്തില്‍ കറുകപ്പുല്ല്‌ പവിത്രമായ ഒരു 
വസ്തു ആയിട്ടാണ്‌ കണക്കാക്കപ്പെടുന്നത്‌! ദര്‍ഭപ്പുല്ലുകൊണ്ട്‌ ഗണപതിഭദഗവാ 
നെ (ഗണേശനെ) ആരാധിക്കുകയാല്‍, ഹിന്ദുക്കള്‍ക്ക്‌ അത്‌ മതപരമായ ഒന്നാ 
ണ്‌! ശേഷക്രിയ ചെയ്യുവാന്‍ അത്‌ ഉപയോഗിക്കപ്പെടുന്നു! മനുഷ്യന്‌ ആഹാര 
മാകുന്ന നെട്ല്‌, ഗോതമ്പ്‌ മുതലായവ നിസ്സാര വസ്തുക്കളാണോ? നാല്‍ കാലു 
കളുള്ള അനവധി ജാതി മൃഗങ്ങള്‍ക്ക്‌ ആഹാരമാണ്‌ പുല്ല്‌! ആയുര്‍വേദമരു 
ന്നുകളില്‍ ഒരു പാരമ്പര്യഓഷധിയായി പണ്ടുമുതലേ അത്‌ ഉപയോഗിച്ചു പോ 
രുന്നത്‌, അതിന്റെ ഓഷധിപരമായതും, ചികിത്സാവിധി സംബന്ധമായതും 
ആയ ഗുണവിശേഷള്‍ കൊണ്ടാണ്‌! 


വൈവിധ്യമാര്‍ന്ന സ്വഭാവവും ഗുണവിശേഷങ്ങളുമുള്ള പുല്ലുകള്‍ 12,000- 
ഇനങ്ങള്‍ക്കുമേല്‍ ഉണ്ടെന്നാണ്‌ കണക്കാക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌! അവയില്‍ 
ഏറ്റവും പ്രാധാന്യം, ദര്‍ഭ എന്ന്‌ അറിയപ്പെടുന്ന പുല്ലിനാണ്‌. കറുക, സൈ 
നൊഡൊണ്‍ ഡാക്ക്റ്റിലൊണ്‍, അറുഗംപുല്‍, ബഹമാ ഗ്രാസ്സ്‌, ബെര്‍മുഡ 
ഗ്രാസ്സ്‌, കച്ച്‌ ഗ്രാസ്സ്‌, ദുര്‍വ്വ ഗ്രാസ്സ്‌, ദൂബ്‌ എന്നതെല്ലാം ദര്‍ഭപ്പുല്ലിന്റെതന്നെ 
മറ്റു ചില പേരുകളാണ്‌. 

ദര്‍ഭപ്പുല്ലില്‍ പോഷക ഗുണമുള്ള പലതും അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു; “അസെറ്റി 
ക്ക്‌ ആസിസഡ്സ്‌, ആല്‍ക്കലോയ്ഡ്സ്‌, അരുണ്‍ഡൊയിന്‍, കാര്‍ബൊഹൈ 
ഡ്രേറ്റ്‌, ഫാറ്റ്‌, ഫെറുലിക്ക്‌ ആസിഡ്തറ്‌, കുമറിക്ക്‌ ആസിഡ്ഡറ്‌, ഫൈബര്‍, ഫ്ളെ 
വോണ്‍സ്‌, ഗ്ലൂുക്കൊസൈഡ്സ്‌, ഹൈഡ്രോകാര്‍ബണ്‍സ്‌, ലിഗ്നിന്‍, മെഗ്‌ 
നീഷിയം, പാല്‍മിറ്റിക്ക്‌ ആസിസ്ക്റ്‌, പൊട്ടാഷ്യം, പ്രോട്ടിന്‍, സെലെനിയം, 
സോഡിയം, ട്രൈറ്റെര്‍പെനോയ്ഡ്സ്‌, വാനല്ലിക്ക്‌ ആിഡ്ഡറ്‌, വൈറ്റമിന്‍ ഏ, 
വൈറ്റമിന്‍ സീ' മുതലായവ! 


"അസിഡിറ്റി" ചികിത്സക്ക്‌ നല്ലതാണ്‌, രോഗപ്രതിരോധശക്തി വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കുന്നു, 
രക്തത്തില്‍ പഞ്ചാരയുടെ അളവ്‌ നിയ്രന്രിക്കുന്നു, മലബന്ധം ഭേദപ്പെടുത്തു 
ന്നു, അമിതവണ്ണം കുറയ്ക്കുന്നു, രക്തം ശുദ്ധിചെയ്യുന്നു, മോണയിലെയും 
മൂക്കിലെയും ചോര ഒലിപ്പ്‌ നിര്‍ത്തി ഭേദപ്പെടുത്തുന്നു, ന്രേതസാംക്രമികരോ 
ഗബാധ സുഖപ്പെടുത്തുന്നു, അര്‍ശ്ശസ്സ്‌ രോഗികള്‍ക്ക്‌ ആശ്വാസമേകുന്നു, നീ 
ണ്ടുപോകുന്ന ആര്‍ത്തവകാലത്തെ നിയ്യന്ത്രിക്കുവതിന്‌ ഫലപ്രദമാണ്‌, മൂത്രാ 
ശയസംബന്ധമായ ഭാഗങ്ങളിലെ രോഗബാധചികിത്തസക്ക്‌ നല്ലതാണ്‌, പുരുഷ 
“ഹാര്‍മോണ്‍'-ന്റെ അളവ്‌, സാധരണയില്‍ കവിഞ്ഞ്‌ സ്ര്രീകളില്‍ ഉല്ലാദിപ്പി 
ക്കപ്പെടുന്ന അവസ്ഥയുടെ ചികിത്സക്ക്‌ ഉത്തമമാണ്‌, അങ്ങനെ പോകുന്നൂ ഒരു 
ഓഷ്ധം എന്ന നിലയില്‍ ദര്‍ഭപ്പുല്ലിന്റെ ഗുണവിശേഷങ്ങള്‍! 

കണക്കില്‍ കൂടുതല്‍ കഴിക്കാതിരുന്നാല്‍ അത്‌ പാര്‍ശ്വഫലങ്ങള്‍ ഒന്നും 
ഉളവാക്കുന്നില്ല! 


മനുഷ്യന്റെ ആഹാരമായ പഞ്ഞപ്പുല്ല്(റാഗി), വളരെ പോഷകഗുണമുള്ളതാ 
ണ്‌! പ്രമേഹരോഗികള്‍ക്ക്‌ ഉത്തമമായ ആഹാരപദാര്‍ത്ഥമാണത്‌! മനുഷ്യന്റെ 


ഗ്‌ 


ഭക്ഷ്യവസ്തുവായി ഒരു നല്ല പങ്ക്‌ വഹിക്കുന്ന ചോളങ്ങളെല്ലാം, പുല്‍കുഡും 
ബത്തില്‍ പെട്ടവയാണ്‌. അങ്ങനെ, പുള്ല്‌ പല ഇനം നാല്‍ക്കാലികള്‍ക്ക്‌ മാത്ര 

ലു, മനുഷ്യനും വിശപ്പ്‌ അടക്കുവാന്‍ ഉപകരിക്കുന്നു! 

പുല്‍തൈലത്തിന്റെ ഗുണവിശേഷങ്ങള്‍ നിങ്ങള്‍ക്കെല്ലാം അറിയാവുന്നതാണ്‌. 


പുല്ല്‌ മണ്ണൊലിപ്പിനെ തടയുന്നു, കളിസ്ഥലങ്ങള്‍ ചെളിസ്ഥലങ്ങളാകാതെ 
കാത്തുസൂക്ഷിക്കുന്നു, ഭൂതലത്തിന്‌ കുളിര്‍മ ഏകുന്നു! 
ഇനി നിങ്ങള്‍തന്നെ വിലയിരുത്തു, പുട്ട്‌! ഒരു നിസ്സാര വസ്തു ആണോ എന്ന്‌! 


പ്രന്തണ്ടാം ശതകത്തിലേ ഉടലെടുത്ത ഒരു ഭാഷയാണ്‌ മലയാളഭാഷയെ 
ങ്കിലും, മലയാളഭാഷയ്ക്ക്‌ കളങ്കം ചാര്‍ത്തുന്ന അപമാനകരമായ “നിസ്സാര 
വസ്തു” എന്ന അര്‍ത്ഥം; മതപരമായും, ആഹാരപരമായും, രോഗനിവാര 
ണപരമായും, ഭൂപ്രകൃതിപരമായും മറ്റും ശ്രേഷ്ഠമായ “പുല്ല്‌” അധവാ “തൃണം' 
എന്ന വസ്തുവിന്‌ നല്‍കിയതില്‍, ഇന്നുവരെ ആരും പ്രതിഷേധം രേഖപ്പെ 
ടുത്താതിരുന്നത്‌ അത്ഭുതകരം തന്നെ! 


മലയാളഭാഷ രൂപംകൊണ്ട കാലത്ത്‌, പുല്ലിന്റെ മാഹാത്മൃത്തെക്കുറിച്ച്‌ അറി 
വില്ലായിരുന്നു എന്ന്‌ വയ്ക്കാം. എല്ലായിടത്തും സുലഭമായിരുന്നതിനാല്‍ 
നിസ്സാര വസ്തു ആയി കരുതിയിരിക്കാം! പക്ഷേ ഈ ഇരുപത്തി ഒന്നാം നൂറ്റാ 
ണ്ടിലും അത്‌ അങ്ങനെതന്നെ തുടരുന്നത്‌ കഷ്ടമാണ്‌! 


ഉണരു, ഇനിയെങ്കിലും! മാറ്റൂ, നിഘണ്ടുക്കളില്‍ നിന്ന്‌ ആ അര്‍ത്ഥം! 


ര്രത്മമമ 
ഏതാണ്ട്‌ നാല്‍ വര്‍ഷമായി, ആഴ്ചയില്‍ ഒരു പ്രാവശ്യം വീതം ഞാന്‍ എടു 
ത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു “ഇന്‍ജക്ഷന്‍' ആണ്‌, ഇന്നും എന്റെ ജീവന്‍ നില 
നിര്‍ത്തുന്നത്‌. (എനിക്ക്‌, എന്റെ രക്തത്തില്‍, 'ഓക്സിജന്‍' ദേഹമാസകലം എ 
ത്തിക്കുന്ന ശ്വേതാണുക്കളുടെ(റെഡ്ഡറ്‌ ബ്ലെഡ്ഡ്‌ കോപ്പസ്‌ല്‍സ്‌') എണ്ണം വളരെ 
കുറവാണ്‌. “അനീമിയ” എന്ന രോഗം. കൂടുതല്‍ അലോപ്പതി മരുന്നുകള്‍ കഴി 
ക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ ഈ രോഗം പിടിപെടാം!)) ഈ “ഇന്‍ജക്ഷണ്‍' എടുക്കുമ്പോള്‍ 
ആ മരുന്ന്‌, ശ്വേതാണുക്കളെ നിര്‍മ്മിക്കുന്ന എല്ലിനുള്ളിലെ മജ്ജയെ, കൂടുതല്‍ 
ശ്വേതാണുക്കളെ(അരുണാണുക്കളെ) നിര്‍മ്മിക്കുന്നതിന്‌ ഉത്തേജനം നല്‍കി 
ഉല്‍പാദിപ്പിക്കുന്നു. അങ്ങനെ ജീവന്‍ നിലനിര്‍ത്തുന്നു. 


ആഴ്ചതോറും ഒരു മലയാളി “സിസ്റ്റര്‍' (ഫ്ളാറ്റ്‌ മാറിയപ്പോള്‍, തയ്യല്‍ മെഷിന്‍ 
ഒരു “സിസ്റ്റര്‍"-ന്‌ വെറുതേ കൊടുത്തതായി മുന്‍പ്‌ പറഞ്ഞില്ലേ, ആ “സിസ്റ്റര്‍. 
ഫ്ളാറ്റില്‍ വന്ന്‌ ഇന്‍ജക്ഷന്‍” തരുകയായിരുന്നു പതിവ്‌. പക്ഷേ “കൊറോണ” 
കാരണം “ലോക്ക്‌ ഡണ്‍ ' ആകയാല്‍ വെളിയില്‍ നിന്ന്‌ ആരെയും ഈ 
“കോംമ്പാണ്ട്‌ "ഇലേക്ക്‌ കടക്കാന്‍ അനുവദിക്കുവാന്‍ പാടില്ലെന്നായി. “ഇന്‍ജ 
ക്ഷന്‍' നിര്‍ത്തുവാനും പറ്റുകയില്ല! “സീഓവിഐഡി-19' ശീര്ഘം വ്യാപിക്കു 
ന്ന കാലമാകയാല്‍, ആഴ്ചതോറും അതിനായി ആശുപത്രി സന്ദര്‍ശിക്കുന്നത്‌ 
പന്തിയല്ലതാനും. തല പുകഞ്ഞ്‌ നന്നേ ആലോചിച്ചു. ഒരു മാര്‍ഗ്ഗം കണ്ടെത്തി 
യേതീരു. കണ്ടെത്തി! 


മകന്‍ മനോജ്ഞിനെക്കൊണ്ട്‌ “ഇന്‍ജക്ഷന്‍” ചെയ്യിപ്പിക്കുക! മകനോട്‌ തിരക്കി. 
മകന്‍ സമ്മതം മൂളി. “ഇന്‍ജക്ഷന്‍ ' തരുന്നതില്‍ പ്രധാനമായി ശ്രദ്ധിക്കേണ്ട 


[ച 


കര്യങ്ങള്‍ എനിക്കറിയാവുന്നതെല്ലാം വിശദീകരിച്ചുകൊടുത്തു. ഇന്റര്‍നെറ്റ്‌ 
നോക്കിയും മകന്‍ പഠിച്ചു. ഭാഗ്യവശാല്‍ (“ഇന്‍ജക്ഷന്‍ ഇന്‍ട്രാവെനസ്‌) 
നേരിട്ട്‌ രക്തസിര(രക്തധമനി)യിലേക്കുള്ളതായിരുന്നില്ല. നേരേമറിച്ച്‌ 
തൊലിക്കടിയിലേക്കുള്ളതാണ്‌. സിരയിലേക്ക്‌ ചെയ്യേണ്ടതായിരുന്നെങ്കില്‍ 
ആശുപ്ര്തില്‍ പോകേണ്ടതായി വന്നുപോയേനേം. വളരെ ഗുണമായി 
പരിണമിച്ച മറ്റൊരു സംഗതി എന്തെന്നുവച്ചാല്‍, മരുന്ന്‌ കുപ്പിയില്‍ നിന്ന്‌ 
എടുക്കേണ്ടതായ ആവശ്യം വരുന്നില്ല എന്നതാണ്‌. മരുന്ന്‌ 'പ്രീഫില്‍ഡ്‌' 
ആണ്‌. (അതായത്‌, സൂചിയോടുകൂടിയ ഒരു “സ്ധ്ിന്‍ജ്‌”-ഇനകത്ത്‌ ശരിയായ 
അളവിന്‌ മരുന്ന്‌ നിറച്ച്‌, അങ്ങനെയാണ്‌ അത്‌ വിപണിയില്‍ വില്പനയ്ക്കായി 
വരുന്നത്‌ എന്ന്‌.) “ഇന്‍ജക്ഷന്‍” കഴിഞ്ഞ്‌, അങ്ങനേ അത്‌ വേണ്ടരീതിയില്‍ 
ഒഴിവാക്കുകയേ വേണ്ടു. 


പ്രധാനമായി ശ്രദ്ധിക്കേണ്ട ഒരു കാര്യം, മരുന്ന്‌ നിറച്ച “സ്യിന്‍ജ്‌”-ഇന്റെ സൂ 
ചിമുന മുകളിലേക്ക്‌ ഇരിക്കത്തക്കരീതിയില്‍ അത്‌ പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ അതിന്റെ 
അച്ചുകോല്‍( പിസ്റ്റണ്‍”) ഉള്ളിലേക്ക്‌ മെല്ലെ തള്ളി, അല്പം മരുന്ന്‌ വെളിയി 
ലേക്ക്‌ വരുത്തുക എന്നതാണ്‌. വായു ഒട്ടും അകത്തില്ല എന്ന്‌ ബോദ്ധ്യം വരു 
ത്തുന്നതിനുവേണ്ടിയാണ്‌ ഇങ്ങനെ ചെയ്യുന്നത്‌. അല്ലെങ്കില്‍ “ഇന്‍ജക്ഷന്‍” 
ചെയ്യുമ്പോള്‍ അല്പം വായുകൂടി ഉള്ളില്‍ ചെന്നെന്നിരിക്കും. (ഇത്‌ ഏറ്റവും 
കൂടുതല്‍ സൂക്ഷിക്കേണ്ടത്‌ ധമനിക്കുള്ളിലേക്കുള്ള “ഇന്‍ജക്ഷന്‍ '-നാണ്‌. 
അതിനുള്ളില്‍ വായൂകുമിള കടന്നാല്‍ ഹൃദയാഘാതം വരെ ഉണ്ടാകുവാന്‍ 
സാദ്ധ്യതയുണ്ട്‌.) ഇപ്പോള്‍ പത്തുമാസമായി മകനാണ്‌ എനിക്ക്‌ “ഇന്‍ജക്ഷന്‍' 
തന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്‌. യാതൊരു പ്രശ്നവും ഇല്ലാതെ മംഗളമായി അത്‌ 
നടന്നുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. ഒരു അറപ്പും കൂടാതെ മകന്‍ അത്‌ നിര്‍വഹിക്കു 
ന്നു. അങ്ങനെ ഒരു ബുദ്ധി അന്ന്‌ എനിക്ക്‌ തോന്നിയില്ലായിരുന്നു എങ്കില്‍, 
എല്ലാവരും വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടുപോയേനേം. 

വല്യച്ഛന്‍, പേരമ്മ, മറ്റേമ്മ, കുഞ്ഞമ്മമാര്‍, അമ്മാവന്മാര്‍, പാച്ചുക്കൊച്ചാട്ടനും 
ചേട്ടത്തിയും, ഭാസ്ക്കന്‍കൊച്ചാനും ചേട്ടത്തിയും, രാഘവന്‍ കൊച്ചാട്ടനും 
ചേട്ടത്തിയും, ചേട്ടന്‍കൊച്ചാട്ടനും ഗാരിക്കുട്ടിച്ചേച്ചിയും, ജാനമ്മച്ചേച്ചി, 
അനുജന്‍ പ്രസന്നന്‍, ഭാര്യയുടെ അമ്മയും അച്ഛനും, അപ്പച്ചിയും ജീവിച്ചിരി 
പപില്ല, അപ്പച്ചി 99-ാം വയസ്സിലാണ്‌ മരിച്ചത്‌, മക്കള്‍ പലരുടെയും മരണം കണ്ട 
ശേഷം. അപ്പച്ചി, വടക്കന്‍ പുകയില കൂട്ടി, ദിവസം ആറേഴു പ്രാവശ്യം വെറ്റി 
ലമുറുക്കുമായിരുന്നു. എങ്കിലും, അപ്പച്ചിക്ക്‌ ഒരു “ക്യാന്‍സര്‍ '-ഉം പിടിപെട്ടില്ല. 
ഒര്‍മ്മക്കുറിപ്പില്‍, മുന്‍പ്‌ പലരുടേയും കാര്യം പറഞ്ഞു പോയിട്ടുണ്ട്‌, മരിച്ചു 
പോയതായി. അവ ഇവിടെ ആവര്‍ത്തിക്കുന്നില്ല. പ്രസന്നന്‍ മരിക്കുന്നതിനു 
മുന്‍പ്‌ ഞാന്‍ നാട്ടില്‍ ചെന്നപ്പോള്‍, എന്നേ കാണാന്‍ വന്നിരുന്ന അവസര 
ത്തില്‍, പ്രസന്നന്‍ പറഞ്ഞ വാചകം ഞാന്‍ ഓര്‍ക്കുന്നു. “ഇനി വരുമ്പോള്‍ 
കാണാന്‍ ഒത്തില്ലെങ്കിലോ എന്ന്‌ വിചാരിച്ച്‌ വന്നതാ!” അത്‌ അങ്ങനെതന്നെ 
സംഭവിച്ചു! പിന്നത്തെ പ്രാവശ്യം ചെല്ലുന്നതിന്‌ മുന്‍പായി പ്രസന്നന്‍ മരിച്ചു! 
പട്ടാളത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഒളിച്ചോടിയ അനുജന്റെ യാതൊരു വിവരവും ഇല്ല. 


എന്റെ എളിയ മനസ്സില്‍ ഉദയംപൂണ്ട ചില ചിന്തകള്‍, താഴെ കൊടുക്കുന്നു; 





ഒരുവന്‌ അവന്‍തന്നെ ആയിരിക്കണം, അവന്റെ മനസ്സാക്ഷിയുടെ 
സൂക്ഷിപ്പുകാരനും, അവന്റ ആത്മവിശ്വാസത്തിന്റെ യജമാനനും, അവന്റെ 
വികാരങ്ങളുടെ നിയന്താവും, അവന്റെ കര്‍മ്മങ്ങളുടെ നിര്‍വാഹകനും! 
(ഒരുവള്‍ക്ക്‌ അവള്‍തന്നായിരിക്കണം, അവളുടെ മനസാക്ഷിയുടെ 
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സൂക്ഷിപ്പുകാരിയും, അവളുടെ ആത്മവിശ്വാസത്തിന്റെ യജമാനത്തിയും, 
അവളുടെ വികാരങ്ങളുടെ നിയ്ന്ത്രിയും, അവളുടെ കര്‍മ്മങ്ങളുടെ 
നിര്‍വാഹകയും!) 


ആഗ്രഹിക്കുന്നതിന്‌ മുതല്‍ മുടക്കേ ആവശ്യമില്ലല്ലെൊ! അനുവാദവും ആരു 
ടെയും ആവശ്യമില്ല! ചുമ്മാ ആഗ്രഹിച്ചോളു! പക്ഷേ, സഫലമായില്ല ആഗ്രഹ 
മെങ്കില്‍, ആത്മഹത്യയില്‍ അന്ത്യമെത്തുവാന്‍ അനുവദിക്കരുതൊരിക്കലും! 


യാതൊന്നിനും ശ്രമിക്കാതിരിക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ പരാജയമേ ഉണ്ടാകുകയില്ല! 
പരാജയം ഒഴിവാക്കുവാന്‍ വേണ്ടി, യാതൊന്നിനും ശ്രമിക്കാതേയിരിക്കു 
ന്നത്‌ അഭികാമ്യം അല്ല താനും! 


ജഞാനവിശ്വാസികളായാലും അന്ധവിശ്വാസികളായാലും, മനദൌര്‍ബ്ബല്യമുള്ള 
വര്‍, അവരുടെ വിശ്വസങ്ങളില്‍ മാറ്റം വരുത്തുവാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നത്‌ സൂക്ഷിച്ചു 
വേണം. അല്ലെങ്കില്‍ ഭരാന്തിലേക്കുപോലും അത്‌ അവരെ എത്തിച്ചെന്നുവരാം! 











വിജയിക്കുമോ ഇല്ലിയോ എന്ന സന്ദേഹസഹിതം യാതൊന്നിനും 
ഇറങ്ങിത്തിരിക്കാതിരിക്കുക. ശുഭാപ്തിവിശ്വാസം അവശ്യം ആവശ്യം! 


ജാതി-മത-ലിംഗ-(്രായ-നിറ-ധനിക-ദരിദ്ര-ബാഹ്യരൂപ-വിദ്യാഭ്യാസ ഭേദമെ 
ന്നിയേ എല്ലാ നല്ല മനുഷ്യരെയും സ്‌നേഹിക്കുക! 

മഹാരാഷ്ര്രയില്‍ കെല്‍വാസഗരി പോലീസ്സ്‌ സ്റ്റേഷന്‍ .രൂപകല്ലന ചെയ്ത്‌ 
സ്ഥാപിച്ചിരിക്കുന്ന പരസ്യപ്പലക വളരെ ശ്രദ്ധേയമാണ്‌! 


! ലി ഠ്‌ ല്വവ ററ ഡ [ഗി 
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ഒരിക്കല്‍ ഒരു അതിതീക്ഷ്‌ണ ദൈവവിശ്വാസി എന്നോടുപറഞ്ഞു: “നിങ്ങ 
ളുടെ ദുരന്തങ്ങള്‍ക്കൊക്കെ കാരണം നിങ്ങള്‍ അവിശ്വാസി എന്നതാണ്‌.” 
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(അന്ധവിശ്വാസത്തിന്റെ അടിമള്‍ അതും അതിനപ്പുറവും അരുളും!) 

ഞാന്‍ അതിന്‌ മറുപടി കൊടുത്തു: “എന്റെ ഏറ്റവും വലിയ ദുരന്തം എന്റെ 
അമ്മയുടെ മരണമാണ്‌. അത്‌ സംഭവിച്ചത്‌ ഞാന്‍ വിശ്വാസി ആയിരുന്ന 
കാലത്താണ്‌. പിന്നത്തെ ഏറ്റവും വലിയ ദുരന്തം, റാണിച്ച്ദ്രയുടെ മരണമാ 
ണ്‌. എന്നെ ഒരാളെ, മര്യാദ പഠിപ്പിക്കുവാന്‍ വേണ്ടി, തൊണ്ണൂറ്റിഅഞ്ച്‌ നിഷ്ക 
ളങ്കരെ ക്രൂരമായി ഒരു വിമാനാപകടത്തില്‍ കൂടി കൊല ചെയ്യുവാന്‍ 
മടിയില്ലാത്ത ഒരു ദൈവത്തിന്റെ കോള്‍ എനിക്കാവശ്യമില്ല.''എന്ന്‌. 


കൊറോണ, അതിന്റെ ആക്രമണങ്ങള്‍ തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു! ഞാന്‍, 
എന്റെയും പ്രവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ വിശ്രമരഹിതം തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. 
ഇതിനോടകം ഞാന്‍ ചെയ്തവ എന്തെല്ലാമെന്ന്‌ ഒന്ന്‌ വിവരിച്ചുകൊള്ളട്ടേ! 
അഖിലേന്ത്യാടിസ്ഥാനത്തില്‍ ഉപയോഗിക്കുന്നതിന്‌ ഒരു പുതുലിപി, 1992-ല്‍ 
ഞാന്‍ കണ്ടുപിടിച്ച വിവരം മുന്‍പ്‌ പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുള്ളത്‌ ഓര്‍ക്കുമല്ലെൊ. അത്‌ 
ഈ ഭൂവില്‍നിന്ന്‌ എന്നെന്നേക്കുമായി അപ്രത്ൃയക്ഷമാകാതിരിക്കുവഠുള്ള 
വഴികള്‍ ആരാഞ്ഞുകൊണ്ടേയിരുന്നു എന്‍മനമെന്നും. കംപ്യൂട്ടര്‍, ലോകം 
ഭരിക്കുന്ന ഇക്കാലത്ത്‌, പേപ്പറും പെന്‍സിലുമായിരുന്ന്‌, ഒരു ലിപി, ഒരു 
വിനോദവൃത്തിയായിപ്പോലും അഭ്ൃസിക്കുവാനുള്ള മനവൈകാരികത 
മനുഷ്യനില്‍ മൃതമായിപ്പോകുക തികച്ചും സ്വാഭാവികം മാത്രമാണ്‌, അല്ലേ!? 
വെറും അഭ്യുഹം മാത്രമല്ല, യാഥാര്‍ത്ഥ്യം തന്നെയാണ്‌, ഇന്ന്‌ ലോകഭരണം 
കയ്യടിക്കിവച്ചിരിക്കുന്ന ഈ ഭീകരന്റെ വിജയരഹസ്യം, പലകാര്യങ്ങളിലും, 
മനുഷ്യനാല്‍ അസാധ്യമായ അതിവേഗതയില്‍, അതിന്‌ പ്രവര്‍ത്തിക്കുവാന്‍ 
സാധിക്കുന്നു എന്നതുതന്നെയാണ്‌! ഒച്ചിന്റെ ഓട്ടം മുതല്‍ ഓടുന്ന ഓരോന്നും 
ഒന്നിനൊന്ന്‌ വേഗത ത്വരിതപ്പെടുത്തി പായുന്നു, അല്ലെങ്കില്‍ കുതിച്ചുയരുന്നു! 
പ്രകാശവേഗതയ്ക്കൊപ്പം വേഗതയാണ്‌ റേഡിയോതരംഗങ്ങള്‍ക്കും! ഇന്ന്‌ 
സര്‍വ്വസാധാരണമായിരിക്കുന്ന മൊബൈല്‍ ഫോണ്‍' മറെറാന്നുല്ല് കഠപ ൃയട്ടര്‍ 
തന്നെയാണ്‌! (കാട്‌ കയറിപ്പോയി! പറഞ്ഞുവന്നകാര്യത്തില്‍ നിന്ന്‌ അല്ലം 
വ്ൃതിചലിച്ചുപോയെന്നുതോന്നുന്നു!) പുതുലിപി പഠിക്കുവാന്‍ മിനക്കെടാന്‍ 
മനസ്സില്ല, സമയവുമില്ല മനുഷ്യനിന്ന്‌! ഈ സ്ഥിതിവിശേഷത്തിന്‌ ഒരു 
പരിഹാരം കണ്ടെത്തുവാന്‍ വെമ്പല്‍കൊള്ളുകയായിരുന്നു എന്റെ മാനസം. 
ഭാരതിലിപിക്ക്‌ ഏതുവിധേനയും ഒരു “ഫോണ്ട്‌” നിര്‍മ്മിക്കുവാന്‍ പ്രേരിതമായി 
എന്റെ അന്തരംഗം! ഹരിശ്രീ മുതല്‍ പഠിച്ചൂ ഞാന്‍. മറ്റെല്ലാ പ്രവര്‍ത്തനങ്ങളും 
നിര്‍ത്തിവെച്ച്‌, ഈ കൃതിയുടെ രചന പോലും നിര്‍ത്തിവച്ച്‌, അതില്‍തന്നെ 
ഏകാഗ്രതയോടെ വ്യാപൃതനായി ഞാന്‍. എന്തൊക്കെയോ ഞാന്‍ കാട്ടിക്കൂട്ടി! 
മാസങ്ങള്‍ കടന്നുപോയെങ്കിലും ശ്രമം വിജയലക്ഷ്യം കണ്ടെത്തുകതന്നെ 
ചെയ്തു! 


“സ്‌കെയില്‍” എടുക്കാതെയും, ഉപകരണസഹായരഹിതമായും, പേന മാത്രം 
ഉപയോഗിച്ച്‌, വെറും കൈ കൊണ്ട്‌ വിരചിച്ചതാകയാല്‍, ഒരു നേര്‍രേഖപോല്‍ 
രൂപം പ്രാപിക്കേണ്ട അക്ഷരസംയോജനശ്ൃംഗലാകാരത്തില്‍, അതിസൂക്ഷ്മത 
ചെലുത്താത്ത സാധാരണ മനുഷ്യദൃഷ്ടികള്‍ക്ക്‌ അഗോരചമായിട്ടാണെങ്കില്‍ 
പോലും, അല്പം വിശ്രശം സംഭവിച്ചുപോയിട്ടുണ്ടെന്നതൊഴിച്ചാല്‍, മറ്റെല്ലാ 
വിധത്തിലും, ലോകത്തിന്ന്‌ നിലവിലുള്ള മികച്ച ഫോണ്ടുകളുമായി 
കിടപിടിക്കത്തക്കരീതിയില്‍ വടിവും, ഐക്യരൂപവും, പൊരുത്തവും, 
ഭംഗിയും ഉള്ള ഒരു ഒന്നാന്തരം ഫോണ്ട്‌, ഫോണ്ട്‌ നിര്‍മ്മിതിയുമായി യാതൊരു 
മുന്‍പരിചയവും ഇല്ലാത്ത എന്നാല്‍ സുൃഷ്ടിക്കപ്പെടുവാന്‍ സാധിച്ചു എന്നതില്‍ 
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അതീവ സന്തുഷ്ടനാണിന്നു ഞാന്‍! എല്ലാവര്‍ക്കും സൌജന്യമായി “ഭാരതി 
രംചന്ദ്‌!” എന്ന “ഫോണ്ട്‌ ഡണ്‍ലോഡ്‌ ചെയ്യുവാന്‍ കഴിയുന്ന രീതിയില്‍ ഒരു 
“വെബ്ബ്‌ സൈറ്റി"ലേക്ക്‌ “അപ്പ്‌ലോഡ്‌” ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌. “വെബ്ബ്സൈറ്റ്‌” ഉണ്ടാക്കി 
“അപ്പ്‌ലോഡ്‌” ചെയ്തത്‌ കൊച്ചുമോള്‍ ദയയാണ്‌. (ഇടയ്ക്ക്‌ പറയുന്നു മററു 
ചില പ്രസക്ത കാര്യങ്ങള്‍. ദയ അമേരിക്കയില്‍ രണ്ടു വര്‍ഷം കുംപ്ൃട്ടര്‍ 
സൈന്‍സ്‌ പഠിച്ച്‌ “എം എസ്സ്‌” ബിരുദം കരസ്ഥമാക്കി ഇപ്പോള്‍ ഇന്ത്യയില്‍ ഒരു 
കംമ്പനിയില്‍ ജോലിനോക്കുന്നു. ദയയുടെ അനുജന്നി യശസ്സ്‌ എം ബീ ബീ 
എസ്സ്‌ പാസായി ജോലിയില്‍ പ്രവേശിച്ചശേഷം അവധിയെടുത്ത്‌ ഉപരി 
പഠനത്തിന്‌ ചേരുവാന്‍, യ്യോഗൃതാസമ്പാദനത്തിനുള്ള പരീക്ഷ എഴുതുവാന്‍ 
പഠിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഭാര്യയുടെ കുടുംബത്തിലെ ആദ്യ ഡോക്ടര്‍!) 
“ഭാരതി രാംചന്ദി” എന്നറിയപ്പെടുന്ന ആ ഫോണ്ടിന്റെ പ്രചാരണാര്‍ത്ഥം 
തയ്യാറാക്കിയ ലേഖനം താഴെ ചേര്‍ക്കുന്നു. 


൧൮ ദ്ധി 


ഇന്‍ന്ത്ൃയിലെ എല്ലാ ഭാഷകള്‍ക്കും, സ്വന്തം ലിപിക്കുപുറമേ, അഖിലേന്ത്യാ 
അടിസ്ഥാനത്തില്‍ ഉപയോഗിക്കുന്നതിന്‌, ഒരു പൊതു ലിപി, ഭാരതി എന്ന 
പേരില്‍ 1994-ല്‍, രാംചന്ദ്‌ കണ്ടുപിടിച്ചു. ഒരു പൊതുലിപി കണ്ടുപിടിക്കുവാന്‍ 
ഉന്നതതലത്തില്‍ നിന്നും ആഹ്വാനം ഉണ്ടായ കാലമായിരുന്നു അത്‌. എന്നാല്‍ 
ആ ആശയം അധികകാലം നിലനില്‍ക്കാതെ എന്തുകൊണ്ടോ എങ്ങനെയോ 
അപ്രതൃക്ഷമാകുകയാണുണ്ടായത്‌! പ്രചാരണത്തിന്‌ ഒരു മാര്‍ഗ്ഗവും 
കാണായ്കയാല്‍ ആ ലിപി ഒരു നിഷ്ക്രിയാവസ്ഥയില്‍ കിടപ്പായിരുന്നു 
ഇതുവരെ! എന്നാല്‍, കംപ്യൂട്ടറില്‍ അത്‌ ടൈപ്പ്‌ ചെയ്യുന്നതിന്‌ ഒരു ഫോണ്‍ട്‌ 
നിര്‍മ്മിക്കുന്നതില്‍, രാംചന്ദിന്‌ വിജയം കൈവരിക്കുവാന്‍, ഇപ്പോള്‍ 
സാധിച്ചതിനാല്‍, അതിനേ അതിന്റെ ആകസ്മിക അന്ത്യത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
പുനരുജ്ജീവിപ്പിക്കുവാന്‍ സാധിച്ചിട്ടുണ്ട്‌! 


ലോകത്ത്‌ ഇന്നുവരെ ഉണ്ടായിട്ടുള്ള എല്ലാ ലിപികളില്‍ നിന്നും തികച്ചും 
വിതൃസ്ഥമാണ്‌, മെച്ചമാണ്‌, ഭാരതി 1994-ന്റെ ഘടന, എന്ന്‌ അവകാശവാദം 
ഉന്നയിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കില്‍, അതില്‍ അതിശയോക്തിക്ക്‌ ഒട്ടും തന്നെ ഇടം 


ഇല്ല! 


1. അക്ഷരങ്ങളെയും ഛിഹ്നങ്ങളെയും, വാക്കുകളില്‍ ഒന്നിനോടൊന്ന്‌ 
പരസ്പരം കൂട്ടിയിണക്കുന്നതിന്‌, അവയുടെ നിതംബത്തിന്റെ ഇടതും വലതും 
വശങ്ങളില്‍ കൊളുത്തുകള്‍ ഉള്ള സംവിധാനത്തോടുകൂടിയ ലിപി, ലോകത്ത്‌ 
ഭാരതി 1994 ഒന്നുമാത്രമാണുള്ളത്‌! 

2. വാക്കുകളിലെ എല്ലാ അക്ഷരങ്ങളും, തുടക്കം മുതല്‍ അവസാനം വരെ, 
ഒട്ടും വിടവ്‌ കൂടാതെ തുടര്‍ച്ചയായി കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്ത്‌ എഴുതാവുന്ന ഒരു ലിപി, 
ലോകത്ത്‌ എപ്പോഴെങ്കിലും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടെങ്കില്‍ അത്‌ ഭാരതി 1994 അല്ലാതെ 
മറ്റൊന്നുമല്ല! 

3. അക്കങ്ങള്‍ പ്രത്യകം പഠിക്കേണ്ടതായിട്ട്‌ ഇല്ലാത്ത ഒരു ലിപി, ഈ 
ലോകത്ത്‌ ഒന്നേഒന്നു മാത്രമേ ഉള്ളു. അത്‌ ഭാരതി 1994 ആണ്‌! 
അക്ഷരങ്ങള്‍ക്ക്‌ സ്വരശബ്ദങ്ങള്‍ നല്‍കുന്നതിന്‌ ഉപയോഗിക്കുന്ന 
വള്ളിപുള്ളികള്‍, സ്വയം നില്‍ക്കുമ്പോള്‍, അക്കങ്ങളുടെ സ്ഥാനം ഏറ്റെടുത്ത്‌, 
അവ അക്കങ്ങളായി മാറുന്ന സമ്പ്രദായം ഭാരതി 1994 ലിപിക്കല്ലാതെ ലോകത്ത്‌ 
വേറെ ഏതൊരു ലിപിക്കാണുള്ളത?! 
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4. കൂട്ടക്ഷരങ്ങളേ ഇല്ലാത്ത ഒരു ലിപി എന്ന നിലയില്‍ ഭാരതി 1994, മറ്റു 
ഭാരതീയ ലിപികളില്‍ നിന്ന്‌ വേറിട്ട്‌ നില്‍ക്കുന്നു! എല്ലാ കൂട്ടക്ഷരങ്ങളും 
സ്വരൂപിക്കപ്പെടുകയാണ്‌ ഭാരതി 1994-ല്‍! 

5. കൂട്ടക്ഷരങ്ങളാല്‍ അല്ലാതെ, ഉച്ചരിക്കപ്പെടുന്ന ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ 
ശബ്ദങ്ങള്‍ക്ക്‌ പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം അക്ഷരങ്ങള്‍ ഉള്ള ഏക ലിപി ഇന്ന്‌ 
ലോകത്തുള്ളത്‌ ഭാരതി 1994 ആണ്‌! 65 ശബ്ദങ്ങള്‍ക്ക്‌ അക്ഷരങ്ങളുണ്ട്‌ അതില്‍! 

6. ശൈശവാസ്ഥയില്‍തന്നെ ഒരു ഫോണ്‍ട്‌ ഉണ്ടായ ഒരു ലിപി 
ലോകത്തുള്ളത്‌ ഭാരതി 1994 ആണ്‌! (ലിപിസൃഷ്ടികര്‍ത്താവിനാല്‍തന്നെ 
ഫോണ്‍ടും നിര്‍മ്മിക്കപ്പെട്ട ആദ്യത്തേതും ഏറെക്കുറെ അവസാനത്തേതും 
ആയ ലിപി!) 

7. മുകളിലോ താഴെയോ, ഇടത്തോ വലത്തോ, കുത്തോ വരയോ ഉള്ള 
ഒറ്റയൊരക്ഷരം പോലും ഉള്‍ക്കൊള്ളിക്കാതെ, ലോകത്ത്‌ ഉണ്ടായിട്ടള്ള വളരെ 
വിരള സരള ലിപികളില്‍, പ്രഥമസ്ഥാനം ഭാരതി 1994 -ന്‌ ആണെന്നത്‌ 
സംശയരഹിതം തന്നെയാണ്‌! 

8. ഭാരതി 1994 ലിപിയില്‍, ഒരക്ഷരത്തിനുപോലും അതിന്റെ മുന്‍പില്‍ 
ഒരിക്കലും വള്ളിയോ പുള്ളിയോ ഇടേണ്ടതായിട്ടില്ലെന്നത്‌, മറ്റു ഭാരതീയഭാഷാ 
ലിപികളെ അപേക്ഷിച്ച്‌ അതിനുള്ള പ്രത്യേകതയാണ്‌! 

9. അക്ഷരങ്ങള്‍ ഇരട്ടിപ്പിക്കുവാന്‍, കൂട്ടക്ഷരങ്ങള്‍ നിര്‍മ്മിക്കുവാന്‍ 
ഉപയോഗിക്കുന്ന മാര്‍ഗ്ഗം അവലംബിക്കേണ്ട ആവശ്യം ഭാരതി 1994-ല്‍ ഇല്ല! 
ഒരു പ്രത്യേക ഛിഹ്നം ഉപയോഗിച്ച്‌ അത്‌ സാധിതപ്രായമാക്കപ്പെടുന്നു! 

10. പൊതുനിരപ്പില്‍ നിന്ന്‌ മുകളിലേക്കോ താഴേക്കോ ഉന്തി നില്‍ക്കുന്ന 
ഭാഗങ്ങള്‍ ഭാരതി 1994-ലേ ഒരക്ഷരത്തിനുപോലും ഇല്ലെന്നത്‌ പ്രത്യേകം 
എടുത്തുപറയേണ്ട ഒരു കാര്യം തന്നെയാണ്‌! 

11. ഭാരതി 1994 എന്ന ലിപിയില്‍, എല്ലാ അക്ഷരങ്ങള്‍ക്കും ഒരേ ഉയരമാ 
ണെന്നത്‌ എന്തുകൊണ്ടും സ്തുത്യര്‍ഹമായ ഒരു കാര്യമാണെന്നതില്‍ 
ലവലേശം സംശയം ഇല്ല! 

12. സ്വന്ത രാഷ്ര്രാതിര്‍ത്തിരേഖാചിത്രത്തില്‍ നിന്നം ഉത്തേജനം ലഭിച്ച്‌, 
ലിപിനാമധേയാക്ഷരാകാരങ്ങള്‍ രൂപം പൂണ്ട്‌, അഭേദ്യലിപി-രാഷ്ട്രബന്ധം 
പുലര്‍ത്തുന്ന ഒരു ലിപി ലോകത്തുണ്ടായിട്ടുള്ളത്‌ ഭാരതി 1994 മാത്രമാകുന്നു! 

13. ഭാരതി 1994-ന്റെ ലിഖിതലിപിസമൂഹം നയനങ്ങള്‍ക്ക്‌ കുളിര്‍മ്മയേ 
കുന്ന ഒരു വിരുന്നുതന്നെയാണൊരുക്കുവത്‌! 


“ജന ഗണ മന......” ഭാരതി 1994 ലിപിയില്‍! 


യ്യ ശിയ ഖു; ഗര്‍്ശഷ റു ദുട്പമ്യ ലുട്ടു 404൫4: 
0൭0 ഖുശ്ൃ് ഖ്ലു്്റാ ശു്ഷ 04൮0൧ കക 
പുണ മ്ൃൃ്്ു ശഫാ “്യഗ ലി ൭ 4൭൭ ൧434 4) 
ലിയ ഒ:൭൮4൭൭ ഗ്ലാ ചു ചു ഗ്ലൂ 
ഖുഴ്ലഖ് പയ൦൭ 44790 ൭൭൫ എ 4൭ 444 
ഓമ്്ചിഒു ൧൭൭൭ ൭൭൧൦. 7 771717 


ചലി ദ്ധ ഖിഅ "മിര? 


മറ്റു ഭാഷാലിപികളുമായി തട്ടിച്ച്‌ നോക്കുമ്പോള്‍, ഇപ്രകാരം ഒട്ടനവധി 
സവിശേഷതകളാല്‍ വിളങ്ങുന്ന ഒരു ലിപി ലോകത്തുനിന്ന്‌ 
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അപ്രതൃക്ഷമാകാതിരിക്കുവാന്‍ വേണ്ടതെല്ലാം ചെയ്യുക എന്നത്‌ നമ്മുടെ 
കടമയല്ലേ?! എല്ലാ ഇന്ത്യന്‍ ഭാഷകളും നിഷ്പ്രയാസം, ഭാരതി 1994 ലിപിയില്‍ 
ടൈപ്പുചെയ്യുന്നതിനുതമാകുമാറ്‌, അനുയോജ്യരേഖാചിത്രങ്ങള്‍ തയ്യാറാക്കി 
രാംചന്ദ്‌ പരസ്യപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടി! ഭാരതി 1994-നേക്കുറിച്ച്‌ വീഡിയോകള്‍ 
നാലെണ്ണം നിര്‍മ്മിച്ച്‌ യൂട്യൂബില്‍ അപ്പ്‌ലോഡ്‌ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌! 


0 ഒവ്നനനമ്ര്‍ി.ഡാ0006ടട.ഠഠന 


എന്ന സയിറ്റില്‍ നിന്നും, ഫോണ്‍ടും ഗൈഡുകളും, ഡൌണ്‍ലോഡ്‌ ചെയ്യുക! 
ദയവായി ഭാരതി 1994 പഠിക്കുക! അവരും അങ്ങനെതന്നെ ചെയ്യണമെന്ന 
അഭ്യര്‍ത്ഥനയോടുകൂടി ബന്ധുക്കള്‍ക്കും സ്നേഹിതന്മാര്‍ക്കും ഈ ലേഖനം 
അയച്ചുകൊടുക്കുക! അവര്‍ക്കൊക്കെ സന്ദേശങ്ങള്‍ അയയ്ക്കുന്നത്‌ ഭാരതി 
1994 ലിപിയില്‍ ടൈപ്പ്‌ ചെയ്ത്‌ ആയിരിക്കട്ട്‌! ഒരു ചങ്ങലയായി ഈ കര്‍മ്മം 
തുടരുവാനിടയാകട്ട്‌! 
സംഹാരം നിസാരം, സംരക്ഷണം അധികറഠിനം! 


(ശ്ധ്രമ്മ്മാ ) 


അനായാസമായി ഭാരതിലിപിയില്‍ എളുപ്പത്തില്‍ ടൈപ്പ്‌ ചെയ്യുന്നതിന്‌ 
ഉതകുന്ന മാര്‍ഗ്ഗദര്‍ശക ചാര്‍ട്ട്‌ എല്ലാ ഭാഷകള്‍ക്കും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം 
ഉണ്ടാക്കി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. ഭാരതി ലിപിയേക്കുറിച്ച്‌ വിശദീകരിക്കയും 
വിശകലനം ചെയ്യുകയും ചെയ്യുന്ന ലേഖനങ്ങള്‍ തയ്യാറാക്കി പല 
സയിറ്റുകളിലും പോസ്റ്റ്‌ ചെയ്യ്തു. ഇവ ഉള്‍ക്കൊള്ളിച്ചുകൊണ്ട്‌ നാല്‍ 
വീഡിയോകള്‍ നിര്‍മ്മിച്ചു. താഴെ കൊടുത്തിരിക്കുന്ന യൂ ആര്‍ എല്‍, അവ 
നാലിന്റെ ആകുന്നു. ബ്രൌസറില്‍ അവ ടൈപ്പ്‌ ചെയ്ത്‌ ക്ലിക്ക്‌ ചെയ്താല്‍ അവ 
ലഭിക്കും. ആവശ്യമുള്ള പേജുകളുടെ സ്ക്രീന്‍ഷോട്ട്‌ എടുക്കുക. 
ന൯്ഥട:/ഗഠധ്ധ.൭/൧൧൧൧603ഠഠ 
ന്ഥട://ഠഥ്ധവാലപഠ സ്ഡവട 
൯൧ട:/൧/ഠലഡ.൧൭/൧൧ഥ൧റ്൮ാഥഒ്ഴ 


സ്ഥാട:/ു/ഠ0ധ൧൭/0൧06൧൧൬൦ഠ 
“77൭0൨7 ഐഡ്‌-79-നെക്കുമി്ച്ച്‌ ൧ വതികശ്‌ മകള ഒരു കവിത മഥ്്മറളത്ത? 


ചും, ഇഗ്ഗറഛിലും ഈ ഒുക്ക്‌' ആയ? പബ്ച്ളിഷ്‌ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌. എന്ന്‌ മുന്‍പ്‌ 
പറഞ്ഞല്ലെൊ. അത്‌ ഇപ്പോള്‍ താഴെ ചേര്‍ക്കുന്നു: 


( (ഒരു വികാര ഭാവന!) 


കവിത റ്റീ കെ രാംചന്ദ്‌ 


എല്ലാം സൃഷ്ടിച്ചതീശ്വരനെങ്കില്‍ 

ആ ഈശ്വരനോടൊരു...ചോദ്യം? 
'“എന്തിനായിട്ടങ്ങ്‌ സൃഷ്ടിച്ചു, ഈ 
സിഒവിഐഡി-19 വൈറസിനെ?” 4 


ഉടന്‍ വന്നു, വാട്ട്സപ്പിലതിന്‍ 
ഉത്തരം, അങ്ങ്‌ സ്വര്‍ഗ്ഗത്തീന്ന്‌! 
““മനുഷ്യനങ്ങൊത്തിരി അഹന്ത! 
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അവന്റഹങ്കാരം ശമിപ്പിക്കാന്‍!" 


'“എങ്കിലു...ണ്ടെനിക്കൊരു സംശയം 
അതുകൂടൊന്ന്‌ തീര്‍ത്തു...തരുമോ? 
മനുഷ്യനെയും സുൃഷ്ടിച്ചതങ്ങു 
തന്നല്ലെ? ഉത്തരം നല്‍കിയാലും." 
““അതേ, അതിനെന്താണ്‌ സംശയം!” 
“മസ്തിഷ്കം അവന്റേതുമപ്പോള്‍ 
സൃഷ്ടിച്ചതങ്ങുതന്നല്ലെ സംശ- 
യ...ലേശമെന്ന്യേ! ഓതുക ഭവാന്‍!” 


““മസ്തിഷ്കവുമെന്‍ നിര്‍മ്മിതിതന്നെ.” 
““മാനുഷവികാരങ്ങളവയും 
മനുഷ്യ,്രവൃത്തികളവയും 
മസ്തിഷ്കമല്ലേ നിയ്രന്രിക്കുക?”' 


വന്നില്ലുത്തരമൊന്നും, എങ്കിലും 
വീണ്ടും ചോദിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു! 
““മാനവ...നഹങ്കാരി...യായെങ്കില്‍, 
മസ്തിഷ്കമാണങ്ങ...നാക്കിയത്‌!” 


““മസ്തിഷ്കന്യുനതയാല്‍ മനുഷ്യന്‍ 
മതിമറന്നെങ്കില്‍, മനുഷ്യനേ... 
അല്ലുത്തരവാദി, സൃഷ്ടാവുതാ൯! 
അല്ലൈന്നങ്ങേക്ക്‌ ചൊല്ലാനാകുമോ?!”' 


“സ്വന്തം തെറ്റിനങ്ങ്‌ മാനവനെ 
ശിക്ഷിക്കുവത്‌ ധര്‍മ്മകര്‍മ്മമോ!? 
തന്റേതല്ലാത്ത തെറ്റിനവനെ 
ബലിയാക്കുവതെന്ത്‌ നീതിതാന്‍”" 


““മനുഷ്യനഹങ്കാരിയായിടും 
എന്നങ്ങേക്കറിഞ്ഞൂടായിരുന്നു, 
എന്നോതി, തടിതപ്പാനകുമോ 
സൃഷ്ടികര്‍ത്താവാകുമങ്ങേക്ക്‌വ”” 


“മുന്‍കൂറെല്ലാമറിയാവുന്നവന്‍, 
സര്‍വ്വഗുണസമ്പന്നനെന്നൊക്കെ- 
യല്ലേ ദൈവസങ്കല്പം, ഈ ഭൂവില്‍! 
അതിനൊരപവാദമോ ഇത്‌?” 


മസൂരി, ദേവീകോപം നമുക്ക്‌, 
പണ്ട്‌! ശാസ്ത്രം തുരത്തീ അതിനെ 
ലോകത്തുനിന്നേ! ഇന്നിതിനെയും 
തുരത്താം, നാം സഹകരിച്ചീടില്‍! 
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എല്ലാ അന്ധവിശ്വാസങ്ങളെയും, 
ആരാധനാലയങ്ങളിലെ പോക്കു- 
പോലും ഒഴുവാക്കി, സാമൂഹിക 
സമ്പര്‍ക്കം തടയുക താന്‍ മാര്‍ഗ്ഗം! 


ദൈവ്രപ്രീതിക്ക്‌, പടച്ചുയര്‍ത്തീ 
പ്രത്യേകകെട്ടിടങ്ങള്‍, മാനവന്‍! 
ആരാധനാലയങ്ങള്‍ എന്തിന്‌? 
ഇന്ന്‌?! ചികിത്സാലയങ്ങള്‍ വേണം! 


ആരാധനാലയങ്ങളിലെത്തി 
ദൈവത്തെ ഭജിച്ച്‌, വൈറസിനെ 
നിയ്ന്ത്രിക്കാനാണ്‌ ഭാവമെങ്കില്‍, 
അതേ, ശ്മശാനമാകും, നിശ്ചയം! 


മനുഷ്യന്‍ രക്ഷപെടുവാന്‍ ഒരേ 
മാര്‍ഗ്ഗം, മാസ്‌ക്കും ധരിച്ചെല്ലാവരും 
അകലം പ്രാവര്‍ത്തികമാക്കുക! 
പ്രയോജനപ്രദമല്ലീ പ്രാര്‍ത്ഥന! 


മടയന്‍ മനുഷ്യനെ അധികം 
ആകര്‍ഷിച്ചന്ധനാക്കാനല്ലാതീ 
ആരാധനാലയങ്ങള്‍ നിര്‍മ്മിതി 
കൊണ്ടെന്ത്‌ പ്രയോജനം?! ചൊല്ലുക! 


ആരാധനാലയനിര്‍മ്മിതികള്‍ 

വെറും ദുര്‍വ്യയം, എന്നതിന്നിപ്പോള്‍ 
സിഒവിഐഡി-19 തെളിയിച്ചു! 
ചികിത്സാലയങ്ങളാക്കു അവ! 


മടയന്‍ മനുഷ്യനെ മണ്ടനായ്‌ 
എന്നെന്നും നിലനിര്‍ത്തുവതിനു-- 
തകുമൊരിടം എന്നല്ലാതെന്തു- 
ണ്ടാരാധനാലയങ്ങള്‍ക്ക്‌ പങ്ക്‌?! 


ദൈവത്തിന്‍ പേരില്‍ മതചൂഷണം 
നടത്തി മുതലെടുക്കുവോര്‍ക്കും 
മതരാഷ്ട്രീയക്കളി നടത്തി 
സ്ഥാനമാനങ്ങള്‍നേടുന്നവര്‍ക്കും 
ഇരയായനന്തം അന്ധവിശ്വാ- 
സികള്‍ വിലസുമിവിടെങ്ങനെ 
നിഷ്കളങ്കമനുഷ്യന്‌ സ്ഥാനം!? 
നേരും നെറിയും ഇല്ലാത്ത ലോകം! 


((്ര്ര്്ാമാ 
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ബാങ്ളൂറില്‍ താമസിക്കുന്ന സൂര്യയും കുടുംബവും രണ്ടും മൂന്നും മാസം 
കൂടിയിരിക്കുമ്പോള്‍ ചെന്നയ്ക്ക്‌ വന്നുകൊണ്ടേയിരുന്നത്‌ കൊറോണ 
കാരണം വരാതെയായി. സ്കൈപ്പില്‍ കൂടിയോ വാട്ട്സപ്പില്‍ കൂടിയോ ബന്ധം 
പുലര്‍ത്തിയിരുന്നെങ്കിലും നേരില്‍ കണ്ടിരുന്നത്‌ ഒന്‍പത്‌ മാസം കടന്നുപോ 
യിട്ടും, കാണുവാന്‍ സാധിക്കാതെ വന്നപ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ വിഷമം ഉണ്ടാ 
യിരുന്നു. അങ്ങനിരുന്നപ്പോള്‍ ഒരു ദിവസം മകളുടെ ഒരു ഫോണ്‍കാള്‍, 
അവര്‍ എല്ലാവരും കൂടി വരുന്നെന്ന്‌! സന്തോഷിച്ചു. പക്ഷേ സന്തോഷം 
ക്ഷണികം സന്താപമായി മാറി. സൂര്യയുടെ അച്ഛന്‌ സീരിയസ്സ്‌ ആണെന്ന്‌ 
അറിയിച്ചതിനാല്‍ എല്ലാവരും കൂടി ഫ്ളൈറ്റിന്‌ വരുകയാണെന്ന്‌. താമസം 
വിനാ മനിസ്സിലായി അദ്ദേഹം എന്നെന്നേക്കുമായി നമ്മെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞെന്ന്‌. 


തലേ ദിവസം രാത്രിയില്‍ ആഹാരം കഴിച്ചിട്ട്‌ ഉറങ്ങുവാന്‍ കിടന്ന അദ്ദേഹം 
പിന്നെണീറ്റില്ല പ്രഭാതത്തില്‍. ഉറക്കത്തിലാണ്‌ അന്ത്യം സംഭവിച്ചത്‌! അദ്ദേഹം 
ഭാഗ്യവാനാണ്‌. ഉറക്കത്തില്‍ മരിക്കുന്നവര്‍ ഭാഗ്യവാന്മാര്‍! ഒരു മനക്നേശവും 
ഒരു വേദനയും അനുഭവിക്കാതന്ത്യം കുറിക്കുന്ന സുഖമരണം! ഞങ്ങള്‍ ഒറ്റ 
സുഹൃത്തുക്കള്‍ ആയിരുന്നു. എനിക്ക്‌ കേള്‍വിപ്രശ്‌നം ഉണ്ടാകുന്നതുവരെ 
ഞങ്ങള്‍ പരസ്പരം ഫോണില്‍ക്കൂടി ബന്ധപ്പെടാറുണ്ടായിരുന്നു. ഫോണ്‍ 
എടുത്താലുടന്‍ എന്നോട്‌ ചോദിക്കുക എന്റെ മെഡിക്കല്‍ സ്റ്റോര്‍ ഭംഗിയായി 
പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നില്ലേ എന്നായിരുന്നു! ഒത്തിരി രോഗങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒത്തിരി 
അലോപ്പതി മരുന്നുകള്‍ ഞാന്‍ ഉപയോഗിക്കുന്നതിനേക്കുറിച്ചന്വേഷണം! 


സൂര്യയും ഉഷസ്സും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ഒരു പ്രാശ്യം ഇവിടെ വരെ വന്നു. 
അവര്‍ വീടിനകത്തേക്ക്‌ കയറിയില്ല. വാതുക്കല്‍ കസേരയില്‍ കുറച്ചു നേരം 
ഇരുന്നിട്ട്‌ പോയി. കൊച്ചുമക്കള്‍ രണ്ടുപേരും ഇങ്ങോട്ട്‌ വന്നതേയില്ല. അവര്‍ 
യാത്രയും മററും കോവിഡ്കാലത്ത്‌ ചെയ്തവരാകയാല്‍ കരുതല്‍ നടപടി 
എന്നോണം ഞങ്ങള്‍ 80-ന്‌ മേല്‍ പ്രായമുള്ളവരില്‍ നിന്ന്‌ അകന്നുനില്‍ക്കാന്‍ 
പ്രേരിതരായി. ഈ ബ്ളോക്കില്‍ മൂന്നാം നിലയില്‍ ഒരു ഫ്ളാറ്റില്‍ ഞാനും 
കൂട്ടുകാരിയും താമസിക്കുന്നു. നാലാംനിലയില്‍ ഒരു ഫ്ളാറ്റില്‍ മരുമകളുടെ 
അച്ഛനും അമ്മയും, മറ്റൊരു ഫ്ളാറ്റില്‍ മകനും, ഭാര്യയും കൊച്ചമോളും 
താമസിക്കുന്നു. അച്ഛനമ്മമാര്‍ രണ്ടു കൂട്ടരും വീടിന്‌ വെളിയില്‍ ഇറങ്ങിയ 
കാലം മറന്നു! മൂന്ന്‌ വീടിന്‌ വേണ്ട എല്ലാ കാര്യങ്ങളും മകന്‍തന്നെയാണ്‌ 
നിര്‍വ്വഹിക്കുക. വെളിയില്‍നിന്ന്‌ കൊണ്ടുവരുന്ന എല്ലാ സാധനങ്ങളും, 
കുറഞ്ഞത്‌ രണ്ടുമൂന്ന്‌ ദിവസം എങ്കിലും അവരുടെ ഫ്ളാറ്റില്‍ സൂക്ഷിച്ച 
ശേഷമേ ഞങ്ങളുടെ ഫ്ളാറ്റില്‍ കൊണ്ടുവരാറുള്ളു, മരുന്നുകള്‍ പോലും! 
കൊറോണ വന്നപ്പോള്‍മുതല്‍ ജോലിക്കാരിയുടെ വരവ്‌ നിര്‍ത്തുകയാല്‍ 
എല്ലായിടത്തും പ്രായമേറിയ വീട്ടമ്മമാര്‍ വളരെ കഷ്ടപ്പെടുന്നു. 


അപ്പപ്പോള്‍ അവിടവിടെ ദേഹമാസകലം അസഹനീയമായ ചൊറിച്ചില്‍ 
എനിക്ക്‌ അനുഭവപ്പെട്ടു. ചൊറിഞ്ഞ്‌ ചൊറിഞ്ഞ്‌ പലയിടവും പൊട്ടി. 

എനിക്ക്‌ അനീമിയ ഉണ്ടെന്നും, അതിന്‌ എറിപ്രോ എന്ന മരുന്ന്‌ ഇജ്ഞക്ഷന്‍ 
എടുക്കുന്നുണ്ടെന്നും മുന്‍പ്‌ പ്രസ്താവിച്ചത്‌ ഓര്‍ക്കുമല്ലൊ! ഇന്റര്‍നെറ്റില്‍ 
പോയി പരിശോധിച്ചപ്പോള്‍ മനസ്സിലായി അനീമിയരോഗം ഉള്ളവര്‍ക്ക്‌ സ്കിന്‍ 
റാഷസ്റ്‌ ഒരു രോഗലക്ഷണമായി വരാമെന്ന്‌! അനീമിയക്ക്‌ ഉപയോഗിക്കുന്ന 
മരുന്ന്‌ എറിപ്രോയുടെ സൈഡ്‌എഫകറ്റ്‌ നോക്കിയപ്പോള്‍ അതിലും കാണുന്നു 
സ്‌കിന്‍ റാഷസ്സ്‌! സുഖക്കേടും അതിന്റെ മരുന്നും ഒരേ ഫലം ഉളവാക്കുന്നു! 
നോക്കണേ ഒരു വിരോധാപാസം! 
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മകന്‍ ബ്ളഡ്ഡ്‌ ടെസ്റ്റിന്‌ ഇടപാടു ചെയ്തു. കണ്ണൊഴിച്ച്‌ ബാക്കി ദേഹഭാഗങ്ങ 
ളെല്ലാം, എന്തിന്‌ കാലിന്റെ പാദം പോലും മൂടിക്കെട്ടി ഒരാള്‍ വന്ന്‌ ഞങ്ങള്‍ 
രണ്ടുപേരുടേയും ബ്ളഡ്ഡ്‌ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി. ബ്ളഡ്ഡ്‌ ടെസ്‌റ്റ്‌-റിസല്‍റ്റു 
മായി, ഞങ്ങളെ ചികിത്സിക്കുന്ന ഡോക്ടറന്മാരെ മകന്‍ കോണ്‍ടാക്റ്റ്‌ ചെ 
യ്തു. ഒരോരുത്തര്‍ക്കും അവരവരുടെ രോഗങ്ങള്‍ക്കുള്ള മരുന്നുകള്‍ മകന്‍ 
വാങ്ങിത്തന്നു. അവ കഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. കരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 


എന്റെ സ്നേഹിതന്‍ വിജയന്‍ ഏതാനും വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു മുന്‍പ്‌ ഇഹലോകവാ 
സം വെടിഞ്ഞിരുന്നു. ആ കടുംബം അനുദിനം അതിദുരിതം അനുഭവിച്ചുകൊ 
ണ്ടിരിക്കയാണെന്ന്‌ എങ്ങനെയോ അറിഞ്ഞമാത്രയില്‍ എന്റെ പത്നി അയച്ചു 
കൊടുത്തൂ അവര്‍ക്ക്‌ പതിനായിരം രൂപാ ഒരു സംഭാവനയായി. വാട്ടസ്‌ആപ്പി 
ല്‍ വിജയന്റെ മകന്റെ ബാങ്ക്‌ അക്കാണ്ടിലേക്ക്‌ ഇലക്ക്ട്രോണിക്ക്‌ ട്രാന്‍സ്ഫര്‍ 
കണ്ടാണ്‌ ഞാന്‍ അത്‌ അറിഞ്ഞത്‌. 


ജൈവമാററം സംഭവിച്ച്‌ കോവിഡിന്റെ പുതുഅവതാരം താണ്ഡവമാടിത്തുട 
ങ്ങിയരിക്കുന്നു! അത്‌ ആശങ്കക്ക്‌ വക ഒരുക്കിയിരിക്കുന്നു. എവിടെത്തുമോ 
എന്തോ!? ലോകത്ത്‌ കോവിഡ്‌ ബാധിതരുടെ എണ്ണം ഒന്‍പതര കോടിയോട്‌ 
അടുക്കുന്നു. കോവിഡ്‌ ബാധിച്ച്‌ മരിച്ചവരുടെ എണ്ണം ഇരുപത്‌ ലക്ഷത്തില്‍ 
കൂടുതല്‍. കോവിഡ്‌ ബാധിച്ചെങ്കിലും അത്‌ ഭേദമായവരുടെ എണ്ണം ആറുകോ 
ടി എഴുപത്തിഅഞ്ച്‌ ലക്ഷത്തോട്‌ അടുക്കുന്നു എന്നത്‌ സമാധാനത്തിന്‌ വക 
നല്‍കുന്നു. ഇന്ത്യയില്‍ കോവിഡ്‌ രോഗികള്‍ ഒരു കോടി അഞ്ചുലക്ഷം കവി 
ഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മരണം ഒന്നര ലക്ഷം താണ്ടിയിരിക്കുന്നു. രോഗവിമുക്തി നേടി 
യവര്‍ ഒരു കോടിയില്‍ കൂടുതല്‍ ഉണ്ട്‌ സമാധാനത്തിന്‌. കോവിഡ്ഡിനെ ചെറു 
ത്തുനില്ക്കുവാന്‍ പ്രതിരോധശക്തിയുള്ള വാകസിനുകള്‍ ലോകത്ത്‌ പല 
രാജ്യങ്ങളിലും ഇതിനോടകം വികസിപ്പിച്ചെടുക്കുവാന്‍ സധിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നത്‌ 
പ്രതീക്ഷക്ക്‌ വക നല്‍കുന്നു. ഓക്സ്ഫോര്‍ഡ്‌ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയും അസ്ത്ര 
സെനേക്കയും, സിറം ഇന്‍സ്റ്റിട്യൂട്ട്‌ ഒഫ്‌ ഇന്ത്യയുമായി സഹകിച്ച്‌ നിര്‍മ്മിച്ച 
കൊവിഷീല്‍ഡ്‌ എന്ന വായ്കസിനും, ഭാരത്ത്‌ ബയോടെക്ക്‌ നിര്‍മ്മിച്ച കൊവാ 
യ്ക്സിനും മനുഷ്യരില്‍ കുത്തിവച്ചുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു! സ്വീകരണം?! 


വസൂരി, പോളിയൊ എന്നീ മാരകരോഗങ്ങളെ ഈ ഭൂവില്‍ നിന്നേ പാടേ 
തുടച്ചുമാറ്റുവാന്‍ മാനവരാശിക്ക്‌ കഴിഞ്ഞതുപോലെ കോവിഡ്കിനേയും 
തുരത്തുവാന്‍ സാധിക്കുമെന്ന്‌ പ്രതീക്ഷിക്കാം! 
ആരാധനാലയങ്ങളില്‍ ദൈവം കുടിയിരിക്കുന്നില്ല എന്ന്‌ കോവിസ്്‌ 
സ്പഷ്ടമായി തെളിയിച്ചിട്ടും അവിടേക്കുള്ള പ്രയാണം വീണ്ടും 
തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു ഈ മഹാ മനുഷ്യന്‍! 
മറുഷ്യയനെ കഴിക്കുവാന്‍ ല്യ്യ/ഗത കാമട്ടുനാ മനുഷ്ഥ്‌ തനാായിര്ക്കുമേ? 


ചിലതൊക്കെ ഒന്നുകൂടി പറയണമെന്നു തോന്നുകയാല്‍, വീണ്ടും പറയുന്നു. 
ശിശുവും ഒരു സ്വത്ന്ത്ര വ്യക്തിയാണ്‌. മാതാപിതാക്കളുടെ വിശ്വാസങ്ങളും 
അന്ധവിശ്വാസളും പിഞ്ചുഹൃദയങ്ങളില്‍ കുത്തിവയ്ക്കുവാന്‍ മാതാപിതാ 
ക്കള്‍ക്ക്‌ അവകാശമില്ല. അവരുടെ വ്യാമോഹങ്ങള്‍ക്കും, ചപലചിന്തകള്‍ക്കും 
അനുയോജ്യമായി തങ്ങളുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടം, ഇട്ട്‌ പന്താടുവാനുള്ള പന്തല്ല, 
ശിശു എന്ന വ്യക്തി! ശിശു എന്ന വ്യക്തിയുടെ വ്യക്തിത്വത്തെ ബഹുമാനി 
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ക്കുവാന്‍ മനുഷ്യന്‍ എന്ന്‌ തയ്യാകുന്നുവൊ അന്നേ ഈ ലോകം ഗുണം 
പിടിക്കുകയുള്ളു. സന്താനങ്ങളെ ഒരു മതവും പഠിപ്പിക്കാതിരിക്കുക! അധവാ 
പഠിപ്പിച്ചേ അടങ്ങു എങ്കില്‍ എല്ലാ മതങ്ങളും, നാസ്തികവാദത്തിന്റെ 
കാരൃകാരണങ്ങളും അവരെ പഠിപ്പിക്കുക! വളര്‍ന്ന്‌ സ്വയം ചിന്തിച്ച്‌ ഒരു 
തീരുമാനം എടുക്കുവാന്‍ അവര്‍ക്ക്‌ കഴിവുണ്ടാകുന്നകാലത്ത്‌ അവര്‍ 
ത്ടത്ത ത്തു അവര്‍ക്കുവേണ്ടത്‌ എന്തെന്നുവച്ചാല്‍! 


ല്‍ 4 
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॥ ച 
ശിശു, കുമാരന്‍, ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റ്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥി, അദ്ധ്യാപകന്‍, 
ഹെസ്ത്റ്മാസ്റ്റര്‍, ഡയറക്റ്റര്‍, റവീഷന്‍ മാസ്റ്റര്‍, വൃദ്ധന്‍ 


ഞങ്ങള്‍ ഞങ്ങളുടെ എല്ലാ അവയവങ്ങളും ഹോസ്സ്പിറ്റലിന്‌ ദാനം ചെയ്തി 
രിക്കയാണ്‌. ഇതിന്‌ വേണ്ട എല്ലാ കാര്യങ്ങളും പത്നി ആണ്‌ ചെയ്തത്‌! ഞാന്‍ 
അറിഞ്ഞതേയില്ല. ജനിച്ചാല്‍ എന്നെങ്കിലും മരിക്കും. ഞങ്ങള്‍ മരിച്ചാല്‍ ശരീ 
രം ദാനം ചെയ്യുക. ആരും ഒരു കര്‍മ്മവും ചെയ്യരുത്‌ എന്ന്‌ അഭ്യര്‍ത്ഥന. ദാനം 
ചെയ്യലിന്‌ എന്തെങ്കിലും തടസ്സം നേരിട്ടാല്‍, ഏതെങ്കിലും അവയവം ആര്‍ക്കെ 
ങ്കിലും പ്രയോജനപ്രദമെങ്കില്‍ അവര്‍ക്ക്‌ ദാനം ചെയ്യുക. ഒക്കുന്നിടത്ത്‌ കുഴി 
ച്ചുമൂടുക. ദഹിപ്പിച്ച്‌ അത്രകൂടി അന്തരീക്ഷം മലിനമാക്കാതിരിക്കുക. 

പലരും വിചാരിക്കുന്നമാതിരി ജനിക്കുമ്പോള്‍ വന്നുചേരുകയും മരിക്കുമ്പോള്‍ 
വിട്ടുപോകുകയും ചെയ്യുന്ന ജീവന്‍ എന്നോ ആത്മാവ്‌ എന്നോ ഒന്നില്ല. അത്‌ 
വെറും ഒരു അവസ്ഥയാണ്‌. ജീവികളുടെ അവയവങ്ങളെല്ലാം ശരിയായി പ്രവ 
ര്‍ത്തിക്കുന്ന ഒരവസ്ഥ. ഒരു യ്ര്ത്രത്തിന്റെ ഭാഗങ്ങള്‍ എന്ന പോലെ. ഒരു കാറി 
ന്റെ എല്ലാഭാഗങ്ങളും ശരിയായിപ്രവര്‍ത്തിക്കുകില്‍ അത്‌ ഓടും. അല്ലെങ്കില്‍ 
അത്‌ നിന്നുപോകും. ചില ഭാഗങ്ങള്‍ ശരിക്ക്‌ പ്രവര്‍ത്തിക്കാതെ വന്നാല്‍ അത്‌ 
അനുസരിച്ച്‌ ഓട്ടത്തിന്‌ തടസ്സം ഉണ്ടാകും. 

ന്യായമായും ഒരു പ്രത്യേക സമയത്ത്‌ മരിക്കേണ്ടിയിരുന്ന ഒരു മനുഷ്യനെ ആ 
സമയം മരിക്കാന്‍ വിടാതെ, കുറേ സമയത്തേക്കുകൂടിയോ ദിവസങ്ങളോള 


മോ, പലവിധ യ്രന്തസഹായത്താല്‍ ജീവിപ്പിച്ചിരുത്തുവാന്‍ ഡോക്ടറന്മാര്‍ക്ക്‌ 
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കഴിയുന്നതില്‍ നിന്ന്‌ ഈ പ്രതിഭാസം വ്ൃക്തമാകുന്നില്ലേ? യന്ത്രങ്ങളുടെ സ 


ഹായം ഏതു നിമിഷം പിന്‍വലിക്കുന്നുവോ ആ നിമിഷം ആ വ്യക്തി മൃതിയ 
ടയുന്നു! ചീത്ത അവയവങ്ങള്‍ കാരണം, മൃതപ്രായമനുഷ്യന്റെ 
ങ്ങള്‍ മാറ്റി, പകരം, മസ്തിഷ്കം മൃതിയടഞ്ഞവരില്‍ നിന്നും കൊയ്തെടുക്കു 
ന്ന നല്ല അവയവങ്ങള്‍ വച്ചുപിടിപ്പിച്ച്‌, മരണത്തില്‍ നിന്നും ജീവിതത്തിലേക്ക്‌ 
തിരിച്ചുകൊണ്ടുവരുവാന്‍ സാധിക്കുന്നതും, ജീവിച്ചിരിക്കുകയെന്നത്‌ ഒരവസ്ഥ 
മാത്രമാകയാലാണ്‌! (സ്പെയര്‍പാര്‍ട്ടുപയോഗിച്ച്‌ കാര്‍ ശരിയാക്കും പോലെ!) 


ആ അവയവ 


ഭാരതിലിപിയില്‍ ടൈപ്പ്‌ ചെയ്യുവാന്‍ ഗൈഡ്‌ ഇവിടെ ചേര്‍ക്കുന്നു. 
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വച്ചപ്പരമാര്‍ത്ഥം! 


രാംചന്ദ്‌ 


അപ്പപ്പോള്‍, എന്‍ മനം ഓതുവത്‌, അത്‌ എന്തും 
അപ്പപ്പോള്‍ കുത്തിക്കുറിച്ചിടും, അതുതാന്‍ എന്‍ ഗതി! 
തെല്ലെങ്കിലും തത്വം അതില്‍ ഉണ്ടോ ഉണ്ടോ എന്ന്‌ 
എത്തി എത്തി നോക്കാറേ ഇല്ലീമണ്ടന്‍ ഒരു നാളും! 


എന്നും എന്നും, എന്‍ നെഞ്ചിന്‍ ഉള്ളിന്‍ ഉള്ളില്‍ 
കൊല്ല്യാന്‍ മിന്നും മിന്നും പോലെ, വെമ്പല്‍ കൊള്ളും! 
തള്ളാന്‍ ഉള്ളത്‌ അല്ല, വല്ലോം ചൊന്നാല്‍, അല്ലല്‍ ഇല്ല! 
മുന്നില്‍ വന്നാല്‍, ഒത്ത്‌ അതുവന്നാല്‍, സത്യം ചൊല്ലും! 


അപ്പപ്പോള്‍ അവിടവിടെ കുത്തിക്കുത്തിക്കൊള്ളും 
എത്തിഎത്തി, ആ ദൃഷ്ടികള്‍ എയ്യും, അമ്പിന്‍ അററം! 
ഒപ്പത്തിന്‍ ഒപ്പം, തത്തിത്തത്തി പമ്മിപ്പമ്മി, ദൃഷ്ടികള്‍ എന്റെയും, 
ശരം-ഉശിരന്‍ തൊടുത്തീടും, ജഞാന-പര്‍ണ്ണശാലക്കുള്ളില്‍! 


മണ്ണും വിണ്ണും, ആടിപ്പാടി തുള്ളിച്ചാടി ഓടിനടക്കും 
അന്നും ഇന്നും എന്നും എന്‍ പൊന്‍ അന്തരംഗം! 

ഉള്ളത്‌ ചൊല്ലിടും, നല്ലതെന്തിനും തുല്ൃത നേടിടാന്‍ 

ശൂന്യത വെടിഞ്ഞിടാന്‍, വരുംകാല അല്ലലകന്നിടാന്‍! 


സത്യം ദഹിക്കില്ല, അജ്ഞന്‍ അന്ധനവനത്‌ കുഷ്ടം, ഇന്നത്‌ സ്പഷ്ടം! 
ചിന്തിക്കുവാന്‍ വിസമ്മതിക്കും, മാററം അവന്‍, അമ്പേ അനിഷ്ടം! 
താന്‍ പിടിച്ച മുയലിന്‌ കൊമ്പ്‌ നാലെന്ന്‌ ശഠിക്കും, അത്‌ തന്നിഷ്ടം! 

വിടരട്ട്‌ ജ്ഞാനം ശ്രേഷ്ഠം, വിളങ്ങട്ട്‌ മാനവന്‍ മാനം, അതി വിശിഷ്ടം! 


ദിനം ദിനം എന്‍ മനം തുന്നും തുന്നും താളുകള്‍, നാളുകള്‍ 
നീളുന്നു, കോളുകള്‍ കൊള്ളുന്നു, മാളങ്ങള്‍ അടയുന്നു 
ആളുകള്‍ തുള്ളുന്നു, ശീലുകള്‍ മൂളുന്നു, വാളുകള്‍ 
തേടുന്നു! എന്നോടൊപ്പം പോരാടീടാന്‍ ഈ പാരില്‍ ആരുമില്ലേ?! 


((്ര്ഥ്ധമ്മ്ാമാ 


